Здесь мертвецы под сводом спят Брэдли Алан
Я была так поражена, что не могла ответить. Вот я стою над открытым гробом практически нос к носу с телом моей матери, сжимая в трясущейся руке ее завещание…
Просто кошмар.
– Флавия!
– Да? – это все, что я смогла выдавить.
– Немедленно открой дверь.
Иногда сильный шок как будто замедляет время, и именно так было и сейчас. Как будто со стороны я наблюдала, как прячу завещание в кошелек, бросаю его в ведерко, отгибаю назад кусок цинка и возвращаю на место деревянную крышку гроба, которую перед этим поставила у стены, драпирую гроб черной тканью, прячу ведерко под низ, прикрывая его тяжелым бархатным покровом, поворачиваю ключ и открываю дверь – все одним замедленным движением.
– Чем ты занимаешься? – спросила Лена. – Почему ты заперла дверь?
Как будто не слыша, я упала на колени на резную скамеечку для молитвы, которую поставили для тех, кто захочет помолиться за упокой души Харриет. Надеюсь, у меня получилось сделать вид, что я только этим тут и занималась.
– Что ты делаешь? – повторила Лена.
– Молюсь за свою мать, – сказала я после продолжительной паузы.
Я перекрестилась и поднялась на ноги.
– В чем дело, Лена? – спросила я. – Что случилось?
Один из способов сразу же выиграть пару очков в разговоре – это, как я уже как-то говорила, использовать имя взрослого.
– Ты меня напугала, – добавила я.
Еще один способ одержать верх – это обвинить собеседника, пусть даже завуалированно, перед тем как он успеет хоть слово сказать.
– Мне показалось, что я почувствовала запах дыма, – сказала она. – Отсюда.
– Свечи, – сразу же ответила я. – Они ужасно горячие, и их так много. С учетом всех этих драпировок, – я обвела комнату рукой, – и закрытых окон…
– Наверное. – Она несколько скептически согласилась, окидывая комнату внимательным взглядом.
С того места у двери, где мы стояли, казалось, что все в порядке, ничего не изменилось.
Именно в этот момент мой сверхчувствительный слух уловил в комнате новый звук.
Кап.
Кап.
Агонизирующе медленный, но такой же очевидный для моих ушей, как пушечные выстрелы.
Наверняка Лена его тоже услышит.
– Значит, все в порядке? – спросила она.
Я печально кивнула.
– Очень хорошо, – сказала она, но не пошевелилась, чтобы уйти.
Вместо этого она медленно обвела взглядом комнату, как будто убеждая себя, что никакие посторонние уши нас не подслушивают, хотя за объемными черными бархатными портьерами могла спрятаться целая армия.
– Ты помнишь, я тебе говорила, что хочу признаться тебе кое в чем, Флавия. Что мне нужна твоя помощь. Нас прервали, когда тот ужасный человек прилетел на биплане.
– Тристрам Таллис, – сказала я.
– Да.
Кап!
Кап!
Я сразу же поняла, откуда идет звук. Тает сухой лед, и капли воды падают на дубовый пол будуара Харриет.
– Я говорила тебе, не так ли, что с Ундиной надо обращаться очень по-особенному.
– Да, – сказала я.
– Очень специфически.
Свечи, ближе всего стоявшие к ее лицу, оплывали под специфическое шипение его голоса. На полу плясало отражение – легчайшая вспышка света под катафалком.
Вода! Гроб Харриет протекает!
Мне надо выставить отсюда Лену как можно скорее.
– Ты нравишься Ундине, – продолжала она. – Она думает, ты сообразительная. Так она и сказала: сообразительная. Ты была к ней очень добра.
Я снисходительно улыбнулась.
– Нам надо поговорить. Не здесь, но где-то, где мы сможем пообщаться откровенно и не бояться, что нас прервут. Ты знаешь Джека О’Лантерна?
Я знала. Это черепообразный выступ скалы на востоке от Букшоу, выходивший на Изгороди – зловещего вида рощу в излучине реки Ифон, окаймлявшую восточную границу наших владений. Мы с «Глэдис» частенько ездили туда, последний раз – чтобы посоветоваться со старым школьным директором отца, доктором Айзеком Киссингом – обитателем Рукс Энд, частного дома для престарелых.
– Да, – подтвердила я. – Я слышала о нем.
– Это в конце Пукерс-лейн, – сказала она. – Ты знаешь, где это?
Я кивнула.
– Отлично. Пойдем туда завтра в половине третьего дня. Устроим славный пикничок.
– После похорон? – спросила я.
– После похорон. Я попрошу миссис Мюллет собрать нам корзинку, и мы прекрасно проведем время.
– Хорошо, – согласилась я, мечтая избавиться от этой женщины. Наверное, в этот момент я бы согласилась на что угодно.
Я открыла дверь, чтобы ускорить ее уход.
– Доггер! – воскликнула я. – Извини! Я и не знала, что ты тут.
Мы чуть не столкнулись в дверном проеме.
– Все в порядке, мисс Флавия, – сказал он. – Вы меня не ушибли. Миссис Мюллет просила меня передать вам, что принесет немного холодного мяса. Она почему-то думает, что вы сегодня не ели.
Как мило. Именно то, что мне надо: хороший кусок свинины, чтобы поддержать меня в моих продолжительных ночных трудах!
– Пожалуйста, скажи ей спасибо, Доггер, но днем я перекусила в деревне. Больше не могу есть.
Наверное, первый раз в жизни я лгала Доггеру, и думаю, он понял.
– Очень хорошо, – сказал он, поворачиваясь.
– Если ты не хочешь, я съем, – произнесла Лена.
Я чуть не забыла, что она тут.
Доггер кивнул, но ничего не сказал. Он наблюдал, как она идет мимо него к лестнице в сторону кухни.
Бедняжка миссис Мюллет, – подумала я. Обычно в это время дня она уже дома, у своего очага вместе с Альфом. Она, должно быть, задержалась, чтобы приготовить мясо для похорон и всякое такое. – Потом надо будет отвести ее в сторонку, – подумала я, – и поблагодарить.
Если подумать, есть так много поводов для благодарности, несмотря на все наши невзгоды.
Например, Доггер. В первый раз я оказалась с ним наедине, после того как тетушка Фелисити поведала мне его историю.
Как я смогу когда-нибудь отблагодарить его? Как я смогу отплатить ему за то, что он вынес?
Что можно сказать человеку, который, спасая моего отца, был вынужден испытать адские мучения?
Мне хотелось обнять его, но, разумеется, я не могла. Это просто невозможно.
Мы постояли рядом несколько секунд. Первой заговорила я.
– Благослови тебя бог, Доггер.
– Благослови вас бог, мисс Флавия, – ответил он.
– Извини, Доггер, – добавила я. – На самом деле я ничего не ела. Но я не голодна. Честно.
– Понимаю, – сказал он с довольно печальной улыбкой. – Я оставлю вас в ваших трудах.
Только после его ухода я задумалась, что он имел в виду.
18
Вечер подходит к концу, а мне еще многое надо сделать. Я повернула ключ в замке, сняла покров с гроба Харриет и приготовилась поднять деревянную крышку, когда в дверь снова постучали.
Боюсь, из моих уст вырвалось слово, не совсем приличествующее в подобных обстоятельствах.
Что ж, подумала я, по крайней мере, я не слишком далеко зашла в своем эксперименте. Лучше пусть прервут в начале, чем потом.
Я снова накрыла гроб тканью, повернула ключ и открыла дверь.
Там стоял отец.
Он выглядел ужасно – бледен, как сама Смерть, стоящая в дверном проеме.
Я думала, он выпил успокоительное и сейчас в постели. Что могло оказаться настолько важным, чтобы он поднялся? Или он так и не ложился?
За его спиной в коридоре стояли двое мужчин, которых я видела на вокзале. На их головах не было цилиндров, и зонтики они тоже не держали, но я сразу же их узнала.
– Это моя дочь Флавия, – заговорил отец, но не успел он закончить, как один из новопришедших проскользнул мимо нас в будуар. Тот, что выше, остался снаружи в коридоре. Я заметила, что у него с собой черный чемодан, похожий на тот, что носит доктор Дарби, но значительно больше размером.
Я с ужасом поняла, что уже видела его лицо, и не только на вокзале. В иллюстрированной газете была фотография, как он, одетый в тренч, прибывает к старому каменному моргу во времена чемоданных убийств в Суиндоне.
А теперь он в Букшоу: сэр Перегрин Дарвин, легендарный судебно-медицинский эксперт министерства внутренних дел – знаменитая грива седых волос и все такое прочее. Не верю своим глазам. Что, черт возьми, могло привести его сюда из Лондона?
– Моя дочь Флавия, – снова начал отец. – Флавия дежурила…
– Благодарю, полковник де Люс, – сказал сэр Перегрин. – Если нам потребуется дальнейшая помощь, мы за вами пошлем.
Пошлют за ним? Пошлют за отцом в его собственном доме? Что о себе возомнили эти люди?
Отец взял меня за руку так нежно, что я едва это почувствовала, и вывел в коридор. За медэкспертом в будуар вошел его коллега, и дверь, обитая зеленой байкой, захлопнулась за ними. Ключ повернулся с решительным клацаньем.
Мы с отцом остались в коридоре вдвоем.
Думаю, он заметил, что я начинаю злиться, но не успела я вымолвить хоть слово, как он наклонился, приблизил губы к моему уху и прошептал:
– Министерство внутренних дел.
Как будто эти три слова все объясняют.
– Но почему?
Отец поднес палец к губам, побуждая меня замолчать, потом согнул его и поманил меня за собой.
Он открыл дверь своей спальни и жестом пригласил меня войти.
В этом году я впервые оказалась в комнате отца, но она была точно такой, какой я ее помнила: как будто здесь, словно в Британском музее, веками ни к чему не прикасались, только смотрели.
Темная тяжелая готическая кровать, туалетный столик эпохи королевы Анны – даже каталог марок Стэнли Гиббонса на столе, казалось, застыл во времени.
Отец указал мне на стул, и когда я села, прошел к окну.
Я ждала, пока он начнет говорить.
– Мы должны делать то, что они нам говорят, – произнес он.
– Но почему? – я не могла удержаться.
И, тем не менее, где-то глубоко внутри я слишком хорошо знала ответ. Сэра Перегрина могли прислать сюда только по одной причине.
– Теперь здесь распоряжается министерство внутренних дел, – сказал отец. – Они привезли тело твоей матери из Тибета, организовали специальный поезд, чтобы доставить ее в Букшоу, и завтра они похоронят ее в Святом Танкреде.
Он не добавил: «после аутопсии», но все было и так понятно.
Его голос чуть надломился, но он взял себя в руки и продолжил. Мне почти казалось, что я вижу в его руке указку, когда он вкратце обрисовал мне то, что для него, без сомнения, было военной кампанией. Трагической, конечно, но тем не менее военной кампанией.
Его лицо было белым, как окно, когда он говорил:
– В четырнадцать часов гроб твоей матери, снова покрытый «Юнион Джеком», вынесут в вестибюль, где он простоит десять минут, чтобы все домочадцы могли отдать дань уважения.
Домочадцы? Он что, имеет в виду Доггера и миссис Мюллет? Если не считать разнообразных гувернанток, или РГ, как мы их именовали и о которых лучше не упоминать, здесь не было прислуги в точном значении этого слова с тех пор, как я была ребенком.
– В четырнадцать пятнадцать катафалк с первыми возложенными на него цветами покинет Букшоу и прибудет в крипту Святого Танкреда в четырнадцать двадцать две. Семья…
Видя, что он на грани слез – или это я на грани слез? – я тихо прошла по ковру и встала рядом с ним у окна.
– Все хорошо, отец. Я понимаю.
Хотя на самом деле нет.
В этот миг я больше всего на свете хотела сказать ему о том, что случайно обнаружила завещание Харриет. Представление, будто Харриет умерла без завещания, было причиной нашего бедственного положения всю мою жизнь.
Несколько раз добрая Судьба подсовывала способ решения финансовых проблем нам под нос, но только для того, чтобы тут же безжалостно лишить нас его.
Например, та история с первым изданием кварто «Ромео и Джульетты» Шекспира, обнаруженным в нашей библиотеке, но отец упрямо отказался расстаться с ним, хотя некий известный персонаж лондонской сцены – ну ладно, скажу, это был Десмонд Дункан – продолжал изобретать новые коварные способы, чтобы наложить руки на драгоценный томик.
Потом – дело с Сердцем Люцифера, бесценным бриллиантом, некогда украшавшим посох Святого Танкреда и обнаруженным всего лишь неделю назад в церкви, когда вскрыли склеп.
Камень ненадолго исчез, путешествуя по моему пищеварительному каналу, но наконец вышел на свет, так сказать, и недавно был передан епископу для дальнейшего изучения церковными властями, которые после консультации с герольдмейстером Ордена Подвязки, Сомерсет-хаус и государственным архивом должны будут вынести решение, действительно ли Танкред де Люси, живший пятьсот лет назад, является нашим предком и, следовательно, принадлежит ли нам камень.
«Расслабьтесь», – посоветовал тогда отцу викарий.
Обнародование завещания Харриет станет решающим. Но даже в таких обстоятельствах какое-то странное побуждение заставляло меня молчать.
Почему я просто не сказала и не покончила с этим?
Ответ на этот простой вопрос очень сложен, и я не уверена, что сама его понимаю, хотя причины мои звучат примерно так: во-первых, я не имею право прерывать траур отца. Мне кажется, что хорошей новости не место посреди трагедии, когда ее невозможно оценить в полной мере, когда атмосфера, в которой ее объявляют, угнетает ее и разбавляет, тем самым лишая целительной власти.
«Катарсис не может произойти, пока не наступил горький конец», – поучала нас Даффи, читая вслух Аристотеля.
Также надо принять во внимание менее достойный восхищения факт – я хочу приберечь информацию о существовании завещания для себя как можно дольше. Неким странным образом мне нужно насладиться обладанием информацией, которая не известна никому, кроме меня.
Я не очень этим горжусь, но это так. В секретах есть странная сила, которую никогда нельзя получить, если болтать обо всем подряд.
С этими мыслями я взяла отца за руку, и мы стояли вдвоем в умиротворяющей тишине, казалось, целую вечность.
Пока мы с отцом стояли у окна, я впала в то, что Даффи именует «грезы», а все остальные – задумчивость.
В моем мозгу кружились образы: Харриет на кинопленке, беззвучно произносящая слова «сэндвич с фазаном»; те же самые слова из уст мистера Черчилля; жуткий блеск гроба Харриет, перед тем как его милосердно накрыли «Юнион Джеком»; высокий мужчина в окне лаборатории; мужчина (тот же самый или нет?) или по крайней мере его рука, нелепо торчащая в дыму из-под колес поезда; его последние слова – его послание отцу: «Егерь в опасности».
Сделала ли я то, что он просил? Нет, не сделала. Мое единственное извинение – не было подходящего времени. Чего же я жду?
Если я не могу поделиться с ним хорошей новостью, то по крайней мере могу поделиться плохой.
Смысла в этом особого нет, но все же.
– Отец, – выпалила я, – тот мужчина на вокзале, тот, который упал под поезд, он просил, чтобы я тебе сказала, что Егерь в опасности. Он говорил еще что-то про Гнездо, но боюсь, я не запомнила.
Отца словно током ударило. Мышцы его лица исказились, как будто его подключили к химическим батареям в каком-нибудь дьявольском лабораторном эксперименте.
Его глаза медленно и судорожно описали круг, перед тем как сфокусироваться на моем лице.
– Мужчина? Вокзал? Поезд?
Неужели он так погрузился в скорбь, удивилась я, что не заметил происшествие на вокзале?
Или это было убийство? Кто-то же сказал, что незнакомца столкнули?
– Тот мужчина, – заговорил отец, и его лицо стало еще серее, чем до того, если это возможно, – как он выглядел?
– Высокий, – ответила я, – очень высокий. В толстом пальто.
– Благодарю, Флавия, – сказал отец, собираясь и взбадриваясь, словно старый боевой конь, услышавший клич на битву. – А теперь, если позволишь, я освобождаю тебя от дежурства. Иди в постель. Нам всем предстоит завтра много сделать.
Меня отпустили.
Нет смысла спрашивать у отца, что он имеет в виду. Мне придется выяснить самостоятельно.
И я точно знала, с чего начать.
Дверь в библиотеку была закрыта, как я и подозревала.
Я трижды длинно поскреблась о панель огрызками ногтей, потом сделала паузу, еще три раза коротко и потом снова три раза длинно: сигнал для краткого перемирия, оговоренный нами с Даффи в более счастливые времена.
Пусть даже сейчас мы не были в состоянии войны, лучше действовать осторожно. Если что-то в целом мире раздражает Даффи, так это тот, кого она именует «извозчик».
Извозчик – это человек, который неожиданно вламывается в комнату, не потрудившись постучать; нарушитель приватности; бесчувственный чурбан; бессмысленный болван.
И должна признать, что временами ко мне относились все эти слова, иногда случайно, иногда нет.
– Входи, – сказала Даффи, когда я уже была готова сдаться.
Я с преувеличенной осторожностью открыла дверь и вошла в библиотеку. Сначала я ее не увидела. Она не сидела поперек в своем любимом кресле, и у камина ее тоже не было.
«Холодный дом» вернулся на книжную полку, а «Утраченный рай» лежал обложкой кверху на столе.
Когда я наконец засекла свою сестру, она стояла у окна, всматриваясь в темноту.
Я подождала, чтобы она заговорила первая, но она молчала.
– Отец отправил меня в кровать, – начала я. – Освободил меня от дежурства. Теперь здесь распоряжаются какие-то люди из министерства внутренних дел.
– Они повсюду, – заметила Даффи. – Миссис Мюллет сказала, что они сняли в «Тринадцати селезнях» все до последнего чулана.
– Это лучше, чем спать в Букшоу, – заметила я в шутку.
Даффи фыркнула.
– Мы и так трещим по швам от незваных гостей.
Странные слова, и на миг я была на грани того, чтобы спросить, включает ли она в их число Харриет, но я сдержалась.
– Лена ла-ди-да де Люс и эта ее надоеда, плюс твой драгоценный мистер Таллис…
– Он не мой, – возразила я. – Я его почти не знаю.
– А еще твой драгоценный Адам Сауэрби…
Адам Сауэрби! Не верю своим ушам! Я познакомилась с Адамом, который оказался палеоархеологом и детективом, во время недавнего расследования убийства, когда мне удалось направить полицию в нужном направлении. Даже когда я нашла разгадку и Адам так или иначе объявил нас партнерами в расследовании, он отказался признаться, на кого работает.
– Что у Адама Сауэрби с этим общего? – спросила я.
– Он здесь, – ответила Даффи. – Приехал на машине из Лондона. Прибыл пару часов назад. Доггер разместил его в одной из комнат в северо-западных территориях с остальными.
Северо-западные территории – это шутливое прозвище, которое мы дали многочисленным обширным неиспользуемым спальням, остатки мебели в которых закрыты пыльными простынями в ожидании отдаленного маловероятного дня, когда Букшоу будет восстановлен к вящей славе – в отличие от покинутого и разрушающегося восточного крыла, в котором я живу и работаю.
– В гостинице нет номеров и так далее, – продолжила Даффи. – Он и отец – старые друзья, помнишь? Так что я полагаю, это дает ему право вести себя как извозчику.
Ее горечь поразила меня.
– Вероятно, сейчас отец нуждается в старых друзьях, – заметила я.
– Отец нуждается в том, чтобы его хорошенько встряхнули! – воскликнула она, и когда резко отвернулась от окна, я заметила в ее глазах слезы.
Внезапно я почувствовала себя уставшей, как будто брела босиком через пустыню Сахару. Ужасно длинный день.
Мой запекшийся мозг пришел в шок, услышав, как мой рот произносит слова, которые, как я думала, никогда не скажу:
– Нос выше, Дафф. Мы все преодолеем. Обещаю.
19
Я спала очень беспокойно, вертясь и переворачиваясь, как будто лежала на дымящихся углях.
Когда я начинала засыпать, мой мозг переполняли обрывки воспоминаний: Доггер, стоящий на холме, с развевающимися седыми волосами и фартуком садовника, хлопавшим на сильном ветру; Фели и Даффи, еще маленькие, смотрят кукольный спектакль Панча и Джуди, где у всех кукол, за исключением Висельника, пустые бесформенные лица; Харриет, плавающая на айсберге, отчаянно бьет руками, пытаясь спастись от арктического прилива.
Я внезапно проснулась и обнаружила, что сижу совершенно прямо, давясь придушенным криком. Во рту словно кошки нагадили, пока я спала.
В панике я осмотрелась, на миг не в состоянии вспомнить, где нахожусь.
Был тот час раннего утра, когда весь мир начинает выплывать из сна, но еще не совсем пробуждается. Я приложила руки ковшиками к ушам и прислушалась изо всех сил. В доме царила полнейшая тишина.
Когда я опустила ноги из теплой постели на холодный паркет, мой мозг внезапно заработал на полную мощность.
Завещание! Завещание Харриет!
Я засунула его в ведерко для угля и забыла.
Мне надо достать его, и нельзя терять ни секунды!
Я мигом оделась и украдкой двинулась в западное крыло. Скоро встанет Доггер, страдающий проблемами со сном. Не то чтобы я хотела что-то скрыть от него – вовсе нет.
Чего я действительно хочу, так это защитить его от обвинений. В жизни бывают моменты, когда несмотря на ни что приходится проглотить гордость и действовать самостоятельно, и это тот самый случай.
Я оставила фонарик в будуаре Харриет, и мне придется полагаться на неверный свет луны, падающий сквозь окно в конце коридора. По моим прикидкам, солнце встанет только через три четверти часа.
Беззвучно я кралась по коридору, с каждым шагом вознося хвалу тому, кто придумал ковры. Подошвы моих голых ступней чувствовали песок и грязь, принесенную вчерашним парадом скорбящих, и я взяла себе на заметку перед завтраком достать пылесос и хорошенько почистить ковер. Это самое меньше, что я могу сделать.
У входа в будуар Харриет я приложила ухо у двери и прислушалась.
Ни звука.
Я положила руку на дверную ручку и – ничего.
Она не подалась.
Дверь была заперта, и ключ находился внутри.
На краткий безумный миг я подумала о том, чтобы взять стремянку и взобраться по наружной стене, но вспомнила, что все окна в будуаре заперты и занавешены.
Единственный другой путь в будуар лежал через спальню отца. Мне придется проскользнуть в нее без стука, на цыпочках пробраться к двери в комнату Харриет и войти, а потом так же уйти без звука.
В полной тишине я вернулась по своим следам к комнате отца. У входа я вдохнула как можно больше воздуха.
Я повернула ручку, и дверь открылась.
Я вошла и начала долгий путь через всю комнату.
Когда мои глаза привыкли к темноте, я заметила, что подушки отца не тронуты – его нет в кровати.
Я замерла и медленно обвела взглядом комнату.