Хромосома Христа, или Эликсир бессмертия Колотенко Владимир

А потом я подумал: Гильгамеш, Хаммурапи, Навуходоносор, Хеопс, Клеопатра, Македонский, Гомер, Аристотель, Конфуций, Сократ, Аристотель, Сенека, Платон, Конфуций, Цезарь, Данте, Шекспир, Рабле, Сервантес, Монтень, Маккиавели, Паскаль, Вольтер, Наполеон, Дидро, Маркс, Толстой, Достоевский… И Будда, и Иисус, и Августин, и Мухаммед, и даже, наверное, Савонарола с Торквемадой и Лойолой, и Кампанеллой, и Томасом Мором, и Жан Жаком, и Монтескье, которых, к моему стыду, я так до конца и не прочитал…

И многие, и еще многие… Многие…

– Ты дважды назвал только Конфуция, – сказала Лена.

– Он того стоит.

Юля собрала все мысли всех этих отцов жизни и преподнесла нам их как дар, как новогодний дар. К сожалению, я помню не все из того, что тогда говорила Юля, а диктофона под рукой не оказалось. Меня поразило только одно: как Юля могла держать в своей прелестной головке столько ярких и теплых слов? Мне казалось, невозможно найти более прекрасную голову! И еще: какая же у нее умопомрачительно белая нежная атласная кожа под этим тонким обездвиживающе тесным черным холодным свитером! Это – непостижимо! Вот креатив!..

«Юлия!..». Я не произнес это имя вслух. Я спросил себя, очарован ли я этим тихим, теплым, шелковым милым именем, этой славной россыпью нежно льющихся светлых букв? Ответа не требовалось. Вот кому, думал я, прекрасно удалось соединить в себе (редкое сочетание!) физическую красоту с даром ума! Иногда я ловил себя на том, что разговариваю сам с собой, вслух, громко и вдруг замечал удивленный Жорин взгляд.

– Ты с кем разговариваешь?

– Я рассказываю, – отвечал я.

– Ну-ну, – Жора только улыбался.

Умопомрачение от Юлии я испытываю и по сей день.

– Да уж! – говорит Лена.

– Да, вот так и был провозглашен наш Манифест!

– Тут на днях Никита Михалков, – говорит Лена, – сделал попытку удивить народ Манифестом Просвещенного Консерватизма. Ты читал?

Я кивнул, мол, да, видел.

– По-моему, – сказал я, – он забрался не в свою песочницу.

Когда я спросил об этом Жору, он улыбнулся. 

– Его потуги на гениальность просто смешны. Он все делает для ее выпирающей демонстрации. Он ею просто пугает. Жалкая попытка казаться, а не быть. Он пугает, а мне не страшно. Ведь гениальность сродни беременности. Нет, НикИ'та не НикитА'.

Вечером я снова думал о Юлии. Ночью мне не спалось.

– Вы напились?

– А то!..

Глава 6

Прежде, чем дать жизнь и пустить в рост первого апостола новой жизни, нужно было подготовить для него место. Не выпускать же его в пустыню, на ледник или в тундру. Не бросать же его в бескрайнее море жизни – плыви! Задолго до этих событий мы приняли решение подготовить плацдарм для строительства. И несмотря на то, что срок был далек, приучали себя к мысли действовать на этот счет решительно. Десятки солидных фирм и организаций уже не один год корпели над разработкой проекта нашей Пирамиды. Были привлечены лучшие из лучших. Сам знаменитый испанец Рикардо Бофил работал с нами бок о бок несколько лет! Он и сегодня все еще консультирует нас…

– И сегодня?..

– Ага. Несколько лет неустанного труда. Проектировщики, конструкторы, программисты, строители, дизайнеры, экологи, медики… Бесконечные совещания, споры… Многое ведь впервые. Сотни компьютеров новейшего поколения. Известные зодчие, специалисты по фен-шуй, их удивленные лица, когда Жора вносил свои коррективы.

– Здесь вам придется сделать вот как… 

Он настаивал, они, часто кивая головами и пожимая плечами, соглашались, перешептываясь на китайском. Большей частью Жора оказывался прав, но иногда они не уступали и тогда, улыбаясь, уступал Жора. Я с удовольствием наблюдал, как один грек убеждал Жору в том, что если уж лить статую Колосса Родосского, то лить ее из чистого золота (разумеется, только волосы), а лицо, руки, торс лепить из слоновой кости, пластинка к пластинке, как это делал, убеждал Жору грек, сам Фидий, создавая своего четырнадцатиметрового до сих пор непревзойденного Зевса, на что Жора, тыкая греку указательным пальцем в грудь, предложил вылить из чистого золота и его, грека, статую и точно так же, как Фидий, вылепить из пластин слоновой кости и его, грека, греческий профиль. Жора говорил все это с серьезнейшим выражением лица на чистом английском, время от времени переходя на французский и даже кое-какие детали уточняя по-гречески, что заставляло грека то и дело заглядывать Жоре в глаза: не шутишь ли ты, братец? Жора не шутил. Чтобы не обидеть грека и не указывать ему на порог, Жора стал декламировать ему Гомера по-гречески, что-то из «Одиссея», а затем цитировать страницы Овидия из его «Науки любить», думая, конечно, о чем-то своем. Он старался побить грека его же фидиями, гомерами и овидиями и в конце концов одержал над ним верх. Он знал, что ничем не рискует: будет не грек, так испанец или даже китаец. Так грек с Овидием на ушах и ушел.

– Зачем нам сорокаметровый Колосс, – сказал потом Жора, – если у нас нет своего Родоса.

Доходило до того, что Жора с Наной часами не разговаривали.

– С Наной?

– Островов мы прикупили уже предостаточно, и ничто не мешало какой-нибудь из них назвать Родосом. (Потом мы так и сделали). Я тоже ни минуты не принадлежал себе. Ежедневные мысли о будущем городе: каким он должен предстать перед взором первого посетителя, иногородца или чужестранца? Его вокзалы, дома, храмы, музеи, статуи?..

– Что, – спрашивал Жора, – должно стать отличительным признаком новой эры? Как пирамида Хеопса. Или как статуя Христа в Рио?

Жора убедительно просил всех сильно подумать на этот счет. Он был за то, чтобы в Пирамиде царила не только изящная, как настаивала Нана, но даже грубая простота. Не обязательно блистать драгоценными камнями и золотом, настаивал Жора, нужно давать шанс и духовным излишествам, не впадая, конечно, в крайности.

– Это была ваша силиконовая долина, – говорит Лена.

– Да, да, – говорю я, – силиконовая… Мировой центр хай-тек! Воздух здесь был напитан запахом ума. Ты знаешь, как пахнет человеческий ум?

– Сиренью, – улыбается Лена, – да, знаю.

Глава 7

У Лены от моих рассказов уже болит голова. Хорошо, соглашаюсь я, объявляем день молчания. Через час она спрашивает:

– Острова в Океании?

Я не успел спилить даже эту ветку. Осень. Солнечно и сухо. Сентябрь. Лена ждет, когда ветка рухнет, затем:

– Я бы тоже начала с островов.

Мы сидим на спиленной сухой ветке, я все еще с ножовкой в руке, Лена ждет продолжения моего рассказа, жуя стебелек.

– Каждый день, – наконец произношу я, – мы отвоевывали у современной цивилизации новые и новые острова то в Атлантике, то в Тихом или в Индийском океанах. Те, где человек не успел еще наследить.

– Разве есть еще на земле такие? – спрашивает Лена.

– Мы выискивали…

Юре нравились суровые просторы Антарктики, а Жора не переносил холодов. Помню, мы как-то зимой прилетели в Рейкьявик… Вулкан Эйяфьяллфйекюль тогда еще спал, и мы…

– Что ты сказал, – спрашивает Лена, – какой вулкан?

– Эйяфьяллфйекюль, – сказал я, – тот, что недавно укутал в пепел Европу.

– Ух, знаешь, жуткая картинка… Ты видел эти кадры?

Лена встает.

– Мы сутками сидели в аэропорту, – говорю я, – я привез тебе этот пепел, там, целлофановый пакетик в ящике стола…

– Да, да, да… Спасибо! Ты не мог не привезти. Спасибо! Запах ада? Ты мил…

Я старался понять Лену. Тщетно. О каком аде она говорит?

– Вскоре наш архипелаг Пирамиды насчитывал до сорока островов.

– Почему сорок?

Я тоже встал, повесив ножовку на сломанный сук. Лена стояла с закрытыми глазами, подставив лицо лучам яркого солнца: явно не Нефертити! Не Венера Милосская, ни Милетская, не Аспазия, не Таис Афинская… Не «Мадонна в гроте» и не «Мадонна в скалах» и даже не «Сикстинская»… Не Мона, не Лиза и не Гала… и даже не Мерилин Монро с Наташей Королевой и Веркой Сердючкой…

Лена!..

И сожалею я лишь об одном: я – не Рафаэль Санти!

Вот мир тишины!

Абсолютный покой и сердечная щедрость!

Я всю жизнь жаждал этого!

– Одно перечисление их названий, – говорю я, – заняло бы несколько часов. Назову лишь некоторые из них. Мы старались, чтобы сеть наших Пирамид покрыла большую часть поверхности земного шара. В основном это были острова океанов, экваториальный пояс, но были и северные районы, и южные, большие острова, скажем, Гренландия или Мадагаскар, и маленькие, скажем, остров Ситэ или малюсенький островок Мелла Гибсона, любезно согласившегося участвовать в нашем проекте.

– Ситэ?.. Остров Ситэ? Это тот, что?..

Нет, не Леда и не Афина Паллада…

– Да, сердце Парижа. Нам было интересно, как миллиардеры этого клочка земли раскошелятся на создание нашей Пирамиды в своем денежном царстве. И Ситэ, и Сен-Луи, там, где Бодлер в свое время…

– Послушай, но ведь Гибсон…

– И теперь Мелл – наш сосед.

– И, конечно, Мон-Сен-Мишель, – говорит Лена.

– И, конечно, Мон-Сен-Мишель, – говорю я. – Аббат Хильдеберт тысячу лет тому назад уже знал, что здесь мы выстроим нашу Пирамиду.

– Что же все-таки вам удалось? – спрашивает Лена.

И явно не Маха…

– Многое. Только вот скупость… Победить в человеке скупца не удалось даже Иисусу. Зато они, эти богатеи откупались и жертвовали нам немалые деньги. Клинтон, скажем, в Давосе особенно ратовал за благотворительность. У него и мысли не мелькнуло о том, что дело не в благотворительности, а в жутком перекосе…

– Что перекошено?

– Распределение! Как же! Это ж понятно даже… Блеснуть благородством – им это нравится. Жертвоприношения в виде благотворительности они обожают.

– Но Нотр-Дам де Пари до сих пор…

– Что с ним станется? Он легко вписался в архитектонику нашей Пирамиды и сегодня каждый житель этого острова…

– Живет в вашей Пирамиде? 

«Симфония в белом»? Похоже…

– Стал щедрее. Это – много. Он качнулся в сторону света. Это, повторяю, значит очень много и многого стоит!

– Почему только острова? – спрашивает Лена. – Это напоминает мне лепрозории, резервации индейцев.

– Острова – название условное. У нас есть остров Крым, острова Ватикан и Монако, Лихтенштейн и Гонконг, Тибет и Лас-Вегас…

– А как, кстати, ваш принц Альберт? Он построил Пирамиду в Монако?

– Ему больше по душе Северный полюс. Он покорил его так же легко, как…

– И на мировой карте счастья эти ваши места…

– Есть и острова-города: Париж, Рим, Нью-Йорк, Дели, Пекин… И острова-государства: Ватикан, Лихтенштейн, Монако…

– А острова-континенты?

– Мы были в шаге от этого. На карте мира это были острова совершенства в мировом море человеческой глупости.

– Были?

– Были, конечно. Наша всевсленская Пирамида сегодня бы уже… Да…

И Пальмира, и Бермуды, и множество других аномальных мест на планете… Нам все-таки и там удалось…

Лена восхищена:

– Вы бесстрашны!

– Мы приходим с добром, а добро понимаемо на любом языке. Были, конечно, и промахи…

– Вы теряли людей?

– Но не веру.

– А нашли, нашли то, что искали? Символ новой эры?

– Пирамида!

– Но, пардон, египтяне…

– На новом витке. Египтяне совсем не знали геномики. Ни геномики, ни генетики… Пирамида с Иисусом на самой вершине, точно таким, как в Рио и в Санто-Доминго, да-да, Пирамида с Христом на вершине…

Между тем и Ленин, и Папа уже требовали к себе нашего внимания.

Глава 8

Тендер на строительство первого городка для обитания наших подопечных выиграл некий Том Смит. Этот удивительный, прыткий умом и невероятно предприимчивый англичанин с хитрым прищуром серых глаз тотчас откликнулся на наше предложение и, не заставляя себя долго ждать, прилетел к нам с группой своих спецов на своем воздушном трамвайчике.

– Какова цель строительства? – это был первый его вопрос после короткого знакомства.

Мы так же коротко объяснили.

– Современная Атлантида?

Он сказал это так же просто, как можно говорить о штопке колготок.

– Знаете, – признался он, – я вас сразу почувствовал, как только пробежался по вашему сайту. Вы те, кто мне нужен.

Он тоже нам подходил. Хотя на сайте ни слова не было сказано о наших планах на будущее. Но – sapienti sat![34]. Смиту, умному, было достаточно того, что он просмотрел, чтобы составить себе представление о масштабах нашего строительства. Эти масштабы его удовлетворяли. В тот же вечер был заключен контракт.

– Сроки жутковаты, – признался Смит на вечеринке, устроенной нами в честь подписания договора, – но мы постараемся.

– Уж постарайтесь, – сказал Жора.

– Мы не подведем, – заверил Смит.

– Уж не подведите.

– Назовем это «Эдемом», – предложил он.

– Как это не ново звучит, – сказал Жора, – но мне нравится.

На эту шутку Смит только улыбнулся.

– И Гиперборея, и Лемурия, и Атлантида всем набили оскомину, а «Эдем» весьма благозвучен.

Смит не настаивал, но и не оправдывался, и с «Эдемом» все согласились: «Эдем» так «Эдем».

– У меня в Лондоне, – сказала Доминика, – я сделала у себя…

– У тебя там дом? – искренне обрадовался Смит.

– А у кого сегодня нет дома в Лондоне? – удивилась Доминика.

Вскоре пластиковая пена, прозрачная, как слеза, купола, сшитые из выпуклых, напоминающих пчелиные соты, шестигранников покрыли центральную часть территории острова. С высоты птичьего полета казалось, что на остров набежала огромная волна и теперь, спавшая с суши вода оставила после себя островки белой пены, сверкающей в лучах солнца сказочным перламутром. Как мыльные пузыри, упавшие с неба. А вечером эти купола пылали малиновым пламенем в косых лучах заходящего солнца. Но самое прекрасное зрелище открывалось на рассвете, когда купола были окутаны утренней дымкой и едва отсвечивали нежно-розовым светом, точь-в-точь, как цвет шеи фламинго. Это было райское зрелище. Мы несколько дней подряд всей гурьбой облетали остров на вертолете, чтобы насладиться всеми красками нашего рая. Не жалея утреннего сна. А изнутри эти сказочные купола представляли собой вполне благоустроенное жилье, удобное и чрезвычайно простое – пластик, дерево, стекло, камень… И зелень, и роскошествующая зелень! Как вне жилищ, так и внутри них, да-да, особенно в наших пластиковых пещерах. Живи – не хочу! Возможно, это и есть будущее архитектуры. Изящная простота и изысканность вкусов, удобства, комфорт, гармония с природой, подражание ей, потакание…

– Вам нравится? – время от времени наведываясь к нам, спрашивал Том и всегда добавлял, – вы останетесь мной довольны.

Нам нравилось. Мы были довольны. Прозрачные шестиугольники, как пузыри мыльной пены, ютились уже в самых разнообразных местах, обволакивая и украшая то склоны гор, то побережье, то пальмовые рощи, а то и огромные пустыри. Пирамида строилась…

Шут шутил:

– Когда мы доберемся до трона Иисуса, я попрошу Его чуть подвинуться.

Пирамида росла.

– Я добился разрешения строительства вашего «Эдема» и у себя дома, – торжественно объявил нам Том, – Гордон Браун согласен!

Мы были рады за Тома и за Брауна.

В проекте участвовал и гениальный испанец – Риккардо Бофил.

– Ты говорил.

– Здесь безмерное поле для воплощения не одной моей мечты, – сказал он, как только мы выпрыгнули из вертолета. 

А гениальные неутомимые и всегда улыбающиеся китайцы понастроили нам своих плавательных бассейнов-кубиков и свили множество стальных «птичьих гнезд» – стадионов из металла и пластика, и стекла… Играйте, радуйтесь!..

Глава 9

Мы пригласили к себе Юру Горбачева: разрисуй наш рай райскими красками! Выходец из Украины, одессит, он сегодня живет в Нью-Йорке по соседству с Мадонной и Барбарой Стрейзанд. А с недавних пор – на Бали, наш сосед. Он ходил взад-вперед босиком по влажной прибрежной полоске мокрого песка, а мы рассказывали ему о Пирамиде.

– Ну, вы, братцы, на такое замахнулись!..

Он не скрывал своего восторга. Пользуясь этой минутой, Жора лил сироп ему в уши:

– У тебя светлые, радостные тона и мотивы…

– Что правда, то правда, – отвечал Юра, – в моей палитре совершенно нет черного… Хотя в черном, как, впрочем, и в белом, спрятаны все краски мира. Знаменательно то, что как только я избавился от черного, тот же час и жизнь моя посветлела.

– Сам-то весь в черном, как монах.

– Черный цвет в одежде – другое дело. Недаром попы…

Жора тоже попов не жаловал:

– В черных сутанах с золотыми крестами на шеях…

Горбачев с удивлением посмотрел на Жору.

– Золото на черном – редкое сочетание, – пояснил он, – символы света и тьмы, жизни и смерти. Золото, солнце – символы жизни…

– Вот мы и зазвали тебя расписать нашу Пирамиду золотыми красками… Жизнь должна вовсю воссиять и светится…

– Да-да, и сиять, и светиться… И смеяться… Да-да-да…

Природа создала его весельчаком, хотя, я знал, что у него были и черные дни. С Юлей они давно были дружны, и теперь радовались этой встрече.

Ты на Западе, – сказала она, – один из немногих русских, чьи картины пользуются неизменным успехом. Как ты сам думаешь – почему?

– Юленька, я так рад снова видеть тебя! Но как ты-то здесь оказалась?

Мы шли веселой гурьбой по прохладному прибрежному песку.

– Запад тоже устал от проблем и серьезностей, – отвечал Юра, – и скучает по свету. Там знают только три русских имени: Марк Шагал, Малевич, Кандинский… Даже друзья мои Эрни и Шемякин кажутся мрачноватыми. У меня же все так беспроблемно и весело. Видимо, поэтому…

– А Никас Сафронов? – спросила Ая.

– Никас?!! Никас – барин! Он пишет королей и вождей, как…

– Он придворный художник?

– Нет-нет, – возразил Горбачев, – у него есть две-три стоящих вещи. Он… Да!.. К тому же он эдакий баловень. Все ему сходит с рук. Знаете, написать «Джоконду» намного проще, чем какой-то «Подсолнух» или «Черный квадрат». Но стоит она намного дороже. Но есть «Мона Лиза», а есть «Чучма». Это свет и тень, золотой луч и беспросветная тьма! Это шелк и яма, да-да, выгребная яма, клозет… Это, знаете, дух и… Никас не заглядывает так глубоко, он считает деньги. Это ему нравится, нравится… Это всем нравится. И ему очень нравится нравиться. Всем. И я его тоже люблю.

– Но у него есть теперь и «Лунная дорожка» из женских поп…

– Да, – только и промолвил Горбачев, – есть…

Вдруг Юля спросила:

– Ты – звезда?

– Я сияю!..

– Дорогая?

– Надо признать.

– Сравнимая с Мунком?

– Мы разные… Его «Крик»… Говорят, его просто сперли. Как коврижку в булочной…

Мы просто наслаждались золотым закатом.

– Сколько стоят твои картины? Или это секрет? – спросила Юля.

– От тебя у меня нет секретов. Мик купил у меня «Прыгающего льва» за 54 тысячи, а Латойя мою «Странную женщину и четыре животных» приобрела за 52 тысячи. А «Святого Георгия и дракона» я продал за 210 тысяч… Вот так-то, вот и соображай…

– И где он теперь, твой «Святой Георгий»? Висит где-нибудь в частной коллекции, и наслаждается им одна-две пары глаз… День, два, три, месяц, год… Но вскоре…

– Картина висит…

– Нельзя каждый день наслаждаться даже котлетами с чесноком, – сказала Юля.

– Котлетами нельзя, но каждый восход солнца по-своему восхитителен. Как и этот закат. К тому же «Георгий» висит в самом центре Праги в самом большом в Европе пассаже, и каждый день ею любуются 20 тысяч человек. Каждый день…

Чтобы что-то спросить, я тоже задал свой вопрос:

– Тебе нравится быть богатым и знаменитым?

Видимо, я был не первый, кто спрашивал его об этом.

– Только богатство позволяет быть щедрым. Человек так устроен, что нищета делает его злым, голодным, жестоким, а богатство освобождает от этих пут.

– Нищета духа – самое большое богатство, сказала Ната.

– Не уверен, не знаю…

– Вот для таких, как ты, – сказал до сих пор молчавший Шут, – для богатых и сытых, для нищих и голодных, для сомневающихся и колеблющихся от дуновения малейшего ветерка и даже от собственного дыхания, мы и строим нашу Пирамиду.

– Да уж! Вы тут такое затеяли! Я вот о чем хочу вас спросить: ваши мужья, жены, дети?.. Где они? Вы же здесь, как в резервации.

– Наши мужья с нашими женами, – сказала Джессика, – что же касается наших детей…

– …то как раз сейчас, – закончил фразу Стае, – на них и отдыхает природа.

– В твоих «Семи смертных грехах» ни капельки грешного, – сказал Стае, – даже огромный фаллос у зеленого черта кажется улыбающимся и миролюбивым.

– Я не просто люблю, я обожаю золото. Золотой солнечный цвет – цвет небесный, божественный. Он воспринимается не только глазами, но и умом. Это цвет Преображения Христа на Фаворе, а разве может быть что-то более восхитительным? Золото ассоциируется не только с изобилием и великолепием, оно – как застывшие слезы солнца.

– Значит, тебе нравится наша затея? – спросила Аня.

– Ваша задумка грандиозна! У меня на Бали свой дом, райский уголок… Пальмы, волны, музыка по душе… Там время останавливается и такое чувство, что и умереть не страшно. Разве можно желать лучшего?

– Значит там твоя Пирамида, – сказала Юля, – и теперь тебе нужно поселиться в ней. Все дело в преображении.

– Юленька, мне нравится ваша Пирамида, вот только как же я откажусь…

– Это будет твой первый шаг…

– Да, я уже думал об этом. Мне нравится и то, что у вас много золота, – улыбнулся Горбачев.

– А скажи, – спросил Жора, – у тебя есть полотно, отражающее наш век? Как символ эпохи?

– Как символ?

Юра задумался.

– Мне кажется, – сказал он, – лучше Мунка никто не смог. Его «Крик», пожалуй… Да, его «Крик». И, конечно, «Герника». Сперва «Герника», потом «Крик», да, пожалуй…

– Ты, значит, тоже с нами? – снова спросила Горбачева Настя.

– Я же сказал, – сказал Юра, – я распишу вашу Пирамиду лучшими красками мира. Это будет величественно и достойно. Но это будет вам дорого стоить.

– Мы за ценой не постоим, – сказал Жора, – если ты сможешь ее назвать.

Итак, мы сдружились. И Шилов, и Никас со своими VIP-персонами…

– Он недавно закончил свою русскую «Мону Лизу», – сказал Стас. – Мне нравится: голубые глаза, распущенные пшеничные волосы… Но главное – свет! Там так много солнечного русского света, что от этого просто слепнешь.

– Никас – наш, – сказал Жора, – а как же!.. Хоть он и всеядный.

– Да уж! Этому пальцы в рот не клади, – сказала Тая.

– С нами теперь и Бахай! – провозгласила Сяо Линь. – Его искусство каллиграфии востребовано нашей Пирамидой, да! Вы бы видели эти полотна! Глаз не оторвать!

Страницы: «« ... 2829303132333435 ... »»

Читать бесплатно другие книги:

В книге представлены биографии руководителей внутренних войск за 200-летнюю историю этих формировани...
Энциклопедический справочник «Российская государственность в терминах: IX - начало XX века» содержит...
Томас Джеффри Бибб много лет был одним из руководителей ряда экспедиций в районе Персидского залива,...
Известный военный историк Хельмут Грайнер посвятил свою книгу деятельности Верховного командования в...
Плохо, когда твоего любимого человека похищают. И уж совсем все кажется безнадежным, если в деле зам...
Эсфирь Евсеевна Козлова (Баренбаум) родилась в 1922 году. Ее детство прошло в городе Опочка Псковско...