Психоз планеты Земля Островский Борис
Загадки порождают домыслы. Сначала возникло предположение о бунте на корабле. Но через короткое время начали поступать сообщения, что в этом же районе океана исчезают и другие суда. Последующие события, естественно, стали связывать с загадкой «Кэррол А. Диринг». Родилась новая версия.
«Нью-Йорк таймс»
21 июня 1921 года
«…Экипаж американского судна бесследно исчез, и у нас есть все основания полагать, что моряки силой оружия были пересажены на другой корабль и либо их убили, либо увезли в какой-то неизвестный порт.
О другом американском судне уже давно нет никаких известий, и ещё два американских судна пропали при обстоятельствах, которые позволяют связать их исчезновение с историей захвата экипажа первого судна. Правительство Соединённых Штатов принимает все меры для решения этих загадок океана… Представители правительства не отрицают, что трудно поверить, будто в наши дни в территориальных водах Соединённых Штатов могут действовать пираты, и тем не менее факты таковы, что исключить такую возможность никак нельзя. <…>
Государственный департамент, <…> министерство финансов и морская береговая охрана, <…> министерство военно-морского флота, <…> министерство торговли <…> и министерство юстиции <…> считают, что все эти таинственные события – звенья одной цепи.
Несколько месяцев назад пятимачтовая шхуна „Кэррол А. Диринг” из Портленда, штат Мэриленд, была обнаружена в районе отмели Дайамонд Шоулз, штат Северная Каролина, под всеми парусами, но без экипажа, который исчез. <…> Судя по всему, шхуна была покинута в спешке, и это в тот момент, когда она находилась в хорошем состоянии и с большим запасом продуктов питания. Очевидно, катастрофа произошла незадолго до того, как команда собиралась приняться за ужин…
Спустя некоторое время на берегу, вблизи того места, где была замечена шхуна, нашли бутылку с запиской, <…> в которой можно было прочесть следующее: „Мы были взяты на абордаж не то танкером, не то подводной лодкой, и закованы в наручники. Сообщите как можно скорее в правление компании”.
Экипаж „Диринга” вместе с капитаном состоял из двенадцати человек. Все бесследно исчезли <…> Кроме того, недавно исчез <…> пароход „Хьюит” из Портленда, штат Мэриленд. <…>
Представитель министерства торговли заявил сегодня, что пропали ещё два американских парохода при обстоятельствах, которые <…> позволяют предполагать, что они не затонули, а стали жертвой пиратов <…>. Эти корабли не были названы, и о подробностях их исчезновения официальные лица высказываются более чем туманно».
«Нью-Йорк таймс»
22 июня 1921 года
«Сегодня министерство торговли сообщило названия трёх других судов, исчезнувших вблизи Атлантического побережья Соединённых Штатов при таинственных обстоятельствах, <…> которые позволяют связать их исчезновение с похищением экипажа американской шхуны „Кэррол А. Диринг” <…>…Весьма знаменательно, что все суда исчезли примерно в одно и то же время, и что не сохранилось никаких следов их гибели <…> Обычно, когда пропадают корабли, на месте катастрофы находят спасательные шлюпки, обломки или мёртвые тела, но в данном случае корабли и их экипажи исчезли бесследно…
Государственный департамент <…> предложил американским консульствам в различных портах земного шара внимательно следить, не появятся ли там члены экипажа „Кэррол А. Диринг”…»
«Нью-Йорк таймс»
24 июня 1921 года
«Сегодня вечером сотрудники бюро погоды выдвинули теорию, которая связывает таинственное исчезновение в Северной Атлантике десятка или более судов с жестокими штормами…»
Газетное сообщение от 24 июня 1921 года послужило пищей для новых домыслов о судьбе «Диринга». Возможно, гадали одни, на шхуну налетел сильный шквал и члены экипажа, сознавая, какой грозной опасности они подвергаются, в панике спустили спасательные шлюпки и попытались добраться до берега. Трудно поверить, возражали другие, что 66-летний капитан Уормуэлл, старый морской волк, настолько испугался сильного порыва ветра, что приказал команде покинуть шхуну, которая оставалась под парусами и без единого повреждения.
Как, однако, рассеять мистику? Может, развить версию о пиратах? Для этого, впрочем, нужны более убедительные аргументы, нежели высказанные до сих пор догадки. Ведь в «пиратской» версии обнаруживается масса вопросов, на которые невозможно дать вразумительные ответы. Допустим, корабли действительно были захвачены пиратами. Но ведь корабль не иголка. Почему ни один из них не был позже обнаружен в каком-нибудь порту мира? Почему, пусть много лет спустя, не нашёлся кто-то из членов экипажей: всем скопом их должно быть не менее сотни человек! Почему, захватив с десяток судов, морские бандиты пренебрегли «Дирингом», судном без единого повреждения? Почему, наконец, пленив экипаж «Диринга», они не прихватили с собой большой запас продовольствия? Ясно, что американское правительство в происки пиратов верило слабо и рассматривало такую возможность лишь за неимением более правдоподобной версии.
Представитель страховой компании «Ллойд» «высмеял записку, найденную в бутылке, и сказал, что, как подсказывает его многолетний опыт, послания подобного рода почти всегда оказываются в конце концов совершеннейшим вздором». И действительно, вложенная в бутылку записка оказалась «грубой подделкой».
Куше пишет: «Хотя записка, найденная в бутылке, оказалась мистификацией, всё же невольно напрашивается вопрос: не могли ли пираты действительно захватить судно?»
Что ж, знакомый метод доказательств.
«Таймс», Лондон
11 июля 1969 года
«Джонес Смит сообщает, что Дональд Кроухерст, участник кругосветных гонок яхтсменов-одиночек, по-видимому, погиб вчера вечером за несколько дней до финиша. Его тримаран „Тинмут Электрон”, на котором он должен был выиграть 5000 фунтов в кругосветном плавании на приз газеты „Санди Таймс” Золотой глобус, был обнаружен в 700 милях к юго-западу от Азорских островов.
Владелец яхты исчез, и невозможно было понять, что с ним произошло. Вахтенный журнал мистера Кроухерста, книги, документы, киноплёнки и магнитофонные ленты оставались на своих местах. <…> На борту тримарана остались надувная лодка и спасательный плот. <…> Кроухерст был основным претендентом на приз в 5000 фунтов за победу в этом безостановочном кругосветном плавании. <…>»
Итак, на тримаране оставались надувная лодка и спасательный плот. Загадочная история? Ничуть. Потому что высказана версия о самоубийстве. «Поскольку хронометра на яхте не оказалось, – пускается в рассуждения Куше, – можно предполагать, что Кроухерст подошёл к борту и, глядя на часы, в им самим назначенное время бросился в океан». Почему, однако, английский спортсмен решил уйти из жизни столь экстравагантным способом? Куше полагает, от угрызений совести: «Мысль о мошеннической победе и последующей расплате, по-видимому, оказалась невыносимой для Кроухерста…» Основанием для такого предположения послужило подозрение корреспондента лондонской «Санди таймс», будто Кроухерст давал по радио ложные сведения о своём местонахождении.
Не станем спорить, насколько отсутствие на яхте часов может служить доказательством самоубийства. Обратимся к другим фактам.
В это же время в Атлантике были обнаружены ещё четыре безлюдных судна. Вы замечаете: Атлантический океан большой, в каком районе были обнаружены эти суда? Читаем у Куше: «Их нашли в том же самом районе Атлантики, где находилась яхта Кроухерста».
Может, был шторм? Нет. «Как показало расследование, все эти яхты были обнаружены, когда стояла прекрасная погода, – признаёт Куше. – Здесь не было ни штормов, ни тем более судов, терпящих бедствие».
Вы спрашиваете, а в каком отрезке времени обнаружили эти суда? Отвечаю: четыре судна обнаружены одно за другим с 1 по 8 июля. Вот как эти события представил Куше:
«Таймс», Лондон
12 июля 1969 года
«Как сообщают с борта теплохода „Мейплбенк”, 1 июля у северо-западного побережья Африки было замечено 60-футовое судно, которое плавало вверх днищем».
«4 июля в центральной Атлантике видели яхту с автоматическим управлением, следовавшую курсом на восток. В кокпите 35-футовой яхты никого не было. Однако, как заявил представитель „Ллойда”, это отнюдь не означает, что она была оставлена экипажем».
«2 июля примерно в 200 милях от того места, где нашли „Тинмут Электрон”, была замечена с теплохода и подобрана шведская парусная яхта „Вагабонд”, оставленная экипажем».
«Нью-Йорк таймс»
13 июля 1969 года
«Это была 20-футовая яхта „Вагабонд”, на которой Питер Уоллин Стокгольма отправился в одиночку в Австралию».
«Инфо Джорнал»
осень 1969 года
«8 июля 1969 г. английский танкер „Херсона” прошёл мимо перевернувшейся яхты неустановленных размеров…»
«Пять покинутых судов» – так назвал Куше главу, в которой описывает историю Кроухерста. Здесь, впрочем, следовало бы говорить о шести судах, ибо произошло несчастье ещё с одним участником парусных гонок на
приз газеты «Санди таймс». То был Найгел Тетли, который шёл впереди Кроухерста. Куше лишь вскользь упоминает об этой трагедии. Вот эти строки: «Поверив ложным донесениям Кроухерста, Тетли решил, что тот его нагоняет, и развил такую скорость, что яхта не выдержала, развалилась и затонула».
Это, конечно, неуклюжие домыслы, ибо гоночные яхты не разваливаются от высоких скоростей, они как раз для этого и предназначены. Если, однако, яхта по какой-то причине и потеряла ход, то совершенно не находится объяснение, почему Тетли не спасся на надувной лодке, которая предусмотрена в снаряжении яхт, участвующих в кругосветных гонках. Возможно, яхта затонула или затерялась в бескрайних водных просторах уже после того, как её покинул спортсмен. Бесспорно одно: в районе, где был обнаружен тримаран Кроухерста, бесследно исчез ещё один человек.
Судя по газетным сообщениям, как минимум одна из четырёх яхт, «Вагабонд», была обследована. Разумеется, вопрос о надувной спасательной лодке, на которой швед Питер Уоллин мог бы покинуть яхту, был центральным при проведении расследования. Не могли эту деталь обойти вниманием и журналисты. Значит, вопрос обсуждался в газетах. Почему же обходит молчанием эту существенную деталь Лоуренс Куше? Потому, полагаю я, что на яхте «Вагабонд» надувная лодка оставалась на месте. Так же, как и на тримаране «Тинмут Электрон».
«Пытаться найти одну общую причину всех исчезновений в Бермудском треугольнике не более логично, чем искать одну общую причину всем автомобильным катастрофам в Аризоне…» Помните эти строки? Их написал Лоуренс Куше. Но если последовать его рекомендации «заняться рассмотрением каждого случая в отдельности», то что можно сказать о четырёх безлюдных судах? Ничего особенного, обычные несчастья на море. Стоит, правда, охватить взглядом эти события вкупе, как сами собой вытекают такие следствия:
– Куше, нумеруя приведённые в прессе случаи, от одного до четырёх, «выплёскивает» исчезновение Кроу-херста из череды событий. Если же в ряд исчезновений пятым пунктом включить случай с Кроухерстом (его яхта была обнаружена 10 июля), то версия о самоубийстве начинает выглядеть ещё более сомнительной;
– Куше фиксирует внимание читателя на разных датах, когда суда были обнаружены, тем самым уводя от мысли, что люди на них, возможно, исчезли одновременно или близко по времени;
– Куше акцентирует внимание на том, что яхта Кроу-херста была найдена несколько восточнее Бермудского треугольника. На самом деле это обстоятельство не делает событие менее таинственным; неуправляемую яхту могли отнести от места инцидента быстрые течения;
– совпадение во времени и пространстве событий, в которых обнаруживаются одинаковые обстоятельства, – свидетельство того, что они, эти события, вероятно, обусловлены общей причиной.
Не прошло и месяца после июльских трагедий в Атлантике (а точнее, 4 августа 1969 года), как жители одного из Багамских островов были взбудоражены странным происшествием: во время несения службы исчезли два смотрителя маяка, Иван Майор и Уильям Моллингс. Между тем их лодки оставались на привязи у причала. Некто Бруке Моуниер, который в тот день удил рыбу недалеко от маяка, позже утверждал, что видел в воде два огромных ярко светящихся объекта, вероятно, НЛО.
Спрашивается, куда деваются люди? До тех пор пока не получено однозначного ответа на этот вопрос, имеют право на существование все гипотезы вроде возможности похищений, совершаемых пассажирами НЛО, и смещения пространства-времени. Так говорят цивилизанты. И на это трудно что-либо возразить.
«Бритва Оккама»
Критерием истины, как, известно, является практика, человеческий опыт. Именно знания, добытые опытным путём (наблюдением, экспериментом), подтверждают или опровергают ту или иную гипотезу. Вероятно поэтому, когда речь заходит о Бермудском треугольнике, меня иногда спрашивают, бывал ли я сам в этом районе. Отвечаю: нет, не бывал. Само по себе путешествие в этот район Атлантики в лучшем случае позволит убедиться в существовании некоторых загадочных феноменов, но не даст понимания их природы.
О Бермудском треугольнике существует обширная литература, и никому не возбраняется пользоваться содержащейся в ней информацией, чтобы её переработать, переосмыслить. Но как относиться, например, к публикациям, авторы которых вообще отрицают существование самой бермудской проблемы? Как уяснить ключевые вопросы проблемы, если даже единомышленники высказывают по ним противоречивые мнения?[9] Как можно серьёзно относиться к книгам, в которых пробелы в знаниях восполняются ничем не подтверждёнными догадками, а то и просто фантазиями, бьющими на эффект? Как можно, наконец, в этом море литературы отличать факты от наукообразных спекуляций, загадочные события, имевшие место в действительности, от вымысла? Понятно, что с помощью одних лишь сведений, заключённых в литературе о Бермудском треугольнике, приблизиться к разгадке невозможно…
Попробую более точно сформулировать проблему. Хотя ни в одной публикации о Бермудском треугольнике я не встречал результатов статистических исследований, большинство авторов утверждает, что в Северо-Западной Aтлантике отмечается повышенный процент аварийности судов и самолётов. Более существенным, однако, мне представляется то обстоятельство, что некоторые трагедии происходят в хорошую погоду и причины их часто остаются невыясненными. Но можно ли установить хотя бы общий характер этих катастроф? Вообще-то можно. Однако вывод, который следует, казалось бы, из простого анализа, вызывает недоумение. Судите сами. Логика подсказывает, что если катастрофы происходят при благоприятной погоде, то они обусловлены техническими неисправностями на борту или человеческими ошибками. Но на события в Бермудском треугольнике эта логика не распространяется. Дело в том, что катастрофы, обусловленные внутренними причинами, происходят в известной мере случайно. Поэтому в силу статистических закономерностей они распределяются на все морские и воздушные трассы планеты равномерно и не влияют на процентное соотношение катастроф в отдельных районах. Что же из этого следует? А то, что повышенный процент трагических событий, происшедших в благоприятную погоду, обусловлен причинами явно внешними, для нас незримыми и потому непонятными. В этом, собственно, и заключена тайна Бермудского треугольника.
В ряду внешних причин особое место занимают, очевидно, электрические и магнитные силы. Но что собой представляет источник этих сил? Скрытые под водой
технические комплексы неизвестной цивилизации? Или не изученные пока наукой геофизические процессы, в которых принимают участие земной магнетизм и атмосферное электричество?..
В XIV веке францисканский монах Оккам[10] предложил важный для науки принцип: при изучении какого-нибудь непонятного явления следует избегать обращения к сверхъестественному до тех пор, пока не исчерпаны попытки объяснить явление естественными причинами. Иными словами, поиск ключа к неизвестному следует вести в рамках известного, не придумывая новых сущностей. Принцип был назван «Бритвой Оккама», так как он с самого начала отсекает все попытки объяснить явление чрезвычайно сложными методами или спекулятивными версиями[11].
Оккам жил в Средние века, когда непонятные, поражающие воображение явления природы объясняли вмешательством сверхъестественных сил, божественных или дьявольских. Однако наука и сегодня строго придерживается принципа Оккама. Например, в проблеме внеземных цивилизаций известен принцип «презумпции естественности». Смысл его в том, что всякий вновь открытый источник космического радиоизлучения должен считаться естественным до тех пор, пока не будут предъявлены серьёзные аргументы в пользу его искусственного происхождения.
В соответствии с принципом Оккама и нам следует обратиться к версиям о природных причинах бермудских трагедий. Однако, ступив на этот путь, мы сразу же сталкиваемся с чудовищными противоречиями. Возьмём, например, подводные вулканы. При их извержениях действительно могут возникать гигантские волны, которые мгновенно поглотят любое судно. Отсюда – отсутствие сигналов SOS и каких-либо следов катастрофы. Но отчего исчезают самолёты? Смерчи и ураганные ветры могут, конечно, быть причиной катастроф как судов, так и самолётов. Но как объяснить катастрофы, которые происходят при благоприятной погоде? Может, на море действуют какие-то другие стихии? Но таких стихий мы не знаем.
Теперь, казалось бы, позволительно перейти к рассмотрению второго направления. Но оказывается, что второе направление выглядит не лучше первого. Допустим, исчезновение судов – это происки обитающих под водой жителей Атлантиды. Но как умудряются они (да и для чего?!) захватывать с неба самолёты? Или другое: пришельцы из космоса или из параллельного пространства-времени похищают суда и самолёты, чтобы изучать развитие нашей техники. Но почему в море порой находят всевозможные технические устройства от потерпевших катастрофу морских и воздушных судов? Почему на иных кораблях исчезают люди, а аппаратура сохраняется нетронутой? Можно, конечно, сказать, что цели инопланетной цивилизации принципиально не могут быть нами поняты. Но если это так, тогда вообще никакая логика не поможет добраться до истины…
Когда пытаешься во всём этом разобраться, то цепь из всевозможных «как» и «почему» неизменно заводит рассуждения в тупик. Тогда теряешь терпение и чувствуешь, как тонешь в этой бермудской пробеме. Куда идти дальше? Третье направление? Однако если вы, уважаемый читатель, попытаетесь придумать третье направление, то убедитесь, что на ум ничего путного не приходит. Неужели бермудская проблема в самом деле неразрешима?! Да, мы взялись за нелёгкую задачу, но отступать нельзя. Пройден уже изрядный отрезок пути, и мы узнали нечто важное: тайны в Бермудском треугольнике существуют. Следовательно, где-то должен лежать и ключ к их разрешению…
В поисках ключа к бермудской проблеме мне как-то припомнилась игра в кубики, в которую я играл в детсадовском возрасте. На каждой из шести поверхностей кубиков были нарисованы фрагменты отдельных рисунков. Стыкуя кубики соответствующими поверхностями, я получал цельную картинку. Шесть картинок были изображены на обороте картонной упаковки к игре (помню сегодня только собаку и цветок в горшке), так что не стоило большого труда, сравнивая фрагменты на кубиках с образцом, после недолгого перебора получать искомое изображение. Нечто подобное, уважаемый читатель, предстоит делать и нам в попытке построить, выражаясь словами Куше, «общую теорию Бермудского треугольника».
Итак, в нашем распоряжении имеется определённый набор «кубиков» – бермудских феноменов. Их надо состыковать между собой так, чтобы получилась гармоничная естественно-научная картина. Но вы, я вижу, медлите, вы не уверены, что сложенная вами мозаика будет соответствовать природному «оригиналу». Очень даже могу вас понять: я тоже не уверен. Дело в том, что, комбинируя так и эдак «фрагменты», мы будем получать более или менее значимые композиции, но определить, какая из них истинная, не представляется возможным – в отличие от ребёнка, играющего в кубики, у нас нет образца для сравнения. Кроме того, мы имеем дело не с шестью, а с большим количеством бермудских феноменов, природа которых и обусловливающие их причины во многом непонятны.
Единственную возможность разрешить задачу я вижу в систематическом обращении к первоисточникам – работам по отдельным областям знаний, написанным «узкими» специалистами. Именно в такой литературе, по существу, учебниках, заключён опыт, проверенный и подтверждённый многими поколениями людей. Эти-то достоверные знания, я надеюсь, и помогут пролить свет на природу отдельных бермудских феноменов. Критерием же истинности полученной естественно-научной картины должна служить взаимообусловленность составляющих её «фрагментов», согласованность с известными законами природы…
Кто-то из читателей, должно быть, сейчас подумал: автор уже разгадал природу световых явлений, он знает, что собой представляет источник магнитных возмущений в Треугольнике, и сейчас подведёт нас к какому-нибудь новому направлению. Ничего подобного. Так быстро дела не делаются. Ведь кроме неизвестно откуда берущихся магнитных возмущений и световых эффектов в Треугольнике известен целый ряд других загадочных явлений, и я не имею пока ни малейшего представления, как к ним подступиться.
Впрочем, выше упоминалась вулканическая гипотеза Рональда Ваддингтона. Как мы помним, канадец высказал предположение о существовании подводных вулканов, которые спорадически выбрасывают из своих недр неизвестные науке намагниченные вещества, которые и обуславливают катастрофы. Конечно, это никакая не гипотеза, а лишь догадка – она не подтверждается фактами. Но вот вопрос: может ли в принципе деятельность подводных вулканов обусловливать иные бермудские феномены?
Существует ли Море дьявола?
Известен другой район земного шара, который по количеству исчезновений и загадочных катастроф сравнивают с Треугольником. Этот район – акватория Тихого океана, расположенная к югу от Японских островов, – иногда называют Морем дьявола. Между этими районами, находящимися в разных океанах, усматривают и другие связи: если на глобусе район Треугольника проткнуть вязальной спицей так, чтобы она прошла через центр шара, то конец спицы выйдет как раз в Море дьявола. И ещё. Через Треугольник проходит 80-й меридиан; если мысленно следовать по нему непрерывной линией, то она приведёт в Море дьявола. Вряд ли это случайное совпадение, говорят инициаторы тайн. При этом подчёркивается, что здесь, как и в Бермудском треугольнике, большинство судов исчезало в благоприятную погоду; они не подавали сигналов бедствия, хотя и были оснащены радиостанциями.
«Нью-Йорк таймс»
27 сентября 1952 года, суббота
«Токио, 26 сентября. Как сообщили сегодня вечером японские власти, мощная волна или извержение подводного вулкана стали причиной гибели японского исследовательского судна, пропавшего с тридцатью одним человеком на борту. Катера японской морской береговой охраны и самолёты американских военно-воздушных сил не нашли никаких следов „Кайо-мару” № 5 водоизмещением 210 тонн, который исчез во вторник в 200 милях к юго-востоку от Токио. Судно исследовало риф Медзин, поднявшийся со дна моря две недели назад в результате мощного подводного взрыва. На борту пропавшего судна было 9 учёных и 22 члена экипажа, направлявшихся к этому кипящему котлу. Представитель центральной метеорологической обсерватории заявил, что „Кайо-мару” очевидно, засосало в кратер подводного вулкана…»
«Нью-Йорк таймс»
28 сентября 1952 года, воскресенье
«Токио, 27 сентября. По сообщению японской морской береговой охраны, можно считать установленным, что научно-исследовательское судно… взорвалось, приблизившись к извергающемуся подводному вулкану… Самолёты американских дальневосточных военно-воздушных сил и японские суда безуспешно прочёсывали весь этот район…»
«Нью-Йорк таймс»
30 сентября 1952 года, вторник
«Токио, 29 сентября (Рейтер). Как сообщили сегодня морские власти, на прошлой неделе возле рифа Медзин, в 200 милях к югу от Токио, вулканический взрыв и образовавшаяся волна поглотили ещё одно японское судно. 60-тонный „Тосун-мару”… исчез после того, как в этом районе был зарегистрирован взрыв… вызвавший мощную волну».
«Йомиури Симбун»
14 января 1955 года
«В сентябре 1952 года исчезло исследовательское судно „Кайо-мару”. С тех пор этот район считается опасным, его называют Морем дьявола… В течение пяти лет там пропало девять судов. Причины неизвестны. Поскольку тела моряков не были найдены… предполагалось, что пропавшие суда затонули в глубоких местах при сильном волнении. Однако в это время сезон муссонов ещё не начинался, поэтому объяснить гибель судов весьма трудно, но говорят, что это может быть связано с действием какой-то неизвестной силы, порожденной „атомным веком”…
С 4 января 1955 года, когда была потеряна радиосвязь с судном рыболовной инспекции „Сихье-мару”, продолжаются его поиски. Уже более десяти дней нет известий о судьбе 14 членов команды. Место исчезновения судна находится примерно в 30 милях к юго-востоку от острова Микура. Гибель „Сихье-мару” явилась для всех полной неожиданностью, потому что судно было оборудовано всем необходимым, чтобы преодолеть любые трудности, какие могут возникнуть в море».
«Нью-Йорк таймс»
16 января 1955 года
«Токио, 15 января (Рейтер). Слабый радиосигнал, принятый сегодня в Токио, рассказал перепуганным японским рыбакам, что Море дьявола, ставшее за последние пять лет кладбищем для девяти кораблей, наконец-то не справилось с одной из своих жертв. Этот радиосигнал был передан инспекционным судном японской морской береговой охраны „Сихье-мару”, поиски которого начались вчера, через десять дней после того, как оно пропало вместе с экипажем из 14 человек. Судно пропало в хорошую погоду, как и суда, исчезнувшие ранее.
Радиосвязь с судном была потеряна сразу же после того, как оно попало в тот самый район – примерно в семидесяти милях от Восточного побережья Японии, – где исчезли девять других судов и 215 человек их экипажей… Ужас охватил окрестные рыбацкие селения, когда стало известно, что пропал 144-тонный „Сихье-мару”. Рыбаки говорили о дьяволе, затаившемся в прибрежных водах. Морская береговая охрана объявила этот район особо опасной зоной.
Неожиданное восстановление радиосвязи с „Сихье-мару” означает, что лишь неисправность радиоаппаратуры на борту судна помешала его экипажу сообщить о себе несколько раньше. В радиограмме говорится, что экипаж чувствует себя хорошо, на борту всё в порядке, судно идёт курсом на Урага, расположенный в тридцати милях отсюда».
Понятно, что Куше не мог оставить без внимания тему о Море дьявола. Как и при расследовании катастроф в Бермудском треугольнике, он рассылает письма в соответствующие ведомства. Вежливые чиновники отвечают на запросы.
«Посольство США, Токио, Япония (31 октября 1973 г.): „Мы ничего не слышали о Море дьявола. Представители японской береговой охраны сообщили нам, что им неизвестно такое место и что на их картах островов Ивосима и Маркус опасных зон не обозначено…”»
«Аналогичные ответы, – отмечает Куше, – пришли с островов Гуам, Уэйк, Бонин, из генерального консульства Японии в Лос-Анджелесе, от командующего американским тихоокеанским флотом и от редактора „Гонолулу Стар-Булитин”. Они ничего не знали и не могли получить никакой информации ни о Море дьявола, ни об опасных зонах у побережья Японии, ни об исчезнувших в этом районе судах и самолётах».
Но вот приходит ответ от Сигера Кимура, сотрудника японской газеты «Асахи симбун»: «Сообщаю, что вблизи Ивосимы нет района под названием Море дьявола. Однако в сентябре 1952 года действительно произошло сильное извержение подводного вулкана Медзинсе… Исследовательское судно „Кайо-мару”, направленное в этот район японским правительством, затонуло в результате внезапного извержения, что повлекло гибель 31 человека, находившихся на его борту. До сих пор время от времени Медзинсе проявляет активность. Недавно… произошло извержение ещё одного вулкана, расположенного поблизости от Медзинсе… Он ещё действует. Собственно говоря, районы, прилегающие к этим вулканам, считаются опасными».
Такой ответ Лоуренса Куше не удовлетворяет, и он запрашивает Кимуру второй раз. Тот отвечает: «Я просмотрел все статьи в „Асахи симбун” о кораблекрушениях за 1954 и 1955 годы, однако не нашёл ни одной, в которой встречались бы слова „Море дьявола”… Исчезновения судов происходили во всех районах океана, окружающего Японию. Мы действительно не можем выделить какой-нибудь район, который бы считался особенно опасным или вызывал особый страх у рыбаков… Что же касается Вашего вопроса, считается ли… этот район всё ещё опасным, то ставлю вас в известность, что со дня объявления этого района опасной зоной в 1953 году в нашем „Предупреждении морякам” район этот остаётся опасным для прохода судов… Суда не подходят к рифу Медзинсе ближе, чем на десять миль, опасаясь подводной вулканической деятельности».
Уже по содержанию двух писем господина Кимуры (а их разделяют всего 18 дней), можно догадываться, с какой настойчивостью «выжимал» Куше желаемые ему формулировки. На их основе он строит свои заключения: «Нет ничего загадочного в истории с „Кайо-мару”, как это пытаются изобразить авторы некоторых статей. Хотя разрушение судна подводным вулканом – случай необычный, его едва ли можно отнести к категории таинственных». Что касается семи судов, исчезнувших между 1949 и 1953 годами и не подавших сигналов бедствия, Куше высказывает сомнение в том, что они были оборудованы радиопередатчиками, утверждает, что «вопреки легенде погода была не такая уж хорошая».
Куше пишет: «Авторы легенды не могут сказать, какой величины Море дьявола и где оно находится… О Море дьявола, известном в Соединенных Штатах в качестве двойника Бермудского треугольника, в Японии, оказывается, ничего не знают. Вся легенда о Море дьявола основана всего лишь на гибели нескольких рыбачьих судов, которые произошли четверть века назад…»
Из «Белой книги», опубликованной морской береговой охраной в 1973 году: у берегов Японии «пропало» в 1968 г. – 521 судно, в 1970 г. – 435 судов, в 1972 г. – 471 судно!
Море дьявола и Бермудский треугольник особенно роднит одно обстоятельство: дно этих районов Мирового океана во множестве усеяно активными вулканами и испещрено крупными геологическими разломами.
«А вонь была, месье…»
В 1959 году французский геофизик Гарун Тазиев[12] принял участие в экспедиции по Африке с целью исследовать структуру больших рифтов Чёрного континента. Большие рифты – это удлинённые впадины, которые когда-то заполнила вода, образовав Великие Африканские озера. К одному из них, Кибу, на берегу которого расположился небольшой конголезский город Гому, и прибыла сейчас экспедиция. В это время здесь находилась группа бельгийских учёных, обнаруживших большое скопление растворённых в озёрной воде горючих газов – метана и сероводорода. Для Конго, бедного древесиной, где горючее, доставляемое с океанского побережья, стоило очень дорого, открытие почти дармовой энергии было подарком небес.
Тазиев: «…Я встретил учёных в тот момент, когда они только что испытали свою систему. Оба счастливо улыбались, были в прекрасном настроении, но едва речь заходила о результатах, разом проявляли сдержанность. Дело в том, что директор фирмы в далеком Брюсселе обязал хранить их все в строжайшей тайне. Лишь много времени спустя я сумел получить от них интересовавшие меня подробности. А тогда, в Гоме, мне пришлось выуживать сведения из Бруно, симпатичного африканца, служившего капитаном на их исследовательском судне. Бруно всё ещё не мог отделаться от увиденного!
– Спустили в озеро пластмассовую трубу, метров пятьсот в ней было, – рассказывал он. – Потом начали качать. Потом отключили насос, но вода продолжала сама бить из трубы… А вонь была, месье, не могу вам передать!..
Конголезцы, как правило, терпимы к запахам, так что, уж если Бруно жаловался на запах тухлых яиц, не оставалось никаких сомнений – налицо характернейший признак сероводорода!»
Я не потому взялся цитировать Тазиева, что он – видный специалист в области вулканологии, не «зациклен» в рамках своей профессии, его интересы много шире, глобальнее, охватывают, можно сказать, весь шар земной. И даже не потому, что он, француз, довольно прилично владеет моим родным русским языком. Дело в другом: в работах этого учёного я нашёл сведения, которые, как мне кажется, позволяют осветить природу сразу нескольких бермудских феноменов…
Все формы жизни, растительные и животные, обитающие на поверхности Земли и в водной среде, закономерно заканчивают своё существование, погибают, а их тела, разлагаясь на химические элементы, вступают в вечный круговорот природы. Те останки морских организмов, которыми не успели поживиться рыбы, оседают на морском дне и, разлагаясь, выделяют помимо сероводорода метан – тот самый газ, которым мы пользуемся в своих домах. Придонные воды насыщаются также газообразными продуктами вулканизма, которые под большим давлением выходят через разломы и щели на океанском дне.
Тазиев: «В озере Кибу… нижний слой оставался неприкосновенным для циркуляции: он имеет слишком высокую плотность и находится под спудом верхнего слоя, который давит на него с силой 25–30 килограммов на квадратный сантиметр. 3а тысячелетия придонные воды обогатились невероятным количеством газов. Если давление изменить, растворенные в воде газы начнут подниматься вверх…»
Если давление изменить… В сознании – «короткое замыкание», высветившее в памяти ряд бермудских событий. Огни! Огни над водной поверхностью! Внезапно вспыхнувшую догадку нужно немедленно проверить. Разбираю (в который уже раз) ворох журнальных и газетных статей разных лет. Ура, нашёл! Информация об экспедиции в Бермудский треугольник советского океанографического судна «Витязь».
Из статьи Леонида Почивалова «Есть ли тайны в Бермудском треугольнике?» («Литературная газета», 5.01.1983 г.)
«…В один из… вечеров синоптик Юрате Миколаюнене озабоченно сообщила: «Барометр быстро падаёт». Через два часа насторожила новым известием: «Барометр стремительно падает». Океан был почти спокоен, а столбик барометра опускался всё ниже и ниже, подходя к опасным пределам… В научном дневнике синоптик отметила, что 6 мая падение атмосферного давления было уникальным по своей скоротечности – стремительным, как горный обвал. Один из нас его не вынес – судовой врач определил у Суворова инсульт. Моряк нуждался в срочной госпитализации. Ближайшая земная твердь – Бермудские острова…»
Тазиев: «…Неожиданный источник энергии… – резервуар площадью в 400 квадратных километров и толщиной 250 метров, то есть объёмом в 100 кубических километров. Если принять за основу такой же объём метана – а цифра явно заниженная, – получалось более ста миллиардов кубических метров газа! К тому же источник практически неисчерпаем, поскольку по мере дегазации в нижних слоях вновь будет накапливаться метан».
Атлантический океан – не какое-нибудь озеро Кибу, где газ пузырьками поднимается вверх, стоит лишь насосом откачать немного воды из глубины. В океане иные масштабы. Здесь давление верхних слоев воды на нижние может заметно уменьшиться при резком падении атмосферного давления. А такое случается в районах зарождения циклонов и тропических ураганов, чем особенно примечательна Северная Атлантика.
Три дня спустя после исчезновения 19-го звена пилот морской авиации Моррисон совершал тренировочный полёт вдоль побережья Флориды. В 2 часа ночи он увидел внизу огонь и какие-то массы, похожие на движущиеся человеческие фигуры. Должно быть, померещилось, подумал Моррисон. Но когда, пролетев в южном направлении ещё 32 километра, вновь увидел на земле огни, то радировал об этом на диспетчерский пункт. Уж не страдает ли пилот галлюцинациями, ведь местность, о которой он говорил, совершенно пустынная, сплошь заболоченная, широкой полосой протянувшаяся на много километров вдоль береговой линии. Тем не менее сообщение Моррисона решили проверить. Другой пилот, вылетевший в указанный район, подтвердил: огни. Наутро местность была прочёсана воинскими частями, но ничто не указывало на то, что несколько часов назад здесь что-то горело. Высказанное кем-то предположение, что самолёты 19-го звена, не дотянув до Банана-Ривер, возможно, «приболотились» и затонули, было отвергнуто – ведь огни в ночи видели три дня спустя после исчезновения самолётов. Вероятнее всего, горел метан, который, как известно, в изобилии образуется в болотах. А болота этой местности, судя по всему, сообщаются с океаном.
Указание на загадочные оптические явления можно обнаружить и в описании Куше события с американским военно-транспортным самолётом «Глаубмайстер», исчезнувшим в Бермудском треугольнике в марте 1951 года, и в истории с исчезновением (9 ноября 1956 года) американского патрульного бомбардировщика «Р-5М».
Журналист Мичелмор (отнюдь не приверженец бермудских тайн) приводит в своём очерке о Треугольнике рассказ Джимма Коннорза, морского волка, более двадцати лет проведшего на капитанском мостике.
«Как-то шли мы ночью в ста пятидесяти милях к юго-востоку от острова Андрос. Стоял полный штиль, и поэтому я прилёг отдохнуть у себя в каюте. Когда вахтенный по тревоге вызвал меня на мостик, я в первый момент не поверил глазам: море вокруг меня горело. Не фосфорици-ровало, а горело самым настоящим пламенем. Я приказал дать полный вперёд – через семь минут мы вырвались из „океанского костра”. Начал выяснять, что и как. Рулевой и вахтенный в один голос твердят, что вода вдруг вспыхнула сама по себе вокруг нашей „Корал Шарк” и за кормой, и впереди, и по бортам. Окажись на нашем месте прогулочная яхта, ей был бы каюк. Ещё бы, костёр посреди моря! Мистика, да и только…»
Позже, чтобы развеять мистику, Коннорз высказал предположение, что судно, возможно, протаранило в темноте бочку с бензином. Но такое объяснение не годится для случая с Колумбом, когда он увидел огни над поверхностью океана, – 500 лет назад бензин не производили. Здесь вероятнее другое: если во время выделения горючего газа атмосфера насыщена электричеством, то достаточно искры, чтобы в этом месте море «возгорелось». Впрочем, содержащиеся в метане примеси фосфина (газообразное соединение фосфора с водородом) могут самовозгораться при контакте с воздухом.
…Вплоть до 1960-х годов считалось, что с глубиной жизнь в морях и океанах беднеет и что редким обитателям морских глубин перепадают лишь крохи из верхних слоев. Однако последующие исследования океанографов заставили пересмотреть представление о том, что большие глубины являются «биологической пустыней».
В иных районах Мирового океана плотность жизни в глубинах оказалась даже выше, чем в верхних слоях. В одном из своих погружений на батискафе Кусто сделал в дневнике такую запись: «Глубоководные слои планктона достигали такой толщины, что создавалось впечатление, будто мы опускались в живом пюре».
В разных районах Мирового океана плотность жизни рознится, следовательно, и концентрация горючих газов в придонных водах разная. Но нет, пожалуй, в Мировом океане такого места, где плотность жизни была бы выше, чем в Саргассовом море. Здесь скопилось такое количество водорослей, что они образуют как бы естественный ковёр, покрывающий многие квадратные километры водной поверхности. Вспоминается описание Колумбом Саргассова моря, и рука невольно тянется к справочникам:
«Саргассово море находится в центральной части Северной Атлантики…»
«…Почти равно по площади территории Соединенных Штатов Америки; оно протянулось более чем на 2000 миль в длину и на 1000 миль в ширину».
«Своё название море получило из-за плавающих на его поверхности огромного количества бурых водорослей, среди которых выделяются саргассовые (от португальского sargassum – виноград)… Благодаря похожим на виноградные ягоды плавательным пузырям, водоросли держатся на поверхности воды…»
«В Саргассовом море обитает множество необычных существ…»
«Ходили слухи, что экипажи судов, оказавшихся в этом проклятом море, умерли мучительной смертью от удушья».
Действительно, в литературе о Бермудском треугольнике описан ряд случаев, когда суда попадали в белёсый туман; при этом у членов экипажа возникали головокружение, признаки удушья и сильное першение в горле.
В некоторых случаях (если парусник оказывался в зоне безветрия) наступала смерть от отравления. Отсюда – корабли с мёртвым экипажем[13].
Как «исчезают» пароходы…
Среди моряков издавна ходили слухи, что в водах Северной Атлантики суда порой проваливаются, да столь стремительно, что нельзя сказать – тонут, именно – проваливаются. И будто это случается в тех местах, где появляется белая вода. Были, конечно, скептики, которые не верили этим слухам. Но Колумбу мы не можем не верить: дважды адмирал отмечал в судовом журнале резкую смену цвета воды, когда море становилось внезапно «белым, как молоко, словно его перемешали с мукой». Позже тоже находились свидетели…
Летней ночью 1944 года Джо Тейли сладко спал в каюте своего небольшого судна под убаюкивающий плеск воды за бортом. Да и чего б ни спать, если его «Вильд Гусс» тащит на буксире мощный «Кайкос Трайдер»! Но в тот момент, когда суда проплывали над огромной впадиной в морском дне, между Флоридой и Багамскими островами, Тейли разбудила внезапно ворвавшаяся в каюту волна. Инстинкт моряка заставил его мгновенно набросить на себя пробковый жилет и ринуться к выходному люку.
Судно было уже под водой, и, судя по времени, в течение которого Тейли всплывал к поверхности, находилось на глубине 20–25 метров. В эти секунды, казавшиеся вечностью, сознание Джо леденила мысль, что «Кайкос Трайдер», вероятно, разделил участь его «Вильд Гусса», и теперь в ночном океане он окажется лёгкой добычей акул. К счастью, на буксире вовремя заметили, как «Вильд Гусс» стало увлекать под воду, и быстро обрубили трос. Через полчаса «Кайкос Трайдер» вернулся на место происшествия, и наглотавшийся солёной воды и уже теряющий сознание Тейли был поднят на борт. «Этот случай, – отмечают обозреватели, – служит лучшим доказательством того, что суда действительно исчезают загадочным образом. Судно исчезло в течение буквально нескольких минут, не оставив после себя ни малейшего следа. Наука пока не в состоянии дать объяснение подобным явлениям…»
5 октября 1951 года вблизи берегов Флориды затонуло судно «Саутерн Айлз». Это произошло так быстро, что радист не успел передать сигнал бедствия. Капитаны судов, шедших следом за «Саутерн Айлз», сообщили впоследствии, что его огни просто исчезли.
Тазиев: «В Восточной Африке, на север от Большой Рифтовой долины лежит малоизученное озеро. Его открыл в 1888 году венгерский путешественник Телеки, давший ему имя австрийского великого герцога Рудольфа. В 1886 году Телеки двинулся с Занзибара во главе большой экспедиции и после многомесячного похода по пустынным районам, населённым кочевыми племенами, вышел к южной оконечности длинного озера. Там он наткнулся на действующий вулкан, названный входившим в экспедицию геологом фон Хенелем вулканом Телеки.
Прошло пятьдесят лет, в течение которых не раз предпринимались попытки достичь этого вулкана, но ни одна не увенчалась успехом. Кое-кто добирался до мест, описанных фон Хенелем, но не обнаруживал вулкана. Так, Кавендиш в 1898 году писал: „Обогнув с юга озеро Рудольф, я с удивлением констатировал, что вулкан Телеки исчез. Гора становилась легендой…”
Край этот донельзя враждебен человеку: иссушен солнцем, лишён воды, растительности, зверья. В 1921 году разразилось новое извержение Телеки, дрожала земля, столб огня отражался в южной части озера Рудольф. Никому, правда, не удалось подойти вплотную к горе, видели только кровавый отсвет лавы в ночи…»
Летом 1966 года в районе, где исчезло судно Джо Тейли, произошло нечто подобное. Буксир «Гуд ньюс» тащил на 300-метровом тросе пустую баржу из Пуэрто-Рико в Форт-Лодердейл. Как-то капитана дон Генри срочно вызвали на палубу. То, что открылось его взору, не поддается описанию: судно со всех сторон, почти до бортов, обступала вода, обретшая вдруг какой-то молочный цвет; да и воздух вокруг был как бы затуманенный, и трудно было разглядеть, где вода, где небо, а где разделяющий их горизонт. В этом белесом тумане скрылась и баржа, а буксирный трос так сильно натянулся, что казалось, вот-вот лопнет. «Гуд ньюс» почему-то стал заметно сбавлять ход. Вероятно, баржу увлекло под воду, и она тянула за собой буксир. Дон Генри, однако, не стал рубить трос, а отдал команду «полный вперёд». Натужно взвыл двигатель, но, вопреки ожиданию, «Гуд ньюс» оставался на месте, а в какой-то момент даже показалось, что он несколько подался назад. Наконец буксир все же выполз из странного облака; вскоре показалась и баржа. Океан по-прежнему был спокоен, и видимость хорошая. Позже обнаружили, что пятьдесят батареек, питающих судовые инструменты, оказались полностью разряжены, и их всех пришлось выкинуть за борт.
Тазиев: «…Часами мы смотрели на воду, не в силах наглядеться. Это было первозданное озеро нашей мечты. По нему пробегала рябь, время от времени плескали волны; далёкие берега казались розовыми, кое-где поднимались выщербленные вершины. Прямо перед нами километрах в двадцати царил над водами большой гористый остров Саут-Айленд. Неведомая земля. В 1930-е годы там побывала группа американских и английских геологов. Они высадились на острове и безо всяких происшествий провели там три дня, пока остальная экспедиция исследовала северную часть. Закончив работу, геологи сели в лодку и… исчезли. По всей вероятности, их погубил внезапно налетевший шквал – один из тех, которыми славится озеро Рудольф…»
У меня нет ни тени сомнения: если бы Тазиев увлёкся лежащей, казалось бы, в стороне от его интересов проблемой Бермудского треугольника, он смог бы объяснить истинную причину гибели геологов. А заодно и причину одного из впечатляющих бермудских феноменов – бесследные исчезновения судов. Даже удивляет, что столь проницательный исследователь, как Тазиев, не подумал о другой возможности, всего лишь предположив, что лодку геологов опрокинул внезапно налетевший шквал. А ведь вулканолог был так близок к разгадке! Впрочем, как и при описании извержения вулкана в районе, граничащем с Бермудским треугольником, у Азорских островов. Извержение началось 27 сентября 1957 года.
Тазиев: «…Начало его было весьма любопытно: с наблюдательной вышки заметили, что примерно в двух километрах от берега на поверхности океана возникло какое-то странное волнение. Вышка эта была установлена охотниками за кашалотами… С вышки обычно обозревали обширное пространство в надежде, что где-нибудь в океане появится фонтан, извергаемый китом…
Наблюдать вулкан с вышки никому еще не доводилось ни на суше, ни на море, и поэтому кипение на поверхности моря дозорные приняли за огромного кашалота. Но они недолго пребывали в заблуждении, уже по прошествии нескольких часов в небо взмыл огромный столб пара. Океан закипел на огромном пространстве, и почти непрерывные толчки потрясли остров…»
Судя по всему, обращённая к северу стенка вулкана выстилает южную часть дна озера Рудольф, где и расположен остров Саут-Айленд, вне сомнения, вулканического происхождения. Примечательно, что геологи «исчезли» в южной части озера, именно там, где его дно сообщается с вулканом и откуда время от времени под громадным давлением вырывались вулканические газы.
Мощные толчки морского дна, вызываемые вулканическим землетрясением, тоже могут быть причиной выделения газа из морских глубин. Вероятность поднятия на поверхность растворённого в придонных водах газа ещё более возрастает, если подводное землетрясение совпадает во времени с резким падением атмосферного давления[14]. При этом плотность морской воды (соответственно, и её удельный вес) на пространстве, охватывающем десятки, а может, и сотни квадратных километров, резко падает. Разумеется, это отражается на плавучести судов…
В декабре 1967 года, когда сильные северо-восточные ветры превратили воды Атлантики в «бурлящую вспененную поверхность», у берегов Флориды исчезла 23-футовая моторная лодка «Уичкрафт». Владелец лодки Дэн Бэрек, опытный моряк, отправился со своим другом священником Пэтриком Хорганом на морскую прогулку, чтобы полюбоваться рождественскими огнями Майами. В 9 часов вечера штаб морской береговой охраны принял радиограмму от Бэрека, сообщавшего, что винт ударился о какой-то предмет и в двигателе возникла сильная вибрация. Хотя лодка лишилась хода, непосредственная опасность им не угрожает; корпус не повреждён, и в любом случае катер не мог затонуть, поскольку был оборудован «воздушными ящиками», и его нужно лишь отбуксировать в порт.
После безуспешных поисков представитель береговой охраны заявил, что «катер и люди, по-видимому, исчезли, а не погибли в море». Такое заявление было сделано не без оснований: если бы лишённый хода катер оказался игрушкой волн, то, поскольку ветер дул северо-восточный, его прибило бы к берегу Флориды; если бы катер и захлестнула волна, то ему не дали бы затонуть воздушные ящики, укреплённые по обоим бортам.
Причиной несчастья стало, очевидно, подводное землетрясение: сейсмический толчок, сотрясший лодку, несчастный Бэрек принял за удар винта о какой-то предмет; «сильная вибрация в двигателе» – тоже его домысел; вероятнее всего, частые толчки морского дна через толщу воды передавались корпусу лодки.
Вспомним о «чудесах», увиденных Колумбом в его плавании к Новому Свету: без ветра поднялась большая волна, а днями позже над водной поверхностью возникли огненные вспышки. Между этими бермудскими феноменами должна быть связь – в безветренную погоду большая волна в открытом океане может возникнуть только от сотрясения дна; моретрясение, в свою очередь, способствует выделению растворённых в придонных водах газов, которые воспламеняются при соприкосновении с воздухом.
При строительстве судов всегда учитывается плотность морской воды, которая зависит от концентрации растворённых в ней солей. Любое судно строится с определённым запасом плавучести, так, чтобы ватерлиния выступала над водой. В зависимости от конструкции степень плавучести у судов разная. Вот почему в газированной воде судно Джо Тейли оказалось под водой, а мощный «Кайкос Трайдер» лишь осел ниже ватерлинии.
Однако при бурном выделении огромного количества вулканических или растворённых в придонных водах газов, если они преодолевают давление лежащей сверху толщи воды, океан превращается в бурлящую вспененную поверхность. И тогда в морскую бездну провалится не только гигант «Циклоп», но даже непотопляемый, увешанный воздушными ящиками катер «Уичкрафт», – так тонут в только что откупоренной бутылке с шампанским кусочки пробки в момент бурного выделения углекислого газа. А если при этом бутылку раз-другой хорошенько встряхнуть, «смоделировать» землетрясение…
Подобно воде, закипающей в чайнике, кипящая поверхность океана будет казаться белой. Именно такой – «белой, как молоко» – наблюдал её Колумб, пересекая залив Сагуа. Такой видели водную поверхность дозорные с вышки, высматривающие китов у Азорских островов. Такой увидели её с высоты и пилоты 19-го звена, вблизи берегов Флориды. «Мы входим в белую воду…» – были последние слова лейтенанта Тейлора[15].
Часть II
«Если хотите потерять рассудок…»
Первое дело разума – отличать истинное от ложного.
Альбер Камю
Курсом 270 градусов
Читатель – свидетель: я неуклонно следую принципу Оккама, пытаюсь объяснить бермудские трагедии естественными причинами. Но даже самые сильные извержения подводных вулканов, равно как и моретрясения, не могут быть причиной загадочных авиакатастроф, тем более бесследных исчезновений самолётов…
С американской орбитальной станции «Скайлэб» поступила на Землю телеметрическая информация, которой операторы космического центра сначала отказывались верить. Данные говорили о понижении уровня океана в Бермудском треугольнике, а точнее, в районе Пуэрториканской впадины, одной из самых глубоких в Мировом океане. Нет, радиолокационный высотомер не ошибся: на пространстве приблизительно 800 квадратных километров уровень водной поверхности оказался на 25 метров ниже уровня всего океана. Такое необычное явление, считают геофизики, может быть обусловлено только гравитационной аномалией. И если её силовое значение подвержено колебаниям, тогда в Бермудском треугольнике должны происходить флуктуации пространства-времени и присущие им аномальные явления.
…В феврале 1968 года Джим Блокер летел на своём двухместном самолёте из Нассау на остров Бимини. Впереди по курсу возникло большое облако. Влетев в него, Блокер обнаружил, что радиопередатчик и навигационные приборы перестали функционировать. Когда самолёт вынырнул из облака, приборы вновь стали исправно работать. В то же время пилот с удивлением констатировал, что вместо северо-востока летит в северо-западном направлении.
В 1969 году одномоторный самолёт «Т-6» взлетел с аэродрома острова Бимини и взял курс на Майами. Остров отделяют от материка всего 80 километров. Покрыв больше половины пути, почти у самых берегов Флориды самолёт попал в густую облачность. Когда минут через 30 машина вышла из облаков, пилот Тэд Джонес вновь увидел перед собой очертания острова Бимини.
Пассажирский «Боинг-727» авиакомпании «Истерн Эйрлайнз» находился на подходе к Майами, его уже засекли радары на берегу, и контрольный пункт сообщил о предстоящей посадке. Но в тот момент, когда почти у самого берега самолёт вошёл в лёгкую дымку, он вдруг исчез с экранов радаров. В аэропорту была поднята тревога. Через 10 минут силуэт «Боинга» неожиданно вновь возник на экранах. Самолёт благополучно приземлился. Члены экипажа и пассажиры удивлены поднятой тревогой, им кажется, что ничего необычного не произошло. Но произошло: тут же на посадочной полосе обнаружено, что часы у пилотов и пассажиров отстают ровно на 10 минут…
Многие обозреватели сомневаются в достоверности этой информации, настолько она представляется неправдоподобной. Берлитц же, наоборот, не видит здесь ничего невозможного. «Хотя радары и подвержены иногда помехам, – пишет он, – совпадение во времени – 10 минут – свидетельствует о том, что самолёт с пассажирами в течение этого времени, возможно, находился где-то в другом пространственно-временном измерении». В этом случае, полагает Берлитц, сказалась роль мощных гравитационных и магнитных возмущений, потрясших околоземное пространство, при проникновении сюда НЛО. В подтверждение этой гипотезы ссылаются на результаты так называемого Филадельфийского эксперимента. Эксперимент был проведён летом 1943 года у берегов Филадельфии по инициативе BMC и Управления морских исследований США. В обстановке строжайшей секретности корпус эсминца «Элдридж» подвергли воздействию мощного магнитного поля. Корабль загадочным образом исчез из дока в Филадельфии и появился в районе Норфолка; затем также внезапно оказался в своём доке в Филадельфии.
Этим сведениям я не стал бы придавать особого значения, если бы не обнаружил указаний на внешнюю причину, воздействующую на курс самолётов 19-го звена…
Если маршрут 19-го звена обозначить на карте сплошной линией, то образуется треугольник, одна из вершин которого (начало и конец пути) упрётся в Форт-Лодердейл. По плану 19-е звено должно было к 16 часам находиться в конце последнего, третьего, отрезка заданного маршрута. Здесь, уже с высоты 1500 метров, берег Флориды появляется в поле зрения раньше, чем за горизонтом скроется оставшаяся позади Большая Багама. Но вот остров растворился в дымке, а впереди вместо ожидаемой береговой линии возникла другая группа островов. Что мог подумать Тейлор? Разумеется, он подумал об островах Флорида-Кис – они расположены в непосредственной близости от южного побережья Флориды. Получалось, что самолёты, держа курс в юго-западном направлении, почему-то сильно отклонились к югу.
Из показаний капитана 3-го ранга Ричарда Бакстона, заместителя начальника оперативного отдела, морская береговая охрана, седьмой военно-морской округ, Майами
«…Полагаю, что когда они считали, что летят над островами Флорида-Кис, (самолёты) находились неподалеку от Уолтер-Ки, в 40 милях от острова Большая Багама».
Так оно и было: в то самое время, когда бомбардировщики в соответствии с планом должны были уже идти на приземление, они по непонятной причине всё ещё находились на втором отрезке заданного маршрута, чуть севернее Большой Багамы.
Из показаний лейтенанта Роберта Ф. Кокса
«…Тогда я сказал: „ФТ-28”, говорит „ФТ-74”, если вы над Кис, разверните самолёты так, чтобы солнце было слева от вас, и летите к берегу, пока не достигните Майами; следующий порт будет Форт-Лодердейл, в 20 милях от Майами. Авиабаза будет расположена слева от вас…»
Итак, в 16 часов с минутами звено взяло направление на север, почти параллельно восточным берегам Флориды. Нет вины лейтенанта Кокса в том, что он подсказал Тейлору неверное направление – Кокс поверил, что «ФТ-28» находится над островами Флорида-Кис.
Тейлор поручает вести звено капитану Стиверу, но на пути 19-го звена по-прежнему расстилается безбрежный океан. И у Тейлора зреет уже страшная догадка, что, возможно, и на других самолётах компасы показывают неверное направление…
16 ч 45 мин.
Тейлор – в Порт-Эверглейдс:
«Будем идти курсом 30 градусов (север-северо-восток) в течение 45 минут, потом повернём на север, чтобы убедиться, что мы находимся не над Мексиканским заливом».
С этого момента пять бомбардировщиков стали удаляться от материка в восточном направлении.
Заключение 17
«Командиру 19-го звена, пилотировавшему самолёт „ФТ-28”, было неясно, в каком направлении находится
полуостров Флорида, и эта неуверенность повлияла на его дальнейшие решения».
Куше истолковывает «Заключение 17» по-своему: «Тейлор был переведён в Форт-Лодердейл незадолго до этого полёта, и недостаточное знакомство с районом Багамских островов привело его к ошибочному предположению, что он пролетает над островами Флорида-Кис…»
Лейтенант Тейлор действительно был переведён в Форт-Лодердейл за две недели до несчастья. Но где он служил до этого? На Аляске? Или, может, в Калифорнии? Нет, до этого почти год прослужил на Майами. А Майами, как известно, расположен всего в 36 километрах южнее Форт-Лодердейла.
«Это был рутинный полёт, один из многих тренировочных полётов, которые ежедневно проводят на базе, – замечает один из обозревателей события. – Все члены 19-го звена неоднократно летали этим маршрутом». Тейлор принимал решения, будучи уверен, что увиденные им острова – Флорида-Кис. Если же от этой группы островов лететь в северном направлении, то буквально через несколько минут в поле зрения появляется материк. Но когда по истечению получаса материк не появился, Тейлор решил, что звено давно уже вышло в Мексиканский залив. А это означало: хотя компасы показывают «север», какая-то неведомая сила влечёт самолёты в северо-западном направлении. То, что пилоты потеряли ориентацию, вызвано не незнанием командиром района, а другими, вполне объективными, хотя и необычными обстоятельствами, каких, впрочем, немало во всей этой трагической истории.
…В 16 часов 45 минут бомбардировщики берут крен на восток, чтобы достичь полуострова с западной стороны. Тейлору всё ещё трудно поверить, что компасы врут на всех пяти самолётах. Он поручает вести звено то одному, то другому пилоту, поочерёдно справляясь о показаниях их компасов. Командира постепенно охватывает паника, и он чаще меняет направление.
Из показаний капитан-лейтенанта Дональда Дж. Пула, офицера морской авиации, база Форт-Лодердейл
«Когда в 16 часов 45 минут Порт-Эверглейдс установил радиосвязь с „ФТ-28”, который пилотировал лейтенант Тейлор, я немедленно попросил их передать „ФТ-28”, чтобы они шли курсом 270 градусов (на запад) или просто по направлению на солнце. Я знаю, что это сообщение ему было передано, так как прослушивал канал оперативной связи…»
17 ч 09 мин.
Неопознанный (кто-то из пилотов 19-го звена):
«Сколько мы уже пролетели? Давайте повернём на два градуса к востоку. Мы забрались чертовски далеко на север, вместо того, чтобы лететь на восток…»
Пилоты все ещё полагали, что они над Мексиканским заливом. Должно быть, каждая минута казалась им часом. Материк не появлялся, и самолёты всё круче зарывались на восток, всё дальше уходили в открытый океан. Но вот указание командования (курс 270 градусов) услышано: разворот – и звено летит в обратном направлении. На запад!
17 ч 15 мин.
Тейлор – в Порт-Эверглейдс:
«Слышу вас очень слабо. Сейчас летим курсом 270 градусов».
17 ч 16 мин.
Тейлор:
«Будем лететь курсом 270 градусов до тех пор, пока не достигнем берега или пока не кончится горючее».
17 ч 22 мин.
Тейлор – пилотам звена:
«Когда у кого-нибудь останется десять галлонов горючего, мы все вместе садимся на воду. Каждый это понял?»
Указание командования – курс 270 градусов – подсказало Тейлору, что звено в действительности находится восточнее полуострова Флорида. В 17 часов 50 минут звено удалось запеленговать, и как раз в том квадрате, в котором спустя два часа исчез поисковый «Мартин Маринер». Вылетевший с Банана Ривер гидросамолёт достиг этого места за 23 минуты. Значит, если бы 19-е звено продолжало полёт в прежнем направлении, не меняя курса, то минут через 15–20 пилотам открылась бы панорама залитого огнями побережья Флориды.
Почему самолёты не долетели до берега? Вновь изменили направление? Но решимость Тейлора «до конца» следовать курсом 270 градусов заставляет усомниться в этом предположении. Думать, что самолёты около 18 часов «приводнились» в каких-нибудь нескольких километров от берега, тоже не приходится – горючего хватало еще на два лётных часа. Остаётся одно: хотя компасы показывали «запад», какая-то таинственная сила отклоняла самолёты от заданного курса, неумолимо, роковым образом приближая событие к трагической развязке.
…Джоан Пауэрс из Маунт-Верноне (штат Нью-Йорк) внезапно проснулась в полночь. Смутная тревога заставила женщину сделать то, чего она никогда раньше не делала, – позвонить на авиабазу, где служил её муж. Дежурный офицер, взявший трубку, заикаясь, ответил: «Вашего мужа, капитана Эдварда Пауэрса, мы не можем позвать, он сейчас в полёте…» Джоан Пауэрс узнала о случившемся только утром из экстренного выпуска новостей.
Был ли лейтенант Тейлор нетрезв?
Из показаний лейтенанта Артура Э. Куртиса, офицера боевой подготовки на авиабазе Форт-Лодердейл
«Вопрос: Не обратили ли вы внимание на что-нибудь необычное в поведении пилотов этого звена?
Ответ: Да, обратил. Лейтенант Тейлор просил меня заменить его каким-нибудь другим пилотом-инструктором, однако не привёл никаких существенных доводов, кроме того, что просто не хочет лететь.