Кошачьи проделки (сборник) Тови Дорин

Глава тринадцатая

Мы выводили жилой прицеп трижды в то лето, с каждым разом наслаждаясь таким отдыхом все больше и больше. «Мы просто обязаны начать брать с собой кошек», – неустанно говорила я, когда мы с комфортом располагались ночью в своем домике на колесах. Я представляла, как Шебалу лежит, уютно свернувшись, возле меня на кровати; как Сесс удивленно таращится в окно на море; как оба они гоняются, задрав хвосты, вдоль берега, если мы сможем найти пляж без собак.

«Не вижу причины, почему бы нет, – обычно отвечал Чарльз в промежутке между блаженными звуками духовых, несшимися из его магнитофона. – При условии, что мы примем все меры предосторожности». При коих словах моему мысленному взору рисовалась другая картина. Наглухо завинченные окна. Наглухо забитый досками зенитный фонарь. Придется сделать аварийный люк над дверью. Но даже и при этом я так и видела, как, возвращаясь вечером, мы обнаруживаем, что они открыли путь побега через пол. Пожалуй, нам все-таки не стоит принимать поспешных решений, говорила я тогда. Им очень хорошо у Полин. Когда-нибудь, впрочем, когда мы сможем быть уверены, что это безопасно, действительно возьмем их с собой.

В наше второе путешествие мы отправились в Девон. Путешествие прошло гладко. Ничего нет трудного в поездках с жилым прицепом, когда привыкнешь. Мы почти что могли бы взять с собой кошек. Однако об этом не могло быть и речи в нашу третью поездку, когда мы на три недели отправились с нашим фургоном в Корнуолл и часть времени вместе с нами были Луиза и кузина Ди, которые арендовали стационарный жилой фургон недалеко от того места, где стоял наш передвижной. У Ди есть собака по кличке Рози, сущая Немезида для кошек, а что касается Луизы, то ей постоянно требуется присмотр, которого хватило бы на пятьдесят человек. На протяжении того отпуска Луиза постоянно падала.

Дело было не в том, что она стареет, говорила она нам, когда ее поднимали. Начать с того, что она далеко не старая и в любом случае выглядит на двадцать лет моложе. Всему виной была пара стильных туфель, которые она купила и упорно настаивала на том, чтобы их носить.

Когда мы сказали ей, что они опасны для жизни, она стала оправдываться, демонстрируя оксфордскую шнуровку и говоря, что у них фасон, специально предназначенный для ходьбы. Фасон, может, и да, но подошвы для ходьбы были явно не предназначены. У туфель были наборные каблуки, похожие на штабеля лесоматериалов, и Луиза тяжело и неуклюже ступала на них, как в деревянных башмаках. По ее словам, мы жаловались и в прошлом году, когда она носила свои боты. Верно: пока Чарльз, Ди и я ходили в прогулочных туристских ботинках, Луиза носила подбитые флисом зимние башмаки. Они не только выглядели странно на горной тропинке в сентябре, когда еще вовсю порхают бабочки и шпарит корнуольское солнце, но она также несколько раз спотыкалась на этих громоздких копытах, и мы автоматически окружали ее, как полевые игроки в крикетном матче, когда она приближалась к краю утеса.

В этом году с ее наборными каблуками дело было того хуже. Она падала, даже когда земля была ровной. Луиза, которая, неся ведро воды, спотыкается буквально ни обо что, – это стало в лагере почти ежедневным происшествием.

Было, однако, совсем не смешно, когда она упала на камни у бухты Кинанс. На сей раз Луиза была изрядно потрясена. Пожалуй, ей все же следует обзавестись какими-то ботинками, сказала она. Туристскими, как у нас. По этому случаю Ди отвезла ее в Пензанс. И с чем же в итоге Луиза вернулась? С парой лыжных ботинок. Она сказала, что ей нравится их вид, что они непромокаемые и будут полезны при работе в саду.

Какое все это имело отношение к прогулкам по скалам, было ясно только самой Луизе, но она радостно топала по окрестностям в лыжных ботинках в сентябре. Ботинки были черные, с квадратными носами и желтым кантом; люди с любопытством к ним приглядывались. Луиза говорила, что теплыми днями в них жарко, что было неудивительно, но по крайней мере в них она не падала. Впрочем, она не выбросила прежнюю обувь, и та поджидала своего часа.

Мы с Чарльзом приехали в Корнуолл на неделю раньше, чем Ди с Луизой, и вернулись оттуда тоже на несколько дней раньше. Я спросила Луизу, могу ли я что-то сделать для нее по возвращении, и она попросила меня позвонить ее брату. Он вдовец, живет один и очень высокого мнения о Луизе. Как и она, он также немного со странностями. Когда-то с ним произошел такой случай. Ему было сказано, что Луиза уезжает на две недели, но он понял, что на неделю, и к возвращению сестры набил запасами ее кладовку. Он написал, чтобы сообщить ей об этом, и Луизу хватил удар… «Он всегда покупает мясо для Рыжего», – сказала она. Тогда я сказала: «Ну что ж, если он такой сумасшедший, то по крайней мере может положить мясо в морозилку». «О нет, он не станет этого делать, – возразила она, – он знает, что Рыжий любит мясо свежим. Он, вероятно, его выбросил».

Опасаясь, как бы не произошло повторения той истории, и стремясь сделать так, чтобы он точно знал, когда она возвращается, Луиза попросила меня сообщить брату, что она будет дома в понедельник вечером, и попросить его снять засов с двери сада. Дело в том, что после изрядных сомнений она согласилась оставить Рыжего в очень хорошем кошачьем приюте недалеко от Бристоля, откуда они с Ди собирались забрать его по дороге домой, поэтому она хотела войти через дверь сада, потому что так легче, когда несешь кошачью корзинку.

Я позвонила своему дяде. Он сказал, что расстроен той вестью, что Луиза воспользуется задней дверью, так как когда она доберется до дому, будет темно. В ее отсутствие он сделал для нее несколько мелких работ, в том числе выложил новую садовую дорожку. Это, однако, потребовало больше цемента, чем он рассчитывал, и в конце дорожки осталась недоделанная полоска шириной в восемь футов…

– Господи! – охнула я. – Она войдет в темноте и кувырнется!

– О нет, – блаженно ответил он. – Она ее разглядит. Для этого уличный фонарь дает достаточно света. Просто если бы она вошла днем и через парадный вход, а потом бы вышла через заднюю дверь взглянуть на сад, то дорожка стала бы для нее приятным сюрпризом, потому что она увидела бы ее с законченного конца.

Я беспокоилась. Я беспокоилась весь уик-энд. И совсем не удивилась, когда Луиза позвонила мне вечером в понедельник, чтобы объявить, что она дома, что Рыжий чувствует себя прекрасно и что она только что упала на садовой дорожке.

– Нет, дорогая, не в конце дорожки, – сказала она, когда я обрушила громы и молнии на голову своего дяди.

Оказывается, она вошла через заднюю дверь, заметила, как брат и предсказывал, разрыв в дорожке и благополучно отнесла Рыжего в дом… Затем вышла с фонарем, чтобы рассмотреть дорожку получше, и свалилась ни с того ни с сего в самом ее начале.

Это было еще не все. Дело в том, что у Луизы нет дома телефона. Она отказывается его иметь из-за того, что будет пугаться, когда он зазвонит. Рыжему телефон тоже не понравится. А представьте, что ей будут поступать звонки с оскорблениями. Поэтому она звонит мне из телефонной будки на улице, и мы находимся в вечной тревоге, когда Луиза не успевает вовремя вставить в автомат свои два пенса и мы оказываемся разъединены посреди разговора. Или я слышу звуковые помехи и голоса людей на заднем плане и спрашиваю, в чем дело. «Тут кое-кому нужен телефон, – говорит она. – Ладно, дорогая, я лучше пойду». После чего стремительно вешает трубку, оставляя меня переживать, не стукнул ли ее кто по голове.

В вечер ее приезда из отпуска звонок оборвался резко, как обычно, и потому на следующий день мы с Чарльзом поехали в город. Я боялась, что она чувствует себя неважно после своего падения, и всю ночь о ней беспокоилась. Нет, голова у нее не закружилась, сказала она. Просто телефона ждали еще несколько человек. Впрочем, надо сказать, что когда она выходила из будки, женщина, которая стояла за ней в очереди, втолкнулась в будку, не оставив достаточно места для маневра, и Луиза опять упала.

– Это была собака, – пояснила она, когда я схватилась за голову и сказала, что она должна быть осторожнее.

– Какая собака? – удивилась я.

Собака, которую, судя по всему, держал следующий в очереди человек. Луиза упала прямо на пса – придавив его так, что тот мог только пищать, и пес понял, что на него рассердились, потому что когда она встала, уши у него были прижаты. Луиза отправилась домой, глубоко возмущенная, сказав его владельцу, что он должен смотреть за своей проклятой собакой. Для Луизы это страшное выражение. Очевидно, она действительно была глубоко потрясена.

После чего она лежала всю ночь без сна, потому что, очень любя животных, беспокоилась, не расстроила ли она пса своим возмущением и не повредила ли ему, когда на него приземлилась.

– Бедняга, он так прижал уши, – без конца повторяла она. – Зря я говорила с ним так сердито.

– У некоторых собак уши в естественном состоянии всегда прижаты. Какой породы был этот песик? – утешала я ее.

Я представляла себе что-то миниатюрное. Но раз дело касалось Луизы, мне бы следовало догадаться. Ей еще повезло, что пес только запищал. Она упала на здоровенную немецкую овчарку.

Мы выяснили, что в момент падения на ней были те самые злосчастные туфли на наборном каблуке. Она подумала, что для города они в самый раз. Другие же люди их носят. Да, но не с таким центром тяжести, как у нее, втолковывали мы ей, решительно освобождая ее от этих туфель.

Так что опыт с жилым прицепом удался на славу, Луиза не старела, а кошкам было хорошо у Полин. К этому времени они провели уже три отпуска в Бэрроубридже и явно чувствовали себя там как дома. В их второй приезд туда, чтобы способствовать этому ощущению, я отвезла вместе с ними большой пук травы в цветочном горшке. Кошкам предстояло пробыть там две недели, и хотя вдоль проволочной сетки их вольера трава была (по словам Полин, в достаточном количестве для нормальных кошек), как я уже объясняла, наша парочка съедала огромное количество травы, и определение «нормальные кошки» к ним вряд ли подходило.

«Как ты была права, – сказала Полин, когда я позвонила ей из Девона. – Ты знаешь, что сделала сейчас эта кошка?» Под этой кошкой, конечно, имелся в виду Сесс. Шебалу, находясь вдали от дома, неизменно ведет себя прилично. При всем желании классный наставник не смог бы выдать плохую характеристику нашей девочке в голубой шубке.

Поначалу они ели траву, затем Сесс пристрастился на ней сидеть. Трава пожелтела, тогда он оставил в покое трещину в плиточном покрытии вольера и приспособил под туалет горшок с травой. Она бы не возражала, сказала Полин, но у него в домике имеется огромного размера лоток. Что могло заставить его усаживаться на цветочный горшок? Как по-нашему, у него все в порядке с головой?

Это она его таким вырастила, возразила я… Лично мое мнение, что это являлось частью его ритуала. Он, вероятно, заботился о том, чтобы погода оставалась прекрасной или чтобы снова получить на ужин кролика. Дело в том, что Полин давала им много свежего кроличьего мяса, и однажды, не получив его, они устроили забастовку.

Он пользовался горшком с травой вместо лотка и в следующий свой приезд. Определенно это стало частью его ритуала. Полин сказала, что теперь уже привыкает к нашему коту. Он просто не такой, как другие кошки. Но даже и при этом, зачем ему понадобилось брать жабу в их спальные покои? Это и по сей день приводит нас в замешательство.

Наверняка это сделал Сесс. Шебалу не стала бы трогать жабу. Сесс – единственный, кто таскает во рту странные предметы. Так или иначе, когда я приподняла кошачью корзину, за ней оказалась таращившаяся во все глаза жаба, во всей красе. Полин сказала, что жаба не могла проникнуть в домик самостоятельно, потому что погода была зябкая и дверь кошачьих спальных покоев держали закрытой. Был включен обогреватель, и кошки входили и выходили через слегка открытое окно, находящееся на высоте добрых четырех футов над землей.

– Никакая жаба, – сказала Полин, – не могла бы так подпрыгнуть и влететь в такую небольшую щель. В то же время кое-кто другой мог это проделать, держа жабу во рту…

– Но зачем, ради всего святого, ему это понадобилось? – спросила я.

– Если есть что-то, чего я не люблю, – сказала Полин, – то это именно жабы, и если маленький дьявол об этом дознался… С него станется…

Странно, но на следующее лето мы нашли большую жабу в вольере кошачьего домика у нашего коттеджа. Она не могла влезть туда сквозь мелкую проволочную сетку, и она явно попала внутрь не через дверь, которую мы никогда не оставляем открытой, даже когда кошек нет в вольере, – из страха, что туда проникнут птицы. И однако же в вольере оказалась жаба, тщетно старающаяся вскарабкаться на сетку изнутри. Тем временем Сесс сидел рядом и с интересом смотрел на нее. Чарльз вынес жабу наружу и положил в саду у гаража, оставив там искать дорогу. Она могла отправиться в любое место Долины – но где же мы нашли ее на следующее утро? Или, точнее, где нашел ее Сесс, с этим своим невероятным нюхом? Опять же у вольера, одиноко съежившуюся у наружной стороны рамы, словно единственное, чего ей хотелось, – это проникнуть внутрь.

Мы ей этого не позволили. Жабе требуется пространство побольше, чем кошачий вольер. Сесс энергично подталкивал ее носом сквозь прутья, что едва ли предвещало благоприятные отношения, хотя жабу, похоже, это не беспокоило. Я прикрыла ее листьями, чтобы помешать ему докучать ей, оставив дырочку, через которую она могла дышать. Она оставалась там целый день, выглядывая из своего убежища, как созерцательный отшельник, и слегка отдернулась, когда я наклонилась, чтобы на нее посмотреть.

На следующий день жаба исчезла. Больше никто из нас ее не видел. Мы задавались вопросом, нет ли у Сесса какого-то влечения к жабам? Каким образом две из них оказались рядом с ним в местах, куда логически им было невозможно проникнуть? И почему вторая жаба пыталась вернуться?

Если Сесс и был в курсе, то он об этом помалкивал. Много чего есть таинственного в этом коте. Так или иначе, когда мы вернулись из Корнуолла прошлой осенью, у нас на уме было много других проблем, помимо жаб. Мы узнали, что Долину охватил, как выразился один наш друг, Фазаний Бунт.

Эти птицы явились из ближайшего поместья, чьи фазаньи угодья до этого годами пустовали. Однако затем, ввиду растущей популярности клубной охоты, владелец передал свои права арендатору, который снова начал разводить там фазанов. Мы видели птиц у них в загонах, когда выводили туда Аннабель размяться, и с жалостью думали об их судьбе. Конечно, их не стали бы разводить, если бы не сезон охоты, но нам было ненавистно думать об отстреле кого бы то ни было.

Очевидно, так же рассуждали и фазаны. Пока мы были в отпуске, их стали выпускать из загонов, чтобы те попривыкли летать до открытия сезона. По возвращении из Корнуолла все выглядело так, будто большинство из них пришли жить с нами. Они дюжинами сидели на нашей садовой стене. Они гордо вышагивали вместе с Аннабель по склону холма. Они бесцельно слонялись, клюя гравий, в переулке. Когда мы ехали на машине, нам приходилось практически ползти вверх по склону, потому что фазаны то и дело вылетали прямо из-под капота.

Одна гипотеза состояла в том, что на склоне холма, где они выросли, сейчас, осенью, им стало слишком холодно и что когда их выпустили на волю, они, естественно, направились искать пристанища в Долине. Человек, разводивший их, по-прежнему раскладывал зерно каждый вечер наверху, в загонах, но Фред Ферри сказал, что фазан хитер.

– Эти птицы, похоже, инстинктом знают о ружьях, и многие удерут, пока еще есть такая возможность.

– Может, и так, но зачем приходить к нам? – спросила я. Фред объяснил, что мы расположены прямо возле ручья.

– К тому же вы находитесь прямо на краю леса, и у вас нет собаки, и здесь внизу тихо, как в могиле. Разве что этот ваш кот возникнет, – поправился он, глядя через лужайку на Сесса, который, вероятно, чуя выпитое Фредом шерри, дружелюбно орал ему из вольера. – А знаете что, – сказал он, внезапно осененный. – Вам надо насыпать немного зерна. А тогда вы могли бы выпустить своего кота… Клянусь Богом, от него был бы толк.

– Не сомневаюсь, – сказала я.

Фред, бормоча себе под нос, двинулся вверх по склону, но мы, конечно, не стали бы помышлять ни о чем подобном. В особенности мы не позволили бы Сессу гоняться за Филлис, которая через несколько дней после нашего приезда выбрала нас в покровители.

Она была самой маленькой, самой бесцветной, самой тощей фазанихой, какую только можно себе представить, но вела себя с уверенностью оркестрантки Армии спасения. Вполне можно было представить ее бьющей в бубен, когда она приближалась к нам своей осторожной, медленной, крадущейся походкой. Она действительно к нам приближалась – в отличие от более броских, словно позирующих фазанов-самцов, которые перепархивали с места на место, шумно хлопая крыльями и протестующе пронзительно крича всякий раз, как мы оказывались поблизости. Стоило мне только открыть дверь, чтобы вытряхнуть скатерть, как Филлис неторопливо, точно прогуливаясь, направлялась ко мне.

Я могла бы стряхивать скатерть прямо на нее – Филлис бы не возражала. Точно так же ее ни в малейшей степени не волновал Сесс. Она, должно быть, вычислила, что означает его пребывание на поводке. Когда я открывала дверь, чтобы вывести кошек погулять, и он выстреливал вперед, словно спущенная с поводка борзая (он делал это, по обыкновению, молча, как предписывал ему обычай Сесса Могущественного Охотника), она знала, что далеко убежать ему не удастся. Филлис просто медленно отходила на лужайку, убеждалась, что он у нас под контролем, а потом тем же тихим шагом возвращалась обратно. Такое ее доверие согревало нам душу, но оно же расстраивало Сесса, совершенно не соответствуя его понятию о «сиамском рае», в который его не пускал подлый ошейник.

«Она голодная, – сказал Чарльз. – Посмотри на ее худое маленькое тело. Вероятно, другие фазаны не пускают ее есть с ними. Определенно ее привлекают во двор крошки, которые мы бросаем птицам, а к нам она тянется, потому что понимает, кто именно эти крошки выносит. Если мы станем класть крошки на дальний край лужайки специально для нее, она не будет слоняться вокруг двери и раздражать Сесса». Сесса, который, находясь в помещении, проводил большую часть времени на окне над морозильником, лелея в отношении нее кровожадные замыслы.

Это означало две порции крошек, так как мы не могли пренебречь нашими постоянными клиентами. Это также означало две порции крошек для Филлис, которая следовала за мной через лужайку, съедала ту порцию, которую я клала там, затем шествовала обратно во двор и присоединялась к воробьям.

«Кукуруза, – осенило Чарльза. – Тот пакет с кукурузой, что Луиза привезла из Канады для поджаривания. Если бы мы отдали ее Филлис, ей бы не пришлось беспокоиться о крошках – это удерживало бы ее вдалеке от двери».

Кукуруза Филлис понравилась. Она нетерпеливо дожидалась ее каждое утро и, завидев пакет, шла за мной через лужайку. К несчастью, когда она расправлялась с кукурузой, то возвращалась и опять-таки поедала птичьи крошки. Так что единственным результатом стало то, что теперь она также ожидала от нас и кукурузы (а как могли мы перестать ее давать, раз уж начали?). Сесс же стал раздражаться еще больше. Филлис беззаботно ходила по всему двору, прекрасно зная, что он не может на нее напасть. Если же я вела его на поводке через лужайку к любимому охотничьему уголку, то стоило ему только оглянуться, как выяснялось, что Та Фазаниха следует прямо за нами, уверенная, что раз я на лужайке, это означает кукурузу.

Другие люди тоже начали замечать, что фазаниха ходит за мной по пятам, словно домашняя курица. Фред Ферри, увидев однажды утром, как я разбрасываю попкорн, сказал, что, мол, кажется, мы начали следовать его совету.

– О нет, это не так, – ответила я. – Эта курочка ручная. Мы подкармливаем ее, потому что она такая худая.

– Худая? – переспросил Фред.

Я проследовала глазами за его взглядом. Я привыкла думать о ней как о тощей, но на диете из попкорна и птичьих крошек Филлис превратилась в птицу с лоснящимися перьями, у которой ширина туловища практически сравнялась с длиной. Словом, она хоть сейчас годилась на стол.

Стоял уже ноябрь, и охота на фазанов началась. Я надеялась, что Филлис уцелеет. Остальные фазаны постепенно исчезли – возможно, напуганные звуками выстрелов. А может быть, они поели весь имевшийся дикий корм и переместились на другие участки. Или вернулись в свои загоны ради зерна, выкладываемого там сторожем, и неизбежно были застрелены.

Избежит ли этой участи Филлис, одному Богу было известно. Я сказала, что не стану прикипать к ней душой. Но как могла я этого избежать? Иду, к примеру, расчистить заросший ежевикой участок на поле у Аннабель и, подняв глаза, вижу, что Филлис стоит там себе потихоньку и наблюдает за мной. Бог знает, откуда она взялась; мы представления не имели, где она спит… но когда я возвращалась обратно, она следовала за мной вниз по переулку до коттеджа, шагая у моей ноги, как преданная собака. Было ясно, что она делает это лишь в надежде получить зерно, но как я могла к ней не привязаться?

Чарльз тоже привязался. Он не думает, сказал он, что она вернется в фазаньи загоны. Ей слишком хорошо в Долине. И не наша вина, прибавил он, что она обретается здесь внизу, не наша вина, что ей нравятся птичьи крошки. Чего он боялся – так это того, что когда она разгуливает по тропинке, кто-нибудь может пройти мимо и оглушить ее по голове. Чарльзу никогда не нравился заплечный мешок Фреда Ферри. Втайне я думала то же самое.

Мы наблюдали за фазанихой на протяжении ноября и начала декабря, выбегая, когда появлялся Фред Ферри. Похоже, он стал чаще обычного проходить мимо. Даже старик Адамс это заметил. «Не сегодня завтра старина Фред встретится сам с собой на обратном пути», – обронил он.

Когда закончится декабрь, Филлис будет в безопасности – в смысле отстрела, во всяком случае, поскольку отстрел тогда прекращается. «Что же касается Фреда – он не осмелится, – сказала я. – Он знает, что я за ним приглядываю». Так что Филлис продолжала существовать в спокойном довольстве. Через попкорн она проела себе дорогу к нашим сердцам. «Надо будет купить ей еще, – сказал Чарльз. – Не для того, заметь, чтобы к ней привязываться. Но ведь она, похоже, на нас рассчитывает, так что вряд ли мы можем перестать ее кормить».

За шесть дней до Рождества я купила ей семифунтовый мешок зерна – и на следующий день Филлис исчезла.

Глава четырнадцатая

Поскольку близился конец декабря, Чарльз сказал, что, возможно, она ушла искать себе пару. «Она бы не исчезла так резко, – возражала я. – После того как буквально преследовала нас». В тот день мы поехали в город. Когда уезжали, она была на лужайке. Кто-то, без сомнения, заметил ее, узнал, что нас нет дома, и воспользовался нашим отсутствием.

И я была вполне уверена, кто это сделал. При встрече с Фредом Ферри я выразительно на него посмотрела. Я намеревалась зайти к нему на Рождество, и если окажется, что Ферри готовили фазана…

Фред тоже прокомментировал исчезновение птицы. Естественно, он должен был это сделать, подумала я. Это часть его маскировки. Члены браконьерского сообщества обычно мастера представляться невинными. Но все равно мне показалось, что это слишком, когда он спросил, где та пернатая старушка. «Собираетесь употребить ее на рождественский обед? – спросил он. – Я так и думал, что вы не зря ее откармливаете».

Как у него хватает наглости, подумала я, но на всякий случай пошла вверх по тропинке и стала ее звать: цып-цып. Чарльз искал ее в саду; несколько дней назад он подрезал там деревья и, подняв взгляд, увидел, как она наблюдает за ним с ближайшей дорожки, словно пришла пообщаться. Если она собирается высиживать яйца, то вполне возможно, что именно в саду выстроила себе гнездо, зная, что это наша земля и здесь безопасно. А может быть, она уже нашла себе другое место и не собирается к нам спускаться – с приближением сезона размножения она явно должна стать более робкой.

Но нигде не было никаких ее признаков. Мы говорили, что не будем к ней привязываться, но, конечно же, привязались. Всякий раз, как я выходила за дверь, мне ее не хватало и хотелось, чтобы она вернулась. Что это был бы за чудесный подарок, если б она вернулась на Рождество, думала я, тем временем как проходили короткие зимние дни, а двор в отсутствие фазанов стоял безмолвный. Конечно, она не вернется. Да и в любом случае при чем здесь Рождество? Фазанам о нем неведомо. Вероятнее всего, она висит вниз головой в кладовке Фреда Ферри, ожидая своего рождественского появления на столе…

Хотите верьте, хотите нет, но на Рождество она таки вернулась. Мы ожидали друзей, и я, встав рано, чтобы начать готовить индейку, вышла сменить землю в кошачьих лотках – и надо же, она оказалась тут как тут: шлепала потихоньку лапами в огороде, будто сроду никуда не исчезала.

Шесть дней полного отсутствия. Мы не могли придумать, где она могла быть. Определенно она не могла думать о гнезде, так как очевидно, что вернулась навсегда. Она ходила за мной по саду, выискивая свое зерно, и весь день болталась у дверей кухни. Мы кормили ее лакомыми кусочками, пока они практически не начали лезть у нее из ушей, а кошки сидели на окне и наблюдали за ней. На лужайке Аннабель ела яблоки, морковь и рождественский пудинг и тоже самодовольно за ней наблюдала.

«Значит, вы ее не съели?» – крикнул Фред Ферри, проходя мимо в середине дня. Шапка его была украшена веточкой остролиста, но зачем в рождественский день на плече у него красовался его извечный мешок… Чарльз сказал, что, вероятно, он подхватил его машинально – мол, без него он чувствует себя не в своей тарелке; какой бы ни был день, ему просто необходимо побродить по холмам. Лично я в этом сомневалась… Затем я вспомнила, как ошибалась, подозревая Фреда в похищении Филлис.

«С Рождеством!» – крикнула я ему вслед, когда он поднимался по холму. Бедный Фред. Он чуть не упал на месте.

Я была не права, однако, сказав, что теперь мы снова были единым целым: мы с Чарльзом, Аннабель, кошки и Филлис. Несколько дней спустя появился огромный фазан – самый шикарный из всех нами виденных – и начал важно обхаживать маленькую курочку на склоне холма за коттеджем. Во двор он заходить не отваживался. Когда мы разбрасывали корм и Филлис, хлопая крыльями, за ним спускалась, фазан оставался на месте и выглядел встревоженным.

Так вот, значит, где она была в течение тех дней, что отсутствовала, сказали мы. Флиртовала наверху, в лесу. Определенно она подцепила себе красивого мужа, и мы были несказанно польщены, что привела его к нам. Останутся ли они вместе на время гнездования? Мы не очень разбирались в фазаньих обычаях, о них очень мало написано в птичьих книгах, но было бы славно, подумали мы, если бы остались.

Мы представляли, как они приводят вниз свой выводок, чтобы нам показать. Как Филипп – так мы окрестили фазана – украшает собой нашу лужайку. При ближайшем рассмотрении он выглядел не хуже любого павлина. Его отливающая медью спинка через оттенки золотого переходила в блестящую зеленую головку, грудка была золотой с черными крапинками, хвост волочился сзади, как шлейф. У него были алые сережки, два хохолка из перышек, которые торчали на голове, как уши… Ей-богу, он был шикарный парень, прямо скажем, не лишенный экзотики. И как это бесцветной маленькой Филлис удалось его привлечь? Она, должно быть, рассказала ему о кукурузе, заметил Чарльз. Да и вообще, смотрела ли я в последнее время на Филлис как следует? Я пригляделась. Боже правый, она выросла еще больше даже с тех пор, как Фред отпускал по поводу нее свои комментарии – и ее шубка тоже была красивой. Вероятно, в результате нашей кормежки. Из унылой бродяжки Филлис превратилась в весьма желанную молодую фазанью даму.

Но при этом она все равно была мельче, чем следующая птица, что пришла знакомиться с нами, – еще одна фазаниха, которую Чарльз окрестил Мейзи. «Она выглядит так, – сказал он, – словно тоже намеревается здесь обосноваться, так что почему бы нам и ей не дать какое-нибудь имя?»

Либо фазаньи курочки более доверчивы, чем петухи, либо они более бесстрастны во время сезона размножения. Так или иначе, хотя Мейзи никогда не была такой ручной, как Филлис (она с опаской отступала, когда мы подходили к ней слишком близко, и никогда не смотрела прямо на нас, в то время как Филлис, похоже, умела заранее предугадать наши шаги, уставившись нам прямо в глаза), она с самого момента своего появления приходила во двор кормиться. В отличие от Филиппа, который великолепный, как флюгер работы Фаберже, пусть и величественно, но с тревогой взбирался вверх по холму, тщательно соблюдая дистанцию.

«Были ли Филлис и Мейзи его гаремом?» – спрашивали мы себя. Но нет, предстояло появиться еще одной птице.

Однажды днем, видя, как Мейзи бродит одна по двору (присутствие Филлис в эти дни было совсем не таким постоянным), я дала ей кукурузы и, вернувшись в дом, услышала весьма странный булькающий звук. Это не было обычное фазанье кудахтанье, поэтому, задаваясь вопросом, не стало ли ей плохо, я подошла к окну, чтобы взглянуть. Сесс, конечно, был уже на подоконнике. В последнее время он проводил большую часть времени, молча разглядывая фазанов из окна, с неким зловещим выражением, но фазаны не обращали на него никакого внимания.

«Она подзывает петуха», – сказал Чарльз, подходя взглянуть мне через плечо. Филиппа, подумала я… Старая история… Она собирается увести его у Филлис, пока той нет поблизости. В этот момент и впрямь через стену сада перепорхнул фазан, но это не был красавец Филипп. Этот был желто-оранжевого цвета, поменьше размером и потерял где-то свой хвост – вероятно, его утащила лиса. Он совсем не выглядел подходящей парой для привлекательной Мейзи – примерно так же, как нельзя было заподозрить, что Филипп влюбится в Филлис. Но – нате вам! – фазан (Чарльз немедленно окрестил его Морисом) стал робко клевать вместе с ней кукурузу. Сесс с угрозой глядел на них из окна, но любовь явно не замечала ничего вокруг.

Видя, что Морис ничуть не пострадал, через день-другой Филипп тоже спорхнул вниз со склона холма. Теперь у нас был квартет, который, похоже, нас приручил. Становилось интересно понаблюдать, как будут развиваться события. Тем временем – с момента Рождества прошло уже две недели – на подходе была еще одна необычная история.

Была одна пожилая вдова, которую я буду называть миссис Лей, которая жила от нас милях в двенадцати. Она любила заниматься живописью, и мы познакомились с ней на художественной выставке, которую Чарльз организовал за несколько дней до этого и где она сказала, что читала мои книги. У нее было две кошки – длинношерстая полосатая Белинда и сиамец окраса сил-пойнт по кличке Франц. Она пригласила нас к чаю, чтобы мы могли на них посмотреть. Нам понравилась миссис Лей, поэтому мы приняли приглашение. Белинда была пожилая и благовоспитанная. Двухлетний умница Франц был подвижен, как ртуть. Это было задолго до того, как у нас появился Сесс, но когда он появился, меня сразу поразило, до чего же он похож на Франца. Не просто внешне, хотя у обоих были одинаковые заостренные мордочки и долговязые худые тела. Франц тоже таскал во рту разные вещи и тенью следовал за своей мамой.

Он был дружелюбный кот, но боялся мужчин, поскольку редко их встречал. Единственным исключением был францисканский монах, прикомандированный к местной католической церкви, чьей специальной миссией было навещать пожилых и который часто приходил на чай к миссис Лей. Отец Френсис – Франца назвали в его честь – оказался там в гостях вместе с нами. Он был веселым и общительным бородатым великаном, бывшим инспектором по наблюдению за условно осужденными. Моим самым поразительным воспоминанием об этом чаепитии (стояла зима, и было очень холодно) был образ отца Френсиса, сидящего в кресле у камина в огромных открытых сандалиях без носков, что вызывало во мне дрожь. На коленях, покрытых шерстяной коричневой рясой, он осторожно придерживал одного благословенно теплого сиамца.

Миссис Лей регулярно писала мне после этого, и я пригласила ее посмотреть на нашу банду. Она не любила навязываться, как она это называла, однако приехала. Это было предыдущим летом. Ее привез знакомый, поскольку у нее самой не было машины. Ей очень понравился этот визит. Она все время сидела с Сессом на коленях, высказываясь по поводу его сходства с Францем. Мы сфотографировали ее с нашим котом. Ей очень понравились Шебалу, Аннабель, ей понравился коттедж – но именно Сесс был главным событием. Она привезла ему мячик, который подпрыгивал особенно высоко (такой же есть у Франца, сказала она), и когда он послушно принес его назад и положил у ее ног, счастью миссис Лей не было границ.

Мне так живо вспомнилось все это, когда две недели спустя после Рождества тот ее знакомый, который привозил ее к нам, позвонил сказать, что миссис Лей умерла.

Я была потрясена. Только недавно, перед самым Рождеством получила от нее письмо, где рассказывалось о том, чем она занимается: как репетирует пение рождественских гимнов вместе с другими прихожанами, как помогает в устройстве рождественского базара, как организует встречу пожилых людей, как приходил на чай отец Френсис… Ей пришлось перенести рождественскую елку в холл, потому что Франц постоянно снимает с нее игрушки. Особенно ему нравилось расхаживать, держа во рту маленький стеклянный колокольчик – ему нравилось, как он позвякивает. В конце письма миссис Лей написала, что с нетерпением ждет нас в гости в новом году. Как я теперь была рада, что ответила ей согласием.

Ее нашли сидящей в кресле перед камином. Она скончалась мирно. Но что сильно расстроило меня в тот морозный январский день – это что Франц пропал.

Кто-то заметил, что миссис Лей не забрала свое молоко, и сосед вошел к ней в дом посмотреть, в чем дело, через заднюю дверь. Естественно, его первой заботой была она сама. Он не подумал о кошках – которые, как сказала ее знакомая, никогда не выпускались из дома одни, поэтому должны были находиться там же. Они, должно быть, замерзли и проголодались. Ее обнаружили, когда она была мертва уже два дня, а кошки никогда в жизни не оставались без еды. Вероятнее всего, они были напуганы, когда кто-то вошел в дом, и где-то спрятались.

В последовавшей суматохе Белинда, очевидно, выскользнула за дверь – ее в тот вечер нашли сидящей на пороге, и заботу о ней взяла на себя пожилая супружеская пара, у которой недавно умерла собака и которые были очень рады забрать кошку к себе. Но Франц, такой сообразительный, такой жизнелюбивый, когда жил в изоляции у миссис Лей, но такой нервный в присутствии посторонних (особенно мужчин, а ведь по дому ходили полицейские, врач и санитары) – Франц напрочь исчез.

«Что можно сделать?» – спрашивала знакомая миссис Лей. Я ответила, что, если она хочет, мы с Чарльзом могли бы приехать и помочь его поискать, но раз кот такой нервный, то было бы лучше, если бы соседи, знающие кота, позвали его и оставляли еду на улице, а также следили бы, не появится ли он. Наиболее вероятно, что он вернется, как сделала Белинда. И если стоит вопрос, чтобы подыскать ему дом после его возвращения, мы сделаем все, что в наших силах, а до тех пор будем за ним присматривать.

Мы ждали новостей. Через три дня мне позвонила одна из соседок миссис Лей. «По-прежнему нет никаких признаков Франца», – сказала она. Однако она не думает, что он выбежал на улицу, как Белинда, – он был слишком нервный. Соседка была уверена, что кот по-прежнему находится где-то в доме. Она поискала его, как только услышала скорбную новость, – полиция дала ей разрешение. Первым делом она обыскала кровать миссис Лей, зная, что Франц всегда спал вместе с ней и что именно туда он бежал, когда приходили посторонние и был напуган. Но нигде не было никаких его следов. Другая соседка позже тоже искала его, а также и полицейские. Но у соседей по-прежнему было чувство, что кот где-то там и на данный момент голодает уже неделю. Ближайшим родственником миссис Лей была ее кузина, но соседка не знала ни ее имени, ни где она живет. Миссис Лей так много говорила обо мне, сказала соседка. Не могла бы я что-то сделать? Я сказала, что сделаю все, что смогу, и позвонила в полицию.

Был поздний вечер, суббота, но полицейские были весьма отзывчивы. Я спросила, можем ли мы с Чарльзом войти в тот дом вместе с ними и оставить там пищу и воду. Если кот остался там, то он должен умирать от голода, и думать об этом просто невыносимо.

Сержант сказал, что они уже дважды обыскивали дом, но если я думаю, что кот все еще может быть там… Уточнив, что они не могут впустить меня туда сами. Ключи были отданы поверенному миссис Лей, с которым невозможно связаться до утра понедельника. Но в полицейском участке обстановка сейчас спокойная, поэтому он прямо сейчас пошлет констебля, чтобы тот заглянул в окна с фонарем, и если тот увидит кота, то даст мне знать.

Я поблагодарила сержанта. Как могла я объяснить кому-то, кто не знает кошек, что даже если Франц действительно умирает от голода, он не станет сидеть посреди комнаты, пока кто-то будет светить на него фонарем? Инстинкт заставит его спрятаться. Я все равно не понимала, почему, если Франц в доме, его не видно у окна. Наши двое уже давно орали бы, зовя на помощь.

Первым делом утром в понедельник я позвонила поверенному миссис Лей, который назначил нам с Чарльзом встречу у ее дома в два часа. У него было несколько встреч в тот день, и раньше, чем после ленча, он никак не мог выбраться. Все утро я просидела как на иголках. Если Франц до сих пор там, он должен быть так голоден! Прошло уже больше недели с момента его исчезновения.

Когда мы встретились с адвокатом, возникла еще одна задержка. Ключей у него при себе не было. Он объяснил, что оставил их у владельца местного магазина, – был только один комплект ключей, а полиции и родственникам приходилось входить в дом, и потому такое решение показалось наиболее удобным. Он только что позвонил, чтобы договориться забрать ключи, но хозяина магазинчика не было на месте. Сегодня у него был короткий день, он уехал в город и будет не раньше пяти. Если бы мы пожелали снова прийти в это время…

Имей мы возможность обойти дом вместе с адвокатом, возможно, все было бы по-другому. Я бы оставила еду и воду, как и намеревалась. Но у адвоката была назначена другая встреча; он сказал, что с нами по дому пройдется владелец магазина, и попросил нас дать ему знать, если мы найдем кота.

Владелец магазина по возвращении был усталым и замерзшим, и вдобавок он тоже очень плохо разбирался в кошках. «Вся эта суета…» – сказал он. Они с полицейским обыскивали дом дважды – даже отодвигали мебель и искали за ней. Кота там не было. Он сказал, что готов спорить на тысячу фунтов, что мы его не найдем. Из-за того, что соседке пришла в голову эта идея… Но чтобы удовлетворить нас и поскольку адвокат нам разрешил, он согласился взять ключи и провести нас в дом.

Мы осмотрели каждую комнату и пристально вглядывались в дымовые трубы, хотя в каминах не было следов сажи. Смотрели под мебелью и за мебелью. Чарльз перевернул вверх ногами кресла. Мы искали и под кроватями. Чарльз залезал под кровати и внимательно оглядывал пружинные матрасы. «Он не может быть там», – сказала я. В каждой комнате хозяин магазина стоял и наблюдал за нами, раздраженно вздыхая и звеня ключами. Он закрывал каждую дверь после того, как мы оттуда выходили. Когда я предложила оставить еду и воду, он сказал, что, когда пришел сюда в первый раз, в кухне оставалась нетронутая еда – ему пришлось ее выбросить, потому что она воняла. Нет никакого смысла оставлять еще. Сообщил нам, что похороны назначены на следующий день. Друзья и родственники зайдут в дом после похорон и просто выбросят эту еду. Он также не может оставить двери открытыми. Когда он их принимал, они были закрыты.

Мы расстались с ним на улице. Он, понятным образом, был раздражен на то, что считал нашим вмешательством. Как он и предсказывал, кота мы не нашли. Я теперь и сама была уверена, что Франца в доме нет. Хотя бы потому, что в доме не было никакого запаха, которого неизбежно приходится ожидать, если кошка в течение недели остается запертой в пустом доме. Мне ничего не оставалось, как полагать, что Франц все-таки выбежал и нашел себе пристанище где-то в другом месте. Может, его взял к себе кто-то, не желавший с ним расставаться и потому не распространявшийся о своей находке.

Я надеялась, что это так. Не могла я выбросить из головы рассказ миссис Лей о том, как Франц расхаживает по дому, нося во рту колокольчик с рождественской елки. Всего лишь несколько недель назад он был любим, лелеем и не подозревал, что означает быть холодным и голодным. Так где же он есть? Стояла ледяная ночь, и меня пробирала дрожь. Господи, пожалуйста… Пусть только не потеряется, как Сили…

Жаль, что я не приняла тысячефунтового пари хозяина магазина. Королевское общество защиты животных от жестокого обращения стало бы богаче на тысячу фунтов. Через две недели – это было три надели спустя после смерти миссис Лей – Франца наконец нашли.

Обнаружили его в кровати миссис Лей. Конечно, он не мог быть там все время – это было первое место, которое осмотрела соседка, и она заверила меня, что раскрывала постель, зная, что это его любимое убежище. Но три недели спустя кузина миссис Лей и жившая с ней подруга, вышедшая на пенсию медсестра, упаковывали на кровати кое-что из принадлежавших покойной вещей. Сборы были постепенные, в течение двух недель со времени похорон, поэтому они бывали в доме весьма регулярно. И тоже искали Франца все время, когда приходили туда, но были уверены, что его там нет. В течение этого времени они упаковали на кровати несколько чемоданов и, бесспорно, заметили бы любой непорядок в постели. Тем не менее именно в тот день увидели на кровати бугор, откинули одеяла и простыни, и Франц оказался там. Похоже, все, что от него осталось, как сказала подруга кузины миссис Лей, была пара оцепенелых голубых глаз.

Должно быть, он заполз туда, чтобы умереть. Они бросили все и кинулись с ним домой. Ветеринар был в отъезде и не мог приехать до следующего утра. Тем временем медсестра дала Францу горячего молока и положила его с собой в постель. В середине ночи, сказала она, Франц – все еще в полубессознательном состоянии – вдруг обмочил ее и кровать.

Пришедший ветеринар сказал, что это, возможно, спасло ему жизнь – от страха ли или от холода, он все это время каким-то образом сдерживал мочеиспускание, и это спасло его от обезвоживания. Так или иначе, было абсолютным чудом, что он выжил в течение трех недель без пищи и воды. Когда пропал Сили и мы искали его повсюду, нам сказали, что кошка умирает без воды через две недели.

Я получала регулярные сводки новостей. Франц пьет куриный бульон. Франц ест курицу. Ветеринар сказал, что он поправится, а его почки не повреждены. Вот только есть одна вещь, сказала мне по телефону медсестра. Они слышали, как я о нем беспокоилась. Они знают, что миссис Лей много обо мне говорила. Не кажется ли мне, что я имею на него приоритетное право? Он такой любящий, ласковый кот. Они бы очень хотели оставить его у себя…

Господи, сказала я, сама чуть не всхлипывая в трубку. Кто имеет на него больше прав, чем они? Кузина его хозяйки и ее подруга, которые нашли и спасли ему жизнь? Я могла только расточать благодарности за их доброе дело, и пинать себя за то, что в тот вечер не настояла на том, чтобы оставить двери комнат открытыми, и на том, чтобы в доме была пища и вода, чтобы Франц, выйдя из своего убежища, мог поесть и попить.

Сейчас он живет без забот и хлопот в Бристоле. Он немилосердно помыкает котом Джейми, который принадлежит кузине миссис Лей, и полностью подчинил себе весь домашний уклад. Он любит курицу, любит носить во рту разные предметы и по всем признакам просто вылитый Сесс. Я знаю, миссис Лей была бы за него рада. Надеюсь, она также сочла бы, что мы с Чарльзом постарались сделать все, что могли. Хотя я всегда буду чувствовать дурноту при мысли, что мы вошли в дом, где он все время находился, и не сумели его обнаружить.

Глава пятнадцатая

Прошло долгое время, прежде чем я смогла думать о Франце, не холодея при мысли о его тяжелом испытании. Но жизнь продолжается, принося с собой не только грусть, но и юмор, и как-то раз той же зимой на ужин к нам пришли Дора и Найта, и напряжение немного отступило.

Они приехали во время ураганного ветра. Их появление всегда бывает эффектно обставлено. Однажды они приехали, когда шел снег. В другой раз ручей вышел из берегов, и им пришлось шлепать по воде. На сей раз это был ураганный ветер, и наших гостей практически внесло в коттедж. Где только полчаса назад прекрасно горел камин, а сейчас из дымохода большими клубами валил черный дым и заполнял всю комнату.

Так бывает всегда, когда у нас гости. Я помню, как однажды это случилось, когда к нам должны были приехать какие-то люди смотреть кошек, и я разожгла камин, чтобы создать уютную сельскую картину. Картина была еще та. Открыть окно, чтобы выпустить дым, нельзя – от этого он только больше начинает стелиться по полу, но если у вас есть только одна комната для приема гостей и в ней ничего не видно из-за дыма, а в воздухе летает черная сажа… «Необходимо открыть окно», – сказал Чарльз, открывая все три, после чего дым энергично повалил наружу.

В этот-то момент и приехали визитеры. Они вышли из машины и так и замерли на месте. Должно быть, это выглядело странно: дым, изливающийся из всех трех окон, как из пароходной трубы на Миссисипи, и виднеющийся сквозь него Чарльз, гостеприимно машущий гостям. Еще более странная картина ждала их внутри. Из-за открытых окон там было холодно, как в Арктике. Новый клуб дыма только что извергнулся из камина и расстелился по полу, а кошки, прижав уши, распластались на животах под столом и отказывались выходить. Посетители надолго не задержались, а жаль, потому что через полчаса ветер стих. Он, однако, не стих в тот вечер, когда к ужину приехали Дора и Найта, упорно держась всю ночь.

Поначалу мы примирились с дымом. Дора и Найта очень изобретательны; обе много лет были туристскими проводниками. Когда я принялась извиняться, они велели мне не беспокоиться: не забывайте, мол, что они привыкли к бивачным кострам. Поэтому следует находиться ниже дыма, потому что дым имеет свойство подниматься. Иллюстрируя свои слова делом, обе они улеглись на коврик перед камином, Чарльз стоял и открывал окно короткими рывками, а я придерживала кошек, чтобы те не ныряли в дым, и недоумевала, почему с нами всегда происходят подобные ситуации.

В конце концов стало ясно, что ветер не собирается стихать и что единственное, что остается, – это просто погасить камин. Чарльз сказал: о’кей, он сейчас принесет электрокамин, – и в этот момент погас свет. Это еще одно наше фирменное происшествие, когда на улице ураган, а у нас гости. Наше электричество поступает по подвесному кабелю, и если дело не в том, что ветер сорвал провод или молния ударила в трансформатор, то, значит, кто-то разворачивался на машине в переулке и свернул столб.

В данном случае оборвался кабель, и электричества не было всю ночь. К счастью, у нас был приготовлен холодный ужин. Мы съели его при свечах, кое-как обогреваемые керосинкой, пока я старалась вскипятить кастрюльку воды для кофе на том, что осталось от огня. Осталось немного, но то, что осталось, придало воде вкус дыма. Я сварила кофе. Мы сидели и пили его – Дора и Найта к этому времени, конечно, уже поднялись с пола. Я случайно бросила взгляд на наш большой дубовый стол, на который поместила свечи в канделябре (это подарок от Элизабет Лайнингтон, американской писательницы, и он весьма эффектно сочетается с нашим декором), и увидела, что Сесс вот-вот дотронется до одной из свечек своим вытянутым носом.

Я закричала. Он подскочил. Подскочили и все остальные.

– Он обжегся, – сказал Чарльз.

– Глупости, – ответила я. – Он не такой дурак.

Но оказалось, что именно такой. Четыре недели у него держался розовый шрам на носу.

В довершение всего наши друзья на следующий день собирались на вечеринку. Им пришлось наутро вымыть головы, чтобы уничтожить запах дыма. Дора, которая хотела надеть ту же самую длинную клетчатую юбку, сказала, что вывесила ее на несколько часов на веревку, но это не помогло. Ей пришлось сообщить людям, рядом с которыми она сидела на вечеринке, о том, что она ужинала у нас. Забавно, рассказывала она потом, стоило ей только упомянуть наши имена, как ей сказали: «Можете не продолжать, уже все ясно».

Я иногда спрашиваю себя: может, всему виной то, что мы держим сиамских кошек? Не создает ли это само по себе питательную почву для несчастливых происшествий, даже когда кошки лишь отдаленно замешаны в деле? Или причина в том, что люди, склонные к таким происшествиям, неизбежно становятся владельцами сиамских кошек?

Взять, к примеру, мою подругу, владелицу того самого сиамского кота, который однажды в стельку упился шерри. Когда она купила своего первого сиамского котенка, еще не существовало таких вещей, как пластиковые лотки, и заводчик велел ей приобрести большую эмалированную форму для пирога или противень, чтобы этот предмет служил туалетом. Моя подруга пошла в скобяную лавку. Продавец показал ей посудины двух размеров. Нет, покачала она головой; они слишком маленькие. Забравшись на приставную лестницу, чтобы достать с полки еще что-то, он крикнул ей сверху:

– Вам для индейки?

– Нет, – крикнула она в ответ, – мне для кота.

В магазине было полно посетителей. Миа по рождению швейцарка. Она сказала, что хотя в конце концов кто-то засмеялся, в первый момент все эти англичане уставились на нее в остолбенелом молчании, явно спрашивая себя, как отнестись к тому, что иностранцы едят кошек.

Возьмите опять же историю одного сиамца по имени Оливер, который принадлежит одной моей знакомой из Оксфорда. У Оливера случился ринит, и ветеринар прописал ему пластиковый одноразовый шприц, проградуированный на шесть доз, с помощью которого Марджори должна была вливать лекарство коту в рот. К тому времени, как Оливер дошел до третьей дозы, с него было довольно. Он откусил кончик шприца и проглотил его.

Объятая паникой Марджори бросилась с ним к ветеринару, которая, услышав эту историю, смеялась до слез. Она сказала, что кончик шприца, вероятно, проскочит насквозь и не принесет коту вреда, но на тот случай, если возникнут какие-нибудь осложнения, вот другой шприц, содержащий жидкий парафин, и при необходимости Марджори следует дать своему питомцу одну дозу. Марджори сказала, что она ушла, рисуя себе зловещую картину, как он откусывает кончик и у этого шприца и начинается бесконечный цикл глотания кончиков шприцев. К счастью, однако, первый кончик благополучно вышел сам, и ей не пришлось давать коту парафин… И это только один маленький эпизод из жизни серьезного, здравомыслящего доктора литературы, которым владеет сиамский кот.

Возьмем опять-таки (просто для того, чтобы показать, что не только англичане в подчинении у своих кошек) историю, рассказанную мне Элизабет Линингтон, о том, что произошло с какими-то ее друзьями однажды на Рождество. Она живет в Калифорнии, они живут в маленьком городке в американской глубинке. Позвонив им в середине декабря, она услышала скорбную историю о том, что приближающееся Рождество грозило обернуться катастрофой, потому что во всех местных супермаркетах закончился определенный вид кошачьего корма с индейкой, который является единственной едой, которую ест их десятилетний кот. Он объявил голодовку, и теперь им рисуются картины, как он умирает с голоду. В супермаркетах новое поступление ожидается не раньше нового года. Как могут они провести счастливое Рождество?

Элизабет отправилась в свой супермаркет в Калифорнии. Там кошачий корм с индейкой в продаже был. Она купила две коробки и отправила их авиапочтой – в Америке существует внутренняя авиапочтовая служба. Она позвонила другим друзьям, которые жили ближе к той супружеской чете, и попросила их тоже отправить партию, на тот случай, если ее посылка не дойдет вовремя, поскольку близилось Рождество и на почте могли быть задержки.

В Рождественский сочельник позвонила своим адресатам, надеясь, что к этому времени кошачья еда до них дошла и она обнаружит двух счастливых людей и одного удовлетворенного кота, в благословенном ожидании праздника. Кот был доволен. Еда дошла. К телефону подошел муж, Уилбур. У Кэти нога в гипсе, пояснил он. Она переломала все косточки в лодыжке, и чтобы они срослись, потребуются долгие месяцы. Собирали кости под общим наркозом… Что? Нет, она не поскользнулась на льду. Она пошла открывать банку кошачьего корма с индейкой и споткнулась о кота.

У Элизабет у самой двое сиамцев, и с ними связана еще одна байка. Когда я только с ней познакомилась, она жила в Лос-Анджелесе и была владелицей кота породы гавана и кота породы бурма. Фергюс и Робин всегда создавали ей какие-нибудь проблемы, и то один, то другой из них вечно пугал тем, что не приходил вечером домой. Я помню, как она просидела однажды всю ночь, ожидая, когда вернется Фергюс, коротая время за написанием мне подробного отчета о том, что происходит. О том, сколько раз она выходила его звать, о местах, которые обыскала, – включая находившийся поблизости школьный двор, куда она отправилась в полночь…

Элизабет пишет детективы под своим собственным именем, а также под псевдонимами Делл Шеннон и Лесли Иган. Всякий, кто их читал, может себе представить, как выглядел этот отчет. Эти похождения сделали бы честь ее знаменитому детективу Луису Мендосе. В 8.30 утра Фергюс вернулся, дело было закрыто, и Элизабет отослала мне полный отчет. Был другой случай, когда Робин заболел, и уважаемая, серьезная авторесса, которая в тот момент находилась на середине книги, часами лежала на полу, кормя его сырой говядиной у себя под кроватью, потому что это было единственное место, где он соглашался есть. Да уж, проблемы они создавать умели. Причем абсолютно уверена в том, когда я сказала ей, как далеко им до сиамцев, что она мне не поверила.

В положенный срок Фергюс и Робин умерли. Элизабет написала, что заводит себе собаку – того, кого можно выгуливать на поводке. Будет хорошо иметь сторожевую собаку во времена, которые становятся все более беспокойными, да и не придется ей вечно с замиранием сердца заниматься поисками отсутствующих котов.

Она приобрела Стара, волчьего шпица, который носил в зубах свою миску и свирепо лаял на магнитофонные пленки, предназначенные мне. Однако ей показалось неправильным не иметь кошек, и когда она переехала на двести миль к северу, в Арройо-Гранде – в бунгало с прилежащим к нему акром земли, который обнесла высокой проволочной сеткой, чтобы Стару было где побегать, – то уже вскоре заговорила о том, чтобы взять пару котят, потому что теперь у нее есть безопасное место.

Она поговаривала о том, чтобы взять парочку беспризорников из городского приюта для бродячих животных. Элизабет собиралась ехать туда на следующий день. Никогда не угадаешь, чем дело обернется, сообщила она мне, когда я в следующий раз получила от нее звукозапись. Она только что взяла двух сиамцев! Услышав об этом кошачьем заводчике, просто заехала на них взглянуть. В результате же вернулась домой с Пенелопой и Пандорой… Как ни рада была я услышать, что она завела сиамцев, чего я всегда от нее ожидала, но меня чуть не хватил удар, когда начала их представлять в ее новом доме, который, судя по присланным фотографиям, был просто роскошный.

Красивая кухня и столовая; антикварные стулья, обитые белым бархатом; другие стулья, обитые атласом в полоску цвета шампань; ковер цвета шампань; длинные синие бархатные шторы в спальне. Она действительно пустилась во все тяжкие, планируя свой интерьер, а теперь принесла туда сиамских кошек!

Но, похоже, она добилась чудес. Бархатные стулья по-прежнему появляются на фотографиях. Одному Богу известно, как она их сохранила, поскольку на них неизменно красуются две самодовольно сидящие кошки с таким видом, словно они владели этими стульями всю жизнь. Но кухню вскоре пришлось отделить прозрачной янтарного цвета перегородкой; люди, которые проектируют открытые кухни, ничего не знают о сиамских кошках. Теперь на фотографиях также появляются три кошачьих дерева того типа, который встречается только в Америке. Не просто бревно, обтянутое куском ковра, какие есть у нас для Сесса и Шебалу. Ее деревья состоят из серии обтянутых чем-то ворсистым платформ, похожих на миниатюрные трамплины для прыжков в воду, которые крепятся на разной высоте к центральному шесту, а он, в свою очередь, крепится к потолку посредством хромированной трубы, содержащей пружину, так что кошки, взбираясь наверх, не могут его опрокинуть.

Одно такое колоссальное дерево синего цвета находится в спальне Элизабет, два янтарных дерева – на крыльце… Бывшее патио было остеклено, и получилось крыльцо, где Пенни и Пандора могут играть в безопасности. Элизабет побоялась, что в ином случае они пулей проскочат в сад площадью в акр и перелезут через ограждающую сетку.

Оконные отверстия заслоняются ротанговыми экранами… «И кошки не пролезают сквозь них?» – подумала я, узнав об этом. И действительно, на своей следующей записи Элизабет рассказала, что как-то, разговаривая по телефону, увидела, как какая-то сиамская кошка смотрит на нее сквозь окно кабинета. Интересно, лениво подумала она… наверное, те новые соседи тоже держат сиамскую кошку… как вдруг поняла, что смотрит на Пандору. Она позвала строителя, чтобы тот немедленно вставил постоянные окна, что превратило крыльцо в настоящую комнату, и теперь, конечно, все сделано с расчетом на кошек…

После этого крыльцо пришлось меблировать – и это только внутри. Снаружи у Элизабет теперь два существа: овечка по имени Марлен и баранчик Никодемус, которых она арендовала временно, чтобы щипали ей траву, и которых потом, услышав, что они предназначены для мясника, она, естественно, купила, упрочив свое положение землевладелицы. У нее также есть суслики, которые проводят время, подрывая ее розовые кусты. Как и мы, она и помыслить не может о том, чтобы разложить там отраву. Поэтому постоянно покупает новые розовые кусты, а за ней, в свою очередь, гоняется Никодемус. Описание ее проблем с газонокосильщиком заняло бы целую книгу…

Точь-в-точь как мы. Как я ей сказала (и теперь, думаю, она в это верит): «Вот что бывает, когда заводишь сиамских кошек».

Глава шестнадцатая

У нас же, в нашей Долине, приближалась весна, а вместе с ней и сезон автотуризма и кемпинга в нашем жилом прицепе. Фазаны к этому времени нас покинули, но теперь мы уже не так о них беспокоились. Филлис и Мейзи перестали наведываться; предположительно они строили гнезда. На неделю или две дольше на лужайке продолжали появляться Филипп и Морис, но никогда не проявляли той уверенности, какая была у курочек. Они никогда не подходили близко к дому, но явно пользовались преимуществами отсутствия своих подружек для того, чтобы получить все, что можно, в смысле корма.

Затем они тоже исчезли. Я думала, что присматривать за гнездами, пока не навела справки в книге о птицах и не обнаружила, что фазаны – птицы совсем иного сорта. Только самочки сидят на яйцах, которые откладывают в скромных гнездах в зарослях папоротника или высокой траве. Наш сад был как будто бы очень подходящим местом, но если они там и были, их мы никогда не видели.

Согласно птичьей книге, фазаны полигамны, что явилось еще одним разочарованием в наших идиллических представлениях. Я-то воображала, что Филипп охраняет гнездо Филлис, Морис стоит на страже гнезда Мейзи – и все четверо в надлежащее время приведут свои семейства к нам в сад. Теперь представлялось более вероятным, что поскольку самки заняты яйцами, два Дон Жуана отправились на поиски новых побед. Они могли даже флиртовать с другими фазанихами, пока ухаживали за Филлис и Мейзи. Вот такая романтика в фазаньем мире. Старая история.

У Тима Беннетта к этому времени было уже две козочки – Полли и тоггенбург[49] по кличке Таня. Обе были беременны, и он проходил с ними мимо нас по переулку каждый день, ведя их на свое поле пастись. Они были без поводков, следуя за ним из любви, как он и надеялся, чуть задерживаясь, чтобы мимоходом отщипнуть листик от живой изгороди, а затем галопом, как сумасшедшие, опять его догоняли. В итоге Полли произвела на свет трех козлят, а Таня – двух, и пока Тим не продал молодняк, он проходил мимо, словно какой-нибудь персонаж с узора на вазе, окруженный семью скачущими вокруг него козами.

Мы любили за этим наблюдать. Козлята скакали туда-сюда, словно на пружинках, и бодались, и гонялись друг за другом, как крохотные паяцы. Коз, однако, не все любят. Как-то раньше, когда у Беннеттов была одна только Полли, Лиз, выгуливая ее, зашла к миссис Ферри поболтать, и пока они болтали, Полли вошла в дом.

«Она не нанесла никакого ущерба, – говорила позднее Лиз. – Она оставила на ковре немного помета, но, как я сказала миссис Ферри, от него никакого вреда, пока на него не наступишь». Это был практически новый ковер. Миссис Ферри довольно несвязно рассказала мне впоследствии, что помет с шумом раскатился, точно пулеметные гильзы. Когда гильз стало семь, она подхватила метлу и стала с пристрастием следить, не посыплются ли они опять. Что же касается Фреда Ферри, то в порядке придания разнообразия местной жизни они с мисс Веллингтон перестали разговаривать.

Это началось, когда мисс Веллингтон услышала, что он арендует кусок земли за коттеджем. Старомодный деревенский житель часто это делает – арендует лишний клочок земли, который стоит без дела, и выращивает на нем дополнительное количество овощей на продажу. Фред, вероятно, уязвленный тем, что Тим извлекает выгоду из кладбища, решил заняться разведением капусты в крупном масштабе и показать всем. Таким образом, он арендовал кусок земли, и когда предыдущей осенью высаживал там растения, мисс Веллингтон выступила с возражением. Она сказала, что когда работает в саду, до нее доносится их запах, а зимой у них такой неприглядный вид.

Фред, нервно дыша, спросил, а как тогда насчет той капусты, которая растет на кладбищенском дворе? Мисс Веллингтон ответила, что той капусты ей не видно, потому что она скрыта стеной, да и вообще там только одна грядка кочанов.

Фред продолжил сажать, и точка. Примерно неделю спустя, когда начали опадать листья, мисс Веллингтон появилась с метлой в руке и стала подметать переулок за калиткой Фреда. У Фреда растет довольно большой платан, который роняет свои листья в переулок, и при нормальном ходе вещей они остаются там лежать, пока ветер не унесет их прочь. Мисс Веллингтон, конечно, вечно предсказывает, что кто-нибудь на них поскользнется, но никто не обращает на ее слова никакого внимания. Теперь она вышла сама их подметать.

– Это не мои листья, – объявила она, ни к кому конкретно не обращаясь, когда Фред появился и затопал по тропинке.

– И переулок тоже не ваш, – невозмутимо ответил Фред, держа путь в «Розу и Корону».

Одним из результатов этого маленького непредвиденного инцидента было то, что в ту зиму она не беспокоилась о Фреде, на которого может обрушиться стена кладбища. В любом случае это не могло бы произойти, поскольку Тим стену зацементировал, но это не мешало мисс Веллингтон беспокоиться ранее. «Помните дамбу, которую чуть не прорвало в Голландии? – спросила она меня однажды. – И маленького мальчика, который спас ее, сунув в нее свою руку?» Я действительно смутно припомнила, что читала об этом в детском букваре, когда училась в школе, хотя совершенно забыла эту историю, пока она мне ее не напомнила. Не то мисс Веллингтон, которая, по-видимому, видела себя спасительницей жизни Фреда Ферри, бросающейся подхватить выпадающий из стены камень. Впрочем, все это было в прошлом, и виной тому была капуста. Теперь, когда посетители расходились из паба, дверь мисс Веллингтон оставалась накрепко закрытой, к большому облегчению неблагодарного Фреда, который сказал, что от ее светящего в него фонаря у него начиналась нервная дрожь.

Стояла весна, он срезал свою капусту, а мисс Веллингтон на это сетовала. «Только и сидит, как в засаде, на этом поле», – сказала она. И была уверена, что Фред не замышляет ничего хорошего. Порядочное количество людей думали то же самое, когда он проходил мимо них со своим заплечным мешком, но – бедный Фред! – не тогда, когда он самым невинным образом срезал капусту.

А тем временем у нас, ниже в Долине, наши собственные мысли все больше обращались к фургону.

Зима выдалась очень плодотворной. Чарльз наконец закончил кухонный буфет, и тот выглядел действительно преотлично со своей сияющей сосновой облицовкой, со столешницей, выложенной красными плитками, и с набором выполненных в том же стиле шкафчиков над ней. Мы решили не делать открытых полок, понимая, что единственными предметами, которые скорее всего задержатся там надолго, будут две сиамские кошки. И так уже они сидели на столешнице буфета, убежденные, что он был смастерен специально для их наблюдения за мной. Чарльз сказал, что надеется, я не раскатываю там тесто; в противном случае ему не захочется этой выпечки. Особенно после того, как я вечно вытираю с этой поверхности отпечатки перепачканных в грязи лап. Я там тесто не раскатывала. Потому что тоже привередлива.

И тем не менее что же произошло, когда мне действительно понадобились их отпечатки?

Кто-то попросил кошачьи автографы, и, видя, как кошки мирно лежат перед камином, я подумала, что если в этот момент легонько промокнуть каждую лапку влажной бумажной салфеткой, а затем быстро поставить кошек на лист бумаги, то таким способом я добыла бы отпечатки их лап, прежде чем они опомнятся. И тогда не последует воплей, что я Их Убиваю.

Я промокнула и поставила. Не отпечаталось ни малейшей кляксы. Я промокнула и поставила снова. Мне пришлось выйти на улицу, принести грязи и нанести ее им на лапы, чтобы добыть хоть малейший отпечаток. Когда я думаю о письмах, по которым они расхаживают… о журналах, которые люди дают нам почитать… о вытаптываемых ими налоговых декларациях… А тут они смотрели на меня, как на сумасшедшую. Пачкать Им Лапы, говорили они, в ужасе их отдергивая, подозрительно принюхиваясь к ним и привередливо облизывая. Как я говорю по десять раз на дню, сиамцев не переиграешь.

Но, так или иначе, буфет был закончен, и теплица была на подходе; люди перестали спрашивать, строим ли мы ее или разбираем, и пастор начал посматривать на нее с интересом, видимо, с мыслью о винограде для праздника урожая. Следующая задача, сказал Чарльз, – это вывести жилой прицеп, чтобы его проверить, и в начале апреля мы так и сделали. Мы вытащили его на поле, Чарльз проверил колеса, тормоза и буксирный механизм, я провела генеральную уборку внутри и, проводя ее, выяснила, где провел эту зиму Ланцелот. Он уютно располагался в фургоне – в шкафчике под раковиной.

Наверняка это был он. Потому и не появлялся в нашем кухонном тамбуре всю зиму. Мы думали, не умер ли он. Ведь вполне возможно, именно он был тем, на кого Сесс напрыгнул, на ком распластался в саду прошлым летом и кого съел, заработав в результате себе глистов… И вот теперь я узнала, что это не мог быть Ланцелот. Нам посоветовали обмотать проволочной тканью резиновую сливную трубу от раковины в том месте, где она проходит через отверстие в полу. А не то, сказал человек, у которого мы купили фургон, туда непременно будут залезать мыши. Мы не смогли достать проволочную ткань. Она словно вовсе исчезла из продажи. Вместо этого я вырезала отверстие в крышке пластиковой банки от дрожжей, приладила ее вокруг трубы и придавила камнем, и в первую зиму никакие мыши в фургон не залезали.

Несомненно, так было потому, что предыдущий владелец хорошо вычистил фургон, перед тем как доставить нам. Я-то считала, что перед наступлением зимы сделала то же самое. Правда, я оставила пачку бумажных салфеток в выдвижном ящике, подумав, что они пригодятся под рукой на следующий год. Но, конечно, ничего, пахнущего едой. Только полуиспользованный кусок мыла в держателе и пара свечей на всякий случай.

Этого оказалось довольно. Мышь прогрызла дыру в пластиковой крышке – вероятно, цепляясь при этом за трубу. Зверек устроил гнездо в бумажных салфетках, съел бумажные пакеты плюс свечи и мыло, которое он сжевал вместе с верхушкой держателя. Мыло было душистым. Ух, подумала я. У Ланцелота определенно специфический вкус…

Почему я была так уверена, что это именно он? Потому что хотя фургон находился на значительном расстоянии от сада и ореховых деревьев Чарльза, но (надо помнить, как Ланцелот любил орехи) вокруг его гнезда в выдвижном ящике, где он мог грызть их, лежа в постели, валялись сотни и сотни ореховых скорлупок, бесспорно от лучшего кентского орешника Чарльза. Мыло и свечи, без сомнения, составляли резервный запас продовольствия.

Я все это вычистила. Ланцелот, судя по всему, давно оставил выдвижной ящик и на лето переселился в сад – несомненно, рассказывая всем встречным мышам, каким он обзавелся замечательным фургоном. На следующую зиму, сказала я, непременно затяну ту дыру проволочной тканью – даже если для этого мне придется самой ее соткать. Теперь же, однако, перед нами снова вставала проблема: брать ли с собой в путешествие кошек?

Глава семнадцатая

Но, конечно же, если их брать, то в любом случае не в нашу первую в этом год поездку. Мы решили повести наш фургон в Лондон – намерение, которое, будучи упомянуто при наших соседях, вызвало у них немалую тревогу.

«Никогда не слышал, чтобы кто-нибудь возил туда жилой прицеп, – сказал старик Адамс. – Где вы собираетесь его ставить? В Гайд-парке?» Фред Ферри сказал, что не хотел бы оказаться на нашем месте при том уличном движении. Чарльз ответил ему, что мы и не собираемся. Мы остановимся на стоянке при клубе жилых фургонов в районе Кристалл-Пэлас – в воскресенье, примерно во время вечернего чая, когда движение будет небольшим. Мы уже ездили туда на пробу. В соответствии с инструкциями съехали с шоссе М4 на съезд № 2, взяли направление на Чизвик, добрались до Южной кольцевой автодороги и ехали по ней, пока не добрались до скрещения дорог Турлоу-парк и Саут-Крокстед-роуд, затем последовали в направлении, указанном в путеводителе.

«Звучит нормально, – резко сказал Эрн Биггс. – Но что вы будете делать, если заблудитесь?» Невозможно, твердо заявили мы. Надо только следовать знакам на Южной кольцевой. Своим более понимающим друзьям мы объяснили, что берем с собой фургон, потому что отели сейчас так ужасно дороги, а мы рассчитываем пробыть там десять дней – осмотреть музеи, художественные галереи и прочее, до чего годами никак не доходили руки. У нас есть жилой прицеп, который является нашим походным домом, так зачем оплачивать непомерные гостиничные счета и в придачу, вероятно, не иметь возможности как следует выспаться? В Кристалл-Пэлас имеются душ, горячая вода и телефон, и фургоны стоят на твердом грунте. Прямо напротив входа есть остановка, с которой отходят автобусы во все части Лондона – это удобнее даже, чем во многих отелях. Какая великолепная мысль, сказали понимающие друзья, сами имевшие жилой прицеп и которым самим это никогда не приходило в голову. Им будет интересно услышать, как у нас это получилось.

«Беда в том, что людям не хватает инициативы», – сказал Чарльз, когда в начале мая мы выехали с нашим прицепом на шоссе. Останавливаться в выпендрежных отелях – это не по нам, если есть иная возможность. Если кому-то надо поехать в Лондон, то вот лучший способ.

Это было в районе Чизвика. Мы опять оставили кошек в Бэрроубридже, въехали на шоссе у Бриджуотера, за три часа доехали до съезда № 2… К несчастью, у Чизвика мы заплутали, как и предсказывал Эрн. Проделав сто пятьдесят миль за три часа, последние девятнадцать миль преодолевали в течение двух с половиной.

Скажу, что сначала все шло хорошо. Мы нашли Южную кольцевую дорогу и следовали по ней, как говорилось в инструкции, когда неожиданно приехали к знаку объезда. Мы послушались его указаний: свернули влево. Проехали через пару дорожных скрещений. Свернули вправо. Еще раз вправо. Где-то объезд, должно быть, заканчивался, но либо власти забыли это обозначить, либо кто-то передвинул знак.

Мои воспоминания о том, что последовало затем, несколько калейдоскопичны. Помню, как Чарльз парковал прицеп поблизости, тем временем как я выскакивала и спрашивала дорогу. Я помню водителя автобуса из Вест-Индии, который чуть не упал от удивления, увидев, как мы въезжаем вслед за ним на остановку, и который затем давал нам указания, включающие пересечение оживленной улицы впереди, после чего вывел свой дабл-деккер в поток машин и удерживал его для нас, пока мы величественно пересекали улицу.

Если бы мы буквально последовали его инструкциям, все бы, вероятно, было в порядке, но мы, очевидно, поехали не в том направлении и увидели знак «На Вест-Энд». Был уже вечер. Поток машин вечером в субботу направлялся в сторону театров. Я так и видела, как мы заканчиваем путешествие на Трафальгарской площади.

– Подумать только, – сказала я, – лишь сегодня мы были у нас в Долине. Что вообще мы здесь делаем?

– Ищем Кристалл-Пэлас, – решительно ответил Чарльз, еще раз сворачивая влево.

Мы добрались туда в конце концов, после того как разные люди надавали нам разнообразных инструкций. Ехать через мост Хаммерсмит. Ехать через Ричмонд. Один не велел ехать ни через какой мост вообще. К сведению: мы проехали почти через каждый мост на том отрезке Темзы. Мост Кью мы проехали четыре раза. Я помню, как какие-то люди стояли на автобусной остановке в начале этого процесса, лениво поглядывая на нас, когда мы проезжали мимо в первый раз, и как они же пялились на нас, словно не веря своим глазам, когда мы возвращались обратно. Ничего удивительного. Осознав, что совершили ошибку, мы энергично развернулись налево кругом и покатили обратно.

– Не будем возвращаться тем же путем! – предостерегающе сказала я, когда мы достигли другой стороны реки. Чарльз послушно свернул вправо, сделал круг по переулкам, выехал, снова направляясь к мосту…

К несчастью, поворот направо, куда нам следовало ехать, был запрещен в том месте, так что нам опять пришлось проехать прежним путем. Не напоминает ли это ему тот раз, когда мы вот так же кружили вокруг Эдмонтона? – спросила я. Чарльз сказал, что он слишком занят, чтобы вспоминать о чем-либо.

Наконец мы все-таки добрались до места. В какой-то момент мне захотелось все бросить и вернуться в Сомерсет, но Чарльз сказал: нет, мы должны продолжать. К тому времени, свернув в ворота мотеля для жилых фургонов, я чувствовала себя так, словно мы предприняли экспедицию в Катманду. Не то чтобы мы были единственными, кто заплутал. По словам служителя, большинство людей попадают в такую передрягу. Мы встретили там одного человека, который привел свой жилой фургон из Греции. По его словам, у него не было никаких трудностей, когда он ехал через Европу: через Югославию, Германию, Голландию, но он потратил целых два часа, после того как, завидев телевизионную мачту Кристалл-Пэласа, старался добраться до нее по улицам с односторонним движением.