Подельник эпохи: Леонид Леонов Прилепин Захар
И засасывающая человечество пустота эта с каждой страницей «Пирамиды» становится все более навязчивой, безысходной, всеобъемлющей.
О. Матвей ни разу не молится Ему. Кажется, он вообще забыл, что такое молитва, разуверился в ее смысле. Он — священник, почти растративший веру, опустошенный не столько даже жизнью, сколько собственными навязчивыми сомнениями.
В силу этого дух его становится всё слабее и слабее, всё более о. Матвей подвержен искусу, всё чаще свершает вещи, никак не соотносимые с его саном.
Книга начинается с того, что о. Матвей «из малодушной боязни разгневать хозяйку» не оказал посильную помощь многодетному, потерявшему всякие средства к существованию дьякону Аблаеву, принявшему решение за скромную мзду и обещание хоть какой-то работы прилюдно, в советском Дворце культуры, отречься от веры.
Более того, за день до аблаевского отречения, общаясь с дьяконом, о. Матвей в пустом храме открывает тому свою еретическую догадку о пришествии Христа. Согласно священнику, «оно действительно состоялось, сошествие с небес, во исполнение первородного греха… весь вопрос — чьего? Не потому ли, что вдоволь наглядевшись на горе людей, обусловленное их телесною природой, и порешился отец небесный предать палачам возлюбленного сына своего, чтобы испил чашу неведомого ему дотоле страдания нашего?»
Проще говоря, Христос не людские грехи искупал на распятии, но грех изначально виновного пред людьми Бога-Вседержителя!
Столь же еретично последнее напутствие о. Матвея дьякону о том, что «…сам Иисус будет стоять рядом с ним на помосте и совместно пригубит чашу горести его».
Разве ж устояло б в мире христианство, если б подобным образом рассуждали первохристиане, и вообще все те, что верили во Христа и под страхом смертной муки не отказались от Него?
Стоит вспомнить, как фактически изгнанный из собственного дома сыном Егором о. Матвей на прощание советует остающейся с детьми попадье: «За хозяйством, само собой, приглядывай да парнишку сразу-то в хомут не впрягай, надорвется без одышки, еще мальчик. <…> А пуще о Дунюшке разум кровью обливается: такая за нас с тобой сердечко свое в омут житейский кинет. Помнишь, как Сонечка у Достоевского, вместе читали, синим огоньком сгорала без единого попреку! Телом своим прегради ей скользкую дорожку. <…> На худой конец сама умертвися, прикинься, будто угорела, деток от себя облегчи. А Бога не бойся, он свой, войдет в твое положение, простит».
То есть это священник предлагает собственной жене свершить чудовищный грех — наложить на себя руки.
Апофеоза Матвеевы метанья достигают в дни его болезни. В горячке предстает ему гигантский исход народов, за которым наблюдает сошедший с фрески Христос.
И здесь, пишет Леонов, о. Матвей понимает, что в Христе не осталось ничего от пророка и сына Божьего, потому что он «вчистую роздал себя людям», «растворился в самой идее человеческой».
В видениях о. Матвея человечество уходит в неведомое, растворяется там, и Христос остается один… Один!
Сомнения о. Матвея развивает упомянутый выше режиссер Валентин Сорокин, который в беседе с Юлией Бамбаласки произносит спич о слабеющих богах.
«Привычные к бесплотной химии прообразов, — пересказывает автор слова Сорокина, — боги перестают предвидеть производные взбесившегося вещества, которое уже само начинает диктовать им идеи».
Надо сказать, что об отмирании богов Леонов устами своих персонажей заговорил далеко не впервые. Еще в юношеской поэме «Земля» Леонов пишет об «изстаревшемся Боге». В «Дороге на Океан» встречается пассаж о том, как большевик Курилов нашел книгу по истории религий и принялся читать ее: «Это был наиболее полный каталог богов, с указанием родословной, возраста и даты гибели каждого. Выяснялось, что агонии их длились столетиями. Можно было проследить, как медленно спадала с человека первородная шерсть, как пытался он охватить природу своими неумелыми руками, как трудно поднимался с четверенек будущий хозяин земли. Всё это были автопортреты давно исчезнувших народов. Боги были сделаны из страха, ненависти, лести и отчаянья; материал определял лицо бога».
В «Русском лесе» сама Библия упомянута в контексте отмирания человеческой души: Вихров навещает своего учителя Тулякова и видит в его квартире, что «вместо сигарного ящика на громадном, с Дворцовую площадь, столе уже выстроилась для генерального наступления фаланга аптекарских пузырьков, а на ближнем краю, откуда раньше свисали яростно исчерканные рукописи, теперь, судя по корешкам, поселились те утешительные книги, что проникают в подобные квартиры с черного хода, незадолго до гробовщика, — библия, траволечебники и нечто шарлатанское о звездах — с энциклопедией тибетских знахарей, Жуд Ши, во главе».
Точку в непрестанных, из книги в книги кочующих сомнениях ставит в «Пирамиде» Шатаницкий, заявляющий о. Матвею: «Извините, господа хорошие, уж некогда да и некого просить в небе о заступничестве, поелику Его и не было никогда на свете…»
А раз Бога нет, или он ослаб, изстарелся и сник — то и человечество ждет гибель.
Одна из самых пронзительных сцен в романе — путешествие Дуни в будущее, где она видит ничтожных, немногим выше травы потомков людей, почти уже потерявших разум и живущих стадом.
На одном из вожаков этого двуногого стада заметна табличка, чудом сохранившаяся после всех катастроф, обрушившихся на землю. Табличка эта, видимо, почитается остатками человечества за некий магический символ, нерасшифрованный завет.
Надпись на ней гласит: «Не курить».
И здесь нам наконец стоит остановиться, и посмотреть на всё несколько иначе.
«Пирамида» имеет подзаголовок «Роман-наваждение».
Леонов не случайно так обозначил жанр своего последнего и самого важного романа. Он писал его полвека, у него было время подумать.
Слово «навада», как мы знаем, было спрятано еще в фамилии большевика Увадьева — главного героя романа «Соть». И уже там оно таило в себе изначальный свой, недобрый смысл.
Буквально «наваждение» — это видение, внушенное злой силой с целью соблазна.
Слова о смерти Бога в романе произносит дьявол-искуситель. Апокалипсические картины будущего видит больная душевной болезнью Дуня. И даже видения о слабости Христа приходят о. Матвею в горячечном бреду.
Ничего не остается, как внять простейшей разгадке всего происходящего в «Пирамиде»: не стоит верить ее ересям, ибо это обманка, подлог, соблазн — сам Леонов нам об этом говорит сразу же.
Книга заканчивается описанием сноса Старо-Федосеевской обители, где и происходило основное действие.
Леонов пишет: «Столбы искр взвивались в отемневшее небо, когда подкидывали новую охапку древесного хлама на перемол огни. Они красиво реяли и гасли, опадая пеплом на истоптанный снег, на просторную окрестность по ту сторону поверженного наземь Старо-Федосеева, на мою подставленную ладонь погорельца».
Самоопределение «погорелец» может означать крушение веры Леонида Леонова: ангел, пришедший на землю сквозь дверь в Старо-Федосеевском храме, улетел в небо, сам храм снесли с лица земли, и стоит земля пустая, и посередь земли человек на сквозняке, ненужный Богу.
Однако можно вложить в определение «погорелец» и несколько иное значение: сгорела не вера, а навада.
Наваждение, так долго мучавшее человека, истаяло…
И, значит, есть Бог, и есть еще человек, сберегаемый любовью, благодатью и верой.
И, быть может, у нас еще есть малая надежда сберечь себя и свою землю.
За порогом
Леонов умер 8 августа 1994 года в своей квартире на Большой Никитской.
Смерть пришла к нему во сне, он ушел спокойно, нестыдно, тихо. Такую смерть надо заслужить целой жизнью.
Его отпевали в храме Святого Вознесения у Никитских Ворот — том самом, где, говорят, венчались Пушкин с Гончаровой.
Незадолго до ухода Леонов вновь вспоминал о своем памятном детском сне: где луг, и Бог, и его оборванное благословение.
Пройдя огромный путь длиной почти в столетие, отрок Леонид вновь вернулся в то же самое лето, которое на целую жизнь заронило в его душу печаль.
И, кажется, тот же самый луг по-прежнему полноцветно пылал. И, мнится, воздух был всё так же ароматен. И ветер был.
И вновь, как в детстве, потемнело небо, и показалось, что солнце больше не проглянет.
Но здесь три сложенных перста почти коснулись лба его — где так долго зрели сомнение и мука.
Затем — коснулись груди его, где так долго жила боль о земле и человеке на земле.
И правого плеча.
И левого плеча.
…Прощен и принят…
Не о себе болело его сердце.
Основные даты жизни и творчества Леонида Максимовича Леонова
1899, 19 (31) мая — в Москве, в семье издателя и поэта Максима Леоновича Леонова и Марии Петровны Леоновой (урожд. Петровой) родился сын Леонид.
1908, январь — арест Максима Леоновича Леонова.
1913, 25, 26 сентября — первая публикация Леонида Леонова: в архангельской газете «Северное утро», издаваемой М.Л.Леоновым, появляются две краткие корреспонденции из Москвы (выдержки из писем Леонида к отцу).
1915, 4 июля — поэтический дебют Леонида Леонова: в газете «Северное утро» опубликовано стихотворение «Вечером».
1917, 17 октября — Леонид Леонов пишет первое прозаическое произведение — сказку «Царь и Афоня».
1918, февраль — март — Леонид Леонов оканчивает гимназию и уезжает из Москвы в Архангельск.
1918, конец апреля — знакомство с художником и писателем С.Г.Писаховым.
Конец июля — Леонид Леонов и Степан Писахов едут в Москву. В это время англо-франко-американские войска входят в Архангельск. Леонов и Писахов спешно возвращаются из Москвы в Архангельск.
1919, 5 февраля — Леонид Леонов призван в Артиллерийскую школу Северной области.
10 июня — по окончании школы зачислен в Интендантский отдел Северного фронта.
27 декабря — прапорщик Леонид Леонов переведен в Четвертый Северный полк.
1920, 23 февраля — Максим Леонович Леонов арестован ВЧК.
1 апреля — Леонид Леонов принят на должность секретаря печатной стенной газеты архангельского отделения РОСТА «Красная весть».
Начало июня — вступает добровольцем в Красную армию.
5 октября — назначается редактором «Бюллетеня» политотдела Пятнадцатой Инзенской стрелковой дивизии.
1921, июнь — откомандирован в Москву.
30 июля — назначен техническим секретарем газеты «Красный воин».
1922, май — демобилизован из Красной армии.
1923, 25 июля — свадьба Леонова и Татьяны Михайловны Сабашниковой.
Осень — в издательстве Михаила и Сергея Сабашниковых выходят первые книги Леонова: «Петушихинский пролом» и сборник из трех рассказов: «Деревянная королева», «Бубновый валет», «Валина кукла».
1924, январь — фининспектор Мосфинотдела описывает имущество супругов Леоновых.
Октябрь — окончание работы над романом «Барсуки».
1925, май-июнь — супруги Леоновы в гостях у поэта М.А.Волошина в Коктебеле.
29 декабря — Леонов и писатель В.Г.Лидин обращаются к Л.Д.Троцкому с просьбой выступить на похоронах Есенина.
1926, 18 октября — завершен роман «Вор» (первая редакция).
1927, июнь-июль — поездка в Германию, Австрию, Италию, Польшу. Трехнедельное пребывание у А.М.Горького в Сорренто.
22 сентября — премьера спектакля «Барсуки» в театре имени Вахтангова.
1928, 17 февраля — премьера спектакля «Унтиловск» во МХАТе.
15 июля — у Леонида и Татьяны Леоновых рождается дочь Елена.
Осень — поездки на Сясьстрой и на Балахнинский бумажный комбинат.
1929, 1 марта — в Архангельске умирает Максим Леонович Леонов, отец писателя.
28 октября — завершен роман «Соть».
30 декабря — Леонов избран председателем правления ВССП.
1930, 22 марта — выезжает в Туркменистан в составе бригады писателей.
8 июня — 7 июля — написана повесть «Саранча».
1931, апрель — навещает в Берлине художника В.Д.Фалилеева. Второй визит к Горькому в Сорренто.
1932, май — избирается членом президиума Оргкомитета Союза советских писателей.
Июль — завершен роман «Скутаревский».
26 октября — в составе группы писателей встречается с И.В.Сталиным на квартире у А.М.Горького.
17 ноября — «Литературная газета» публикует соболезнования нескольких писателей, в том числе и Леонова, в связи со смертью Н.С.Аллилуевой, жены И.В.Сталина.
1933, 11 марта — у Леоновых рождается дочь Наталия.
17 мая — Леонов встречает в Конотопе А.М.Горького, окончательно вернувшегося в СССР.
17 августа — поездка в составе писательской бригады на Беломорканал.
Осень — сбор материала для романа «Дорога на Океан». Поездки по Нижегородской ветке Казанской железной дороги.
1934, 11 мая — премьера пьесы «Скутаревский» в Малом театре.
21 августа — выступает на Первом Всесоюзном съезде советских писателей.
1 сентября — избран членом правления Союза советских писателей СССР.
1935, 15 августа — завершен роман «Дорога на Океан».
1936, 21 августа — подпись Леонова среди 16 других писательских фамилий появляется под «расстрельным» письмом в газете «Правда».
Ноябрь — по поручению редактора «Известий» Н.И.Бухарина едет в Рязань.
1937, 25–29 декабря — поездка в Тбилиси.
1938, февраль-июнь — написана пьеса «Бегство Сандукова» («Волк»),
1939, 31 января — награжден орденом Трудового Красного Знамени,
1 апреля — в составе группы драматургов едет в Тулу на постановку пьесы «Волк».
6 мая — премьера пьесы «Половчанские сады» в МХАТе.
6 мая — премьера пьесы «Волк» в Малом театре.
15 мая — И.Э.Бабель дает показания о существовании группы террористов-троцкситов, в которую помимо самого Бабеля якобы входят Леонов, Валентин Катаев, Всеволод Иванов, Юрий Олеша, Владимир Лидин.
18 мая — пытаясь найти защиту от травли критики, Леонов пишет письмо И.В.Сталину.
4 июля — «Известия» публикуют комплиментарную статью Марка Серебрянского «Леонид Леонов», что означает временное прекращение критических атак на писателя.
Июль-ноябрь — написана пьеса «Метель».
1940, 16 сентября — состоялось заседание Оргбюро ЦК ВКП(б) по вопросам искусства с участием И.В.Сталина, А.А.Андреева, А.А.Жданова, Л.М.Кагановича, Г.М.Маленкова, Л.З.Мехлиса, А.С.Щербакова; одна из главных тем обсуждения — пьеса Леонова «Метель».
18 сентября — Политбюро ЦК ВКП(б) вынесло решение: «Запретить к постановке в театрах пьесу Леонова “Метель” как идеологически враждебную, являющуюся злостной клеветой на советскую действительность».
Осень — возникает замысел романа «Пирамида».
Середина декабря (1940) — середина января (1941) — поездка в Среднюю Азию.
1941, июнь-август — Леонов пишет и публикует антифашистские статьи в центральной прессе.
1942, апрель — окончена пьеса «Нашествие».
7 ноября — премьера спектакля «Нашествие» в Чистополе.
Декабрь-февраль (1943) — Леонов на Брянском фронте.
1943, 12 февраля — умирает Михаил Васильевич Сабашников, тесть писателя.
19 марта — присуждение Леонову Сталинской премии за пьесу «Нашествие».
18 сентября — арест Сергея Михайловича Сабашникова, родного брата жены писателя.
1944, январь — Леонов находится в районе Ленинграда во время наступления Ленинградского и Волховского фронтов.
Июнь — закончена повесть «Взятие Великошумска».
16 июля — выступает в Большом театре, на торжественном заседании, посвященном 50-летию со дня смерти А.П.Чехова.
1945, 15 января — выступает в Большом театре на торжественном заседании, посвященном 150-летию со дня рождения А.С.Грибоедова.
22 мая — премьера спектакля «Обыкновенный человек» в Московском театре драмы.
Сентябрь — поездка в Дрезден и Люксембург в качестве корреспондента «Правды».
23 сентября — награжден орденом Отечественной войны I степени.
Ноябрь-декабрь — присутствует в качестве корреспондента «Правды» на процессе в Нюрнберге.
1946, 10 февраля — избран депутатом Верховного Совета СССР второго созыва.
18 февраля — награжден орденом Ленина.
1946–1947 — написан первый вариант «Пирамиды» — роман «Ангел».
1948, февраль — вошел в состав постоянной комиссии ССП по делам бумажной промышленности.
1949, 31 мая — творческий вечер Леонова в Центральном доме литераторов (ЦДЛ).
26 октября — Леонову присвоено звание «Заслуженный деятель искусств РСФСР».
1950, январь — начало работы над романом «Русский лес». Первые поездки по леспромхозам.
12 марта — избран депутатом Верховного Совета СССР.
1953, январь — завершен роман «Русский лес».
1954, 10, 14, 17 м, ая — дискуссии о романе «Русский лес» в ЦДЛ. Попытки разгрома романа.
1955, 1 декабря — премьера спектакля «Золотая карета» в Русском областном драматическом театре города Караганды.
1956, март — лечение в больнице Четвертого Главного Управления Министерства здравоохранения СССР; врачебный диагноз: парез. Последние встречи с А.Фадеевым.
1957, 22 апреля — Леонову присуждена Ленинская премия за роман «Русский лес».
16 июня — премьера «Золотой кареты» в Театре имени Ленсовета (Ленинград).
2 ноября — премьера «Золотой кареты» в МХАТе.
1958, 14 февраля — отъезд в Индию в составе писательской делегации. Во время путешествия по Индии Леонов снимает документальный фильм.
16 марта — избрание депутатом Верховного Совета СССР.
1959, июль — завершена работа над второй редакцией романа «Вор».
1960, лето — написана киноповесть «Бегство мистера Мак-Кинли».
19 ноября — выступление в Большом театре на торжественном заседании, посвященном 50-летию со дня смерти Л.Н.Толстого.
1961, 16 марта — премьера спектакля «Русский лес» в театре им. Вахтангова.
1962, 7 января — Леонов выдвинут в состав Центральной избирательной комиссии по выборам в Верховный Совет СССР.
Март — избран депутатом Верховного Совета СССР.
30 июля — министр культуры Е.Фурцева подала в ЦК КПСС докладную записку с просьбой разрешить Московскому театру драмы и комедии поставить пьесу Леонова «Метель».
18 октября — Президиум ЦК КПСС принимает решение отменить постановление Политбюро ЦК ВКП(б) от 18 сентября 1940 года о запрещении пьесы «Метель» как необоснованное.
1963, декабрь — поездка в Японию с делегацией писателей.
1964, март — поездка в Венгрию на постановку пьесы «Метель».
Декабрь — поездка в Югославию на постановку пьесы «Метель».
1965, июль — поездка в Югославию. Выступление на конгрессе ПЕН-клуба.
1966, июнь — Леонов избран депутатом Верховного Совета СССР.
1967, февраль — присвоение Леонову звания Героя Социалистического Труда.
1968, 27, 28 марта — Леонов отказывается выступать в Кремлевском дворце на торжественном заседании по случаю 100-летия со дня рождения А.М.Горького из-за внесенных в его доклад правок; цензоры снимают правки. Выступает с докладом о Горьком.
1970, июнь — в письме, направленном в ЦК КПСС, Леонов отказывается выдвигаться депутатом в Верховный Совет СССР.
30 октября — вылетает в Болгарию, где знакомится с Вангой.
1972, январь — избран иностранным членом Сербской Академии наук и искусств.
29 ноября — избран действительным членом Академии наук СССР по специальности «Литературоведение».
1973, май — награжден болгарским орденом Кирилла и Мефодия.
1974, май — в канун своего 75-летия Леонов награжден орденом Ленина.
26 сентября — пожар в квартире Леоновых.
1975, август — входит в состав юбилейного комитета по подготовке празднования 150-летия М.Е.Салтыкова-Щедрина.
1979, 30 мая — в канун 80-летия награжден орденом Ленина.
18 сентября — смерть жены, Татьяны Михайловны Леоновой.
1980, 7 января — Леонов попадает в больницу с диагнозом рак желудка; операция проходит успешно.
1980, 7 сентября — присутствует на праздновании 600-летия победы на Куликовом поле.
1985, 20 декабря — Леонов, Распутин, Астафьев и другие писатели выступают в газете «Советская Россия» с открытым письмом против переброски северных рек.
1988, 28 марта — присутствует на торжественном вечере во МХАТе, посвященном 120-летию со дня рождения А.М.Горького. Общается с М.С.Горбачёвым.
1989, 31 мая — М.С.Горбачёв навещает Леонова в его квартире в день рождения писателя; визит генерального секретаря широко освещается прессой.
1990, конец апреля — Леонов подписывает письмо писателей России Верховному Совету СССР, Верховному Совету РСФСР и ЦК КПСС. Письмо, озаглавленное «Травля, шельмование и преследование коренного народа», публикуется в большинстве изданий патриотической направленности.
1994, конец апреля — с диагнозом «рак горла» Леонова кладут в онкологический институт им. Герцена.
1994, 24 марта — подписывает в печать роман «Пирамида».
28 мая — представлен к очередной государственной награде — ордену «Дружба народов».
31 мая — 95-летний юбилей классика. Леонов встречает прессу и гостей дома, на Большой Никитской, 37.
8 августа — Леонид Михайлович Леонов умирает во сне. После отпевания в храме Святого Вознесения у Никитских Ворот погребен на Новодевичьем кладбище.
Основные произведения Леонида Леонова
«Барсуки» (1923–1924; эпилог к роману — 1993)
«Вор» (1925–1927; новая редакция — 1959; окончательная редакция — 1994)
«Соть» (1928–1929)
«Скутаревский» (1931–1932)
«Дорога на Океан» (1933–1935)
«Русский лес» (1950–1953)
«Пирамида» (1940–1994)
«Петушихинский пролом» (1923; в последнем прижизненном собрании сочинений повесть помещена в раздел «Рассказы»)
«Записи некоторых эпизодов, сделанные в городе Гуголеве Андреем Петровичем Ковякиным» (1923)
«Конец мелкого человека» (1924; переработана в 1960; в последнем прижизненном собрании сочинений повесть помещена в раздел «Рассказы»)
«Унтиловск» (1925; впервые повесть опубликована в 1999 году в журнале «Москва»)
«Провинциальная история» (1927)
«Белая ночь» (1928)
«Саранча» (1930)
«Взятие Великошумска» (1944)
“Evgenia Ivanovna” (1938–1963)
Читать бесплатно другие книги:
