Девушка с часами вместо сердца Свенсон Питер
Карин подергала ручку, но дверь была заперта. Они переглянулись.
– Проверим другие окна? – спросил Джордж.
– Я подумывала вломиться.
– Давайте сперва хотя бы обойдем дом – вдруг где-то открыто. Предлагаю разделиться и встретиться позади.
– Лучше держаться вместе, – возразила Карин. – У меня мурашки от этого места.
Они двинулись вокруг дома по часовой стрелке. Дверь гаража оказалась заперта, пришлось сделать крюк. Короткая полоска двора отделяла темную стену дома от напиравшего леса. Сам двор не убирали, должно быть, с зимы – трава, вымахавшая по колено, полнилась дикими цветами. Джордж вторгся в заросли, высоко поднимая ноги, чтобы придавливать траву. Снизу взлетела мошкара.
– Сучья природа, ненавижу ее, – проговорила Карин, шедшая прямо за ним.
– Вообще?
– Издалека смотреть могу, но только не погружаться.
С этой стороны дома нашлось только одно окно: горизонтальный прямоугольник с замшелым деревянным ящиком для цветов, из которого торчали какие-то побеги. Вдоль фундамента стояли бутылки из-под молока и деревянный поддон, черный от гнили и плесени.
– Если встать на ящик, можно заглянуть в окно, – сказал Джордж.
Он поднял поблекшую пластиковую клеть, обнажив участок влажной черной почвы – ящик стоял здесь очень давно. Зеленая змейка скользнула в трещину, что расколола фундамент. Карин коротко заполошно взвизгнула, схватив Джорджа за руку.
– Просто ленточная змея[34], – утешил он. – Наша официальная рептилия, символ штата.
– Плевать! Я в босоножках! Идем дальше – может, найдем окошко пониже.
Джордж согласился и опустил ящик из-под молока.
Задний дворик оказался таким же запущенным, но вдоль дома тянулось раздолбанное кирпичное патио, некогда обустроенное. Повсюду виднелись остатки мебели. Круглый стеклянный стол был залит черной водой; два стула лежали опрокинутые. Большим грилем очень давно не пользовались, его металлические рукояти и ножки проржавели, а сочленение одной украсилось ныне пустым гнездом пчел. Между патио и домом нашлись стеклянные двери – широкие, раздвижные. Карин попробовала открыть, но те были на замке. Через стекло они заглянули в гостиную. Состояние патио навело Джорджа на мысль, что картина внутри будет не лучше, но помещение выглядело жилым: низкий потолок, расчехленная мебель, книжный стеллаж во всю стену, камин из кирпича. На приземистом столике перед софой громоздились стаканы, пепельницы и грязные тарелки.
– Чуток подается, – сказала Карин, снова потянув дверь.
Джордж взялся за ручку и поднажал. Дверь была не то чтобы прочно заперта, ее заело; он сумел приоткрыть ее на полдюйма и увидел, что засов не задвинут. Присел на корточки, осмотрел нижний шпингалет. Там сидел тонкий деревянный дюбель. Джордж велел Карин приналечь еще и проследил, как тот согнулся и выдвинулся.
– Думаю, если поднатужимся, сломаем его.
Они взялись за ручку вдвоем, уперлись ногами и приложили весь свой вес к жалкому деревянному предохранителю. Тот продержался миг, а потом раздался на удивление громкий щелчок, и дверь отворилась. Джордж полетел на землю, Карин упала сверху. Она неуклюже скатилась, и оба нервно рассмеялись.
– Ау! – крикнул Джордж в полумрак, хоть и не сомневался, что дом пуст.
Он вошел вместе с Карин и помедлил, давая глазам привыкнуть. Воздух был затхлый, с примесью гнили. Джордж подошел к кофейному столику, заставленному грязной посудой со следами пищи, окурками и пеплом. На сигарной коробке лежала пара почерневших ложек, в которых, как понял Джордж, готовили героин или кокаин. Захотелось убрать ложки и открыть коробку, но что-то подсказало не прикасаться.
Карин вошла в кухню, находящуюся прямо за гостиной. Джордж видел ее через внутреннее окно. Девушка стояла, озираясь.
– Что там, в кухне? – спросил он.
– Мерзость, – отозвалась она.
– Неограненных алмазов нет?
– В темноте не разберу.
Джордж щелкнул выключателем, проверяя, есть ли электричество. Наверху зашуршал вентилятор, и Джордж выключил его.
– Свет есть, – объявил он. – Давайте вы поищите здесь, а я спущусь вниз.
Карин вернулась в гостиную, держа руки вдоль тела, будто боялась испачкаться в грязи.
– Почему вы постоянно хотите разделиться? Я не собираюсь бродить здесь одна. Давайте сначала тут разберемся.
От гостиной начинался коридор. В нем не было окон, тьма царила почти кромешная. Джордж снова взялся за выключатель, зажег два из трех встроенных в потолок светильников. Стены выкрашены в унылый серый цвет, на них – ни картин, ни фотографий. Ковер, который, насколько понял Джордж, покрывал весь этаж, был темно-зеленый, в тон лесу. Оставалось только гадать, сколько грязи и копоти в нем накопилось. В конце коридора оказались две двери, одна напротив другой. Джордж заглянул в открытую: спальня с обоями в мелкий цветочек, кучей прикнопленных постеров и фотографий в рамках. Он вошел, Карин – по пятам. Комната, похоже, принадлежала девочке-подростку. На постерах были рок-группы, а на снимках – девчонки, наряженные на школьный бал или в хоккейной форме. В углу стоял небольшой сосновый стол; на нем – доска объявлений, залепленная иллюстрациями из гламурных журналов. В противоположном углу находилась узкая односпальная кровать – не застеленная, а накрытая пухлым спальным мешком и с подушкой без наволочки.
– Вы видели женщину, которая здесь жила, – заговорила Карин. – Сколько, думаете, ей было лет?
– Трудно сказать. Она была наркоманка. Я бы дал немного за двадцать, но выглядела на сорок. Не подросток, уверен.
Карин остановилась у стола, рассматривая скрепленный спиралью блокнот.
– Вам что-нибудь говорит имя Кэтрин Аллер?
Джордж ответил, что нет.
Карин положила блокнот на место.
– Идем дальше?
Они вернулись в коридор. Джордж открыл дверь напротив – и в нос ударила вонь. Это была маленькая, отделанная кафелем прачечная – гаже всего, что они до сих пор видели. Помимо грязной стиральной машины и сушилки, помещение было заставлено большими мусорными баками, забитыми, в свою очередь, мусорными мешками. Один, переполненный, вывалился и лопнул. Из дыры натекла неопознаваемая черная жижа, на которую слетелись огромные ленивые мухи.
– Похоже, здесь была помойка, – сказал Джордж.
– Почему не снаружи?
– Не знаю.
Джордж зажал нос и рот и заглянул поглубже, не заходя в комнату. Между стиральной машиной и сушилкой виднелась глубокая, кубической формы раковина из белого пластика, усеянная черными крапинами. Над ней вились мухи. У дальней стены лежал толстый, размером со скатанный ковер, рулон прозрачной полимерной пленки длиной футов шесть. Концы его были туго перетянуты желтой нейлоновой веревкой. Получилась как бы огромная конфета «Тутси ролл» в фантике. Комната хорошо освещалась благодаря окну над раковиной, но Джордж все равно пошарил по стене в поисках выключателя. Не найдя, задержал дыхание, шагнул внутрь и потянул за шнур, свисавший с флуоресцентной лампы; в ее ровном, ярком свете помещение стало еще отвратительнее.
– Что вы делаете? – донесся до него голос Карин.
Джордж углубился в комнату, девушка отступила дальше в коридор.
– Хочу взглянуть, что это.
Он сел на корточки у рулона пленки. Потревожил мух. Те заметались в тесном пространстве, гудя, как ожившие электрические провода. Слоев в рулоне было много, но Джордж различил в середине нечто темное, пяти-шести футов в длину. И вдруг с полной уверенностью осознал, что это такое.
– Что вы там нашли? – спросила из коридора Карин.
– Пока не знаю. – Джордж глотнул воздуха, стараясь подавить рвотный позыв.
Он заставил себя склониться над пленочным рулоном, уперся ладонью в смутное пятно. Слои спрессовались, обозначив содержимое. Темное лицо, различимый лоб, тени глазниц. Всклокоченные волосы. Джордж убрал руки с пленки. Труп, потревоженный в своем временном саркофаге, заполнил каморку густым смрадом разложения. Джордж выпрямился и пулей метнулся в коридор, но остановился, осознав, что заспешил не туда. Склонился над глубокой пластиковой раковиной, и его вырвало. Карин странно притихла.
– Что там такое? – негромко произнесла она, когда он закончил. – Покойник?
– Да. Завернут в пленку. Надо вызвать полицию.
Он открыл кран, и тот несколько раз фыркнул, прежде чем выдать хилую струйку воды. Джордж понимал, что не должен ничего трогать на месте преступления, но отчаянно желал хотя бы немного прополоскать рот, а уж потом убраться как можно дальше от этого дома. Пригнувшись, он набрал в рот отдававшей ржавчиной воды, затем сплюнул в раковину. Карин отошла на пару шагов. Ее глаза тускло блестели, и Джордж подумал, не шок ли у нее.
– Мы обязаны вызвать полицию, – повторил он.
– Правильно. – Карин огляделась, будто ждала, что в коридоре по волшебству появится телефон.
– Мобильник при вас?
– В машине оставила. В сумочке.
– Я видел телефон на кухне. Давайте проверим.
Карин пошла за ним в сторону кухни. После приступа рвоты Джордж чувствовал, что избавился не только от тошноты, но странным образом и от всякого страха. Дальнейшие события развернулись перед ним кристально ясные. Они позвонят в полицию и дождутся машины, стараясь больше ни к чему не прикасаться. Он попробует поскорее связаться с детективом Робертой Джеймс, уверенный, что ей захочется взглянуть на нетронутое место преступления. Кухонный телефон был настенным. Джордж поднес к уху розовую трубку, но гудка не услышал. И не удивился.
– Придется звонить с вашего мобильника, – обратился он к Карин.
Ее лицо обрело краски в светлой кухне. Губы беззвучно размыкались и схлопывались, как у золотой рыбки, тупо глазеющей на свое отражение. Она повернулась и спустилась на четыре ступеньки по направлению к передней двери. Он подумал, что было бы лучше уйти так же, как вошли, но, махнув рукой, двинулся следом. Девушка отомкнула тяжелую дверь, потянула ее на себя, и они узрели припаркованный за «ауди» Карин белый «додж», который перекрыл выезд… и Берни Макдональда, он же Донни Дженкс, непринужденно шедшего к ним с длинным ружьем под мышкой.
Глава 20
На следующий день после встречи с Лианой в «Палмс-лаундже» Джордж проснулся с рассветом. Лиана обещала быть в полдень; он не знал, хватит ли у него сил дождаться.
Приняв душ и одевшись, он пошел в «Шони», где взял большой кофе и датскую слойку. И сигареты купил. Лиана должна была появиться в мотеле только через пять часов, но Джордж не собирался рисковать. Он выпил кофе, сжевал полслойки, затем сорвал целлофановую обертку с «Кэмел лайтс». Когда миновал полдень, Джорджу захотелось отправиться за «бьюиком», который он уже считал своим, и доехать до дома отца Лианы. К часу дня Джордж впал в панику: мерил шагами номер, выкурив почти полпачки «Кэмела». Он позвонил в тот дом – никто не ответил.
Тогда он решил взять машину, но, как только шагнул в теплый и пасмурный день, на парковку въехал темно-серый «форд-краун-виктория». В водителе Джордж узнал детектива Чалфента.
Чалфент выключил двигатель и вышел. Он был один.
– Минутка найдется, Джордж?
Они вернулись в номер, где было не продохнуть от запахов табака и нестираной одежды. Джордж присел на край разоренной постели. Чалфент устроился на единственном в комнате стуле, разгладил брюки и снял что-то с колена.
– Кошачья шерсть, – улыбнулся он Джорджу. – Хочу задать несколько вопросов, а потом попросить об одолжении. Ты не занят? Мне показалось, ты куда-то собрался.
– Хотел спросить по соседству машину. Может, проехаться по округе.
– Надеюсь, ты не думал вернуться в Чинкепин на Восьмую улицу и поискать Лиану?
Джордж промолчал.
– Ничего страшного, – произнес Чалфент чуть погодя. – Тебе незачем рассказывать то, что мы уже знаем. Мне надо бы тебя поблагодарить. Ты побегал за нас, хотя я тешу себя мыслью, что мы и сами бы туда добрались. Вчера офицер Вильсон следовал за тобой от участка до самого Чинкепина. Он пробил адрес, который тебя заинтересовал, и мы получили имя Дектер. Осталось заглянуть в альбом. Должен спросить: ты связывался с Лианой? Виделся?
Джордж замялся, лихорадочно соображая, что можно сказать.
– Мы разговаривали. Она позвонила сюда. Договорились встретиться сегодня в полдень.
– Звонила она тоже сегодня?
– Нет, вчера. Испуганная. Ей известно, что об обмене с Одри Бек узнали.
Чалфент втянул носом воздух.
– Джордж, говорить об этом неприятно, но у нас есть ордер на ее арест. Если ты что-то знаешь о ее местонахождении…
– За что ордер-то? Она выдала себя за другую, но это же дело, скорее, колледжа?
– Не за это, ты прав. Полиция тут ни при чем. Ордер выписан по подозрению в убийстве. Мы не верим, что Одри Бек покончила с собой. Есть убедительные доказательства того, что в гараже с ней, в машине, был кто-то еще.
– Не Лиана. Мы это обсудили. Тогда вечером они встретились раньше, в баре, но ушли порознь.
Джордж поймал себя на том, что тараторит и срывается на фальцет.
– Успокойся, Джордж. Если ты прав, а я надеюсь, что это так, разобраться будет намного легче, когда найдем Лиану. Свидетельств того, что в гараже находилась именно она, нет, но рядом с Одри в машине кто-то сидел. Мы знаем это наверняка. Нам также известно, что Лиана и Одри отправились в «Палмс-лаундж» вдвоем, а значит, и уехать могли вместе.
– Откуда вы знаете, что они поехали вдвоем?
– Их видел Билли, брат Одри. Лиану он узнал на фото из альбома. Джордж, ты можешь мне помочь. Если так убежден в невиновности Лианы – а я не сомневаюсь в твоей правоте, – то лучшим для нее выходом будет объявиться и разгрести этот бардак.
– А вы у отца искали?
Чалфент покосился на бившуюся в стекло черную муху.
– Она уехала оттуда вчера рано вечером и не вернулась. Есть основания считать, что подалась в бега. И если ты знаешь, где она, или имеешь соображения на сей счет, придется нас просветить. Иначе ты станешь сообщником и укрывателем. Понимаешь?
– Понятия не имею ни куда она поехала, ни почему так резко снялась с места.
– Она ни о чем не проговорилась в беседе? Может, назвала какое-то имя или место?
– Нет. Сказал же, она обещала приехать сюда в полдень.
– Верю, Джордж. Верю, что ты так думаешь. Но мы убеждены, что она уже далеко.
– Зачем ей это?
Джордж заметил, как Чалфент снова отвел глаза, совсем чуть-чуть. Он был уверен, что прежде детектив ему не лгал. Почему же он врет сейчас?
– Она цела? Это не связано с Дейлом? – спросил Джордж.
Полицейский поднял взгляд.
– А что тебе известно о Дейле Райане?
– Не много. Я даже фамилии его не знал. Вчера он был у дома в Чинкепине.
– Ладно, Джордж. Вот как мы поступим дальше. Поедем в участок, ты ответишь на несколько вопросов. Просто повторишь уже сказанное. Не беспокойся, у тебя неприятностей не будет. После ты соберешь вещи и уедешь в колледж. Сюда Лиана не вернется, но не исключено, что она подастся в Коннектикут. Ты должен быть там на случай, если она выйдет на связь. И просто сообщишь мне, как только это случится. Окажешь услугу?
Внимая детективу, Джордж начал испытывать ощущение надежности и покоя, которых не чувствовал уже несколько дней. Чалфент был взрослым; он объяснял Джорджу, что делать. Сам Джордж ничего не решал. Вдруг ему почти мучительно захотелось очутиться в Мазер-колледже. Дело было не в Лиане, которая могла его там искать, а в самом колледже, который даже без Лианы показался ему родным домом. Джордж почувствовал, как расслабились напряженные мышцы спины и шеи.
– Хорошо, – ответил он Чалфенту и встал.
Они снова отправились в полицейский участок Суитгама.
А затем Джордж вернулся в колледж дожидаться Лиану Дектер.
Глава 21
Берни Макдональд вскинул ружье плавным, почти небрежным движением. Джордж не услышал звука, но засек стремительно приближавшуюся пулю – красный прочерк, устремившийся к нему и Карин. Раздалось отвратительное чмоканье – словно топориком по полену, – и стоявшая рядом девушка повалилась. Макдональд повел ружьем, Джордж захлопнул и запер дверь.
Он упал на колени и посмотрел на Карин. Та хваталась за горло, издавая глухие звуки, похожие на сдавленные зевки. Он отвел ее руки. Дротик не больше колышка для гольфа засел у основания шеи. Джордж схватил его за красный конический хвост и выдернул. Осталась припухлость и капелька крови с канцелярскую кнопку. Карин прерывисто вздохнула и застонала, тряся головой.
– Дротик, – сказал Джордж. – Очевидно, с транквилизатором. Как себя чувствуете?
Карин села, держась за шею. Припухлость быстро превращалась в волдырь. Девушка терла его, размазывая кровь. Джордж помнил, что они не заперли раздвижные двери в гостиной. До них нужно добраться, чтобы получить хоть небольшой шанс укрыться от Макдональда.
– Сидите тихо, а я запру заднюю дверь и попробую раздобыть телефон, – сказал он Карин. – Договорились? Привалитесь к стене. Все будет хорошо.
Собственный голос казался ему рассудительным и спокойным, будто он говорил коллеге, что отправит факс и сразу вернется.
Развернул Карин, усадил спиной к стене. Ее глаза были дикими, как у зверя, но ему показалось, веки чуть смежились.
– В меня стреляли? – спросила она.
– Всего-навсего транквилизатором. Наверное, вы заснете, но все обойдется.
Она отняла пальцы от шеи и посмотрела на их окровавленные кончики.
– Я мигом. – Джордж бросился к лестнице, ведущей на второй этаж.
На бегу метнул взгляд в гостиную и на раздвижные стеклянные двери. Макдональда не было видно ни на заднем дворе, ни в патио. Джордж плотно сомкнул створки и подогнал запор, затем отступил на середину гостиной, поняв, что запираться, скорее всего, бесполезно. Ясно, что этот дом и упакованный в пленку труп тесно связаны с Макдональдом и Лианой. У Макдональда должен быть ключ, а если нет, он просто разобьет стеклянные двери.
Джордж побежал обратно к Карин. Девушка сидела в той же позе, но глаза ее были закрыты, а дыхание тяжко вырывалось из расслабленного рта. Рука с окровавленными пальцами, на которые она смотрела, так и застыла перед лицом, согнутая и воздетая вверх. Карин смахивала на марионетку с одной уцелевшей нитью.
Джордж присел на корточки. Показалось, что с момента, когда он обнаружил в бельевой труп, миновал час, хотя прошли, скорее всего, считаные минуты. Ни единого звука ни внутри, ни снаружи. Как поступит Макдональд? Если он сунется в дом, Джордж услышит и выбежит через другой выход. Уехать не сможет – машина заблокирована, – но запросто скроется в лесу. Шансы будут призрачными, но не нулевыми.
Джордж попробовал сосчитать входы и выходы. Знал он, как минимум, о трех: передняя дверь, раздвижные стеклянные в гостиной и такие же в спальне. Еще должен быть вход в гараж – возможно, под лестницей, где он затаился. Почему Берни бездействует?
Джордж решил перебраться в темный коридор на втором этаже, куда Макдональд не сможет заглянуть через окно. Он выпрямился, громко хрустнув коленными суставами. Карин сидела, как и прежде, подняв руку, словно замкнуло локоть. Джордж склонился, осторожно взял ее за запястье и опустил. Теперь девушка выглядела так, будто перебрала на пирушке, заснула стоя и сползла по стене. Немногим, но лучше.
Он отправился на второй этаж, стараясь идти непринужденно – не очень быстро и не слишком медленно. Снова глянул через стекло на задний двор – и ничего не увидел; после, вступив в коридор, выключил свет. Прижавшись к стене, в очередной раз прислушался. Прошла минута. Его кожа, которую до этого жгло и покалывало, стала холодной и дряблой. Джордж запустил пятерню в волосы и поразился, как сильно взмок. В доме что-то приглушенно тикало… У него ослабли ноги. Джордж осознал, что отвага и сила, которые завели его так далеко, стремительно утекали, будто через слив в раковине. Вместо бегства из дома он рисовал себе Макдональда, внезапно выходящего из тьмы коридора: видел воочию, как застывает изваянием, а Берни стреляет ему в шею дротиком или чем похуже.
«Почему он не боится, что я вызову копов? – подумал Джордж. – Знает, конечно, что линия не работает, но почему уверен, что у меня нет мобильника? Может, ему известно, что сотовый здесь не ловит – в лесу, рядом с океаном?» Если дело обстояло именно так, спешить некуда, но Джордж знал: чем дольше он здесь пробудет, тем вернее слетит с катушек.
Он решил выбрать направление и броситься на прорыв. Шансы – пятьдесят на пятьдесят. Преимущество задней части дома – соседство с лесом, который начинался всего в нескольких футах от патио. Джордж попытался вспомнить, что там росло; ему удалось восстановить в памяти низкие, непроходимые заросли рододендрона и розовый куст ближе к стене, но он забыл, что именно граничило с патио. Если то же самое, то дела его плохи.
Плюсом передней части было то, что Джордж наверняка знал, куда податься: прямо по подъездной дорожке из гравия, держась обочины, чтобы деревья прикрыли, а оттуда выбраться на улицу Капитана Сойера. Перед домом он больше будет открыт, но сможет двигаться поживее.
Джордж составил план. Он быстро, но спокойно дойдет до передней двери и выглянет туда, где дорожка, – нет ли Макдональда. Если тот еще на месте, у машины, с ружьем в руке, развернется и опрометью помчится назад – попытать счастья в лесу. Если же он никого не увидит, то отопрет дверь и на всех парах помчится к улице Капитана Сойера.
Он заставил себя направиться к передней двери. Осторожно спустился на площадку, миновал Карин, которая так и сидела кулем, хотя ее лицо начало приобретать тревожный серый оттенок. Остановился возле узкого бокового окна и выглянул на свет божий. Макдональда нигде не было. Его машина стояла на месте, позади «ауди» Карин. По дорожке, что-то выклевывая, пропрыгала ворона. Джордж старательно огляделся по сторонам и ничего не заметил.
Он отпер дверь, распахнул ее внутрь. Выйдя, посмотрел налево-направо – Берни не показался. Джордж рванул мимо «ауди» Карин, миновал «додж» Макдональда, на бегу заглянув в салон. На заднем сиденье лежала женщина. Сбавил скорость, чтобы рассмотреть получше. Лиана. Навзничь, с согнутыми ногами, чтобы уместилась целиком. Голова привалилась к спинке сиденья, волосы прилипли к щеке. Когда на нее пала тень Джорджа, последнему почудилось, что бледные веки дрогнули. Он подступил ближе. Несмотря на неудобную позу, ее одежда была в полном порядке: знакомая, вишневого цвета юбка, хлопчатобумажный свитер с высоким горлом чуть задрался на талии, обнажив полоску белой кожи. Одна туфля с плоской подошвой была на полу, вторая свисала с изящной стопы. Джордж потянул за ручку, но дверь была заперта. Осторожно качнул машину, стараясь не шуметь, но Лиана полностью отключилась – несомненно, усыпленная зельем, которым Макдональд зарядил свое ружье. Джордж был рад, что заметил подрагивание ее век, – хотя бы знал, что жива.
Ощутив укол в плечо, схватился за него, выдернул крошечный дротик и отшвырнул, как живую осу. Макдональд шел к нему с расслабленной грацией, уже вернув ружье в исходное положение. Он появился из-за дома. Джордж угадал – преследователь был сзади. Джордж снова побежал к дороге. «Может, дотяну до леса, найду укромное место, заползу и залягу, – подумал он. – Может, он меня не найдет. Может, я успел вынуть дротик до того, как отрава попала в кровь».
Он нырял и выныривал из столбов солнечного света, который бил в проемы между деревьями. Через некоторое время земля начала ходить ходуном и неумолимо клониться вправо. Джордж попытался выровнять походку, но запутался в ногах и рухнул лицом в лесное подножное крошево. Он встал на колени; мир покачнулся опять; деревья закружились, будто в ускоренной съемке. Джордж снова опустился на мягкое ложе из сосновой хвои. Закрыл глаза – и кружение прекратилось.
Глава 22
Порой Джордж задавался вопросом, не случилось ли так, что ограниченная его память целиком забилась мелочами, касавшимися Лианы, которые сплошь относились к первому учебному семестру – тем безумным шестнадцати неделям. Не имея фотографий, он четко помнил большинство нарядов Лианы; точные размеры и убранство ее комнаты; как она держала ручку, как курила сигарету; не забыл вкус ее губ. Эти вещи засели в памяти потому, что он снова и снова возвращался к тем мгновениям, предоставляя прочим событиям жизни плыть мимо незамеченными и необдуманными. И сознавал, что, возвращаясь к воспоминаниям о Лиане, он всякий раз воссоздавал их заново, отлаживал и подделывал. Джордж понимал, что больше не вправе им доверять, что эти предания искажены временем, как слова в игре «испорченный телефон».
Но в тот далекий сумрачный декабрь, в его начале, была ночь, воспоминаниям о которой Джордж верил. Он пережил ее мысленно тысячу раз – и тогдашний разговор не изменился, а потому он считал, что все так и было. Они отправились в студенческий кинотеатр «Трамбулл», приютившийся в богато отреставрированной лекционной аудитории на восточной стороне институтского комплекса. Смотрели «Дикую штучку» – фильм Джонатана Демме с Джеффом Дэниелсом и Мелани Гриффит; с тех пор Джордж его не пересматривал, но помнил почти целиком, эпизод за эпизодом, как и дешевые места на балконе и ощущение ее ладони в руке.
Был вечер пятницы, и после кино они собирались на пирушку, которая затевалась у Зака Гроссмана – друга и тогдашнего бойфренда Эмили, соседки Лианы по комнате. Местный, младший из трех братьев, он всегда располагал хатами для попоек первокурсников.
«Я придумала кое-что получше», – сказала Лиана, сжав Джорджу руку, когда они дошли до места под UB40, гремевшие из окна.
«Ну?»
«Пошли на разведку в новый научный корпус».
Прикрываясь от колючего ледяного ветра, они перебрались на северную сторону кампуса, где было начато строительство четырехэтажного здания. Его возводили на участке, который немного уходил под откос и примыкал к самой большой институтской парковке. Фундамент был готов; сваи, балки – все на месте. Четырехэтажное сооружение напомнило Джорджу большой конструктор. Участок был кое-как огорожен оранжевой пленочной лентой.
Лиана довела Джорджа до места, где опорный столбик был выдернут и лента просела. Перешагнула через нее, увлекая Джорджа за собой.
– Куда мы идем? – спросил он.
– Давай внутрь. Мне смерть как хотелось.
Джордж последовал за ней в здание. Они остановились на бетонном полу и дали глазам привыкнуть к темноте. Лестница была построена наполовину, на ней еще сохранились рейки для ступеней на верхний этаж. Отдельные этажные секции были готовы, но большинство еще нет. Джордж, подняв взгляд, различил фиолетовое вечернее небо и звездную россыпь.
– Наверх не полезу, – заявил он.
– А что так?
Лиана – не успел он ее остановить – взбежала по ступеням, погромыхивая рейками. Джордж подавил страх и двинулся следом. На третьем этаже она пересекла временный настил, который вел к участку в юго-восточном углу строения, где был вроде уже постоянный пол. Она уселась, и Джордж благодарно пристроился рядом. Натянутый вместо стен неприглядный синий брезент шуршал и хлопал на резком ветру.
– Как на корабле, – сказал Джордж.
– Точно, – отозвалась Лиана, ложась на спину, чтобы смотреть в небо.
Джордж повернулся, взглянул на кампус. Низкие шиферные крыши окружавших двор общежитий; за ними церковный шпиль, бледный в свете прожектора; вдали мерцают городские огни.
– Ладно, – признал он. – Мысль была классная.
Он улегся рядом с Лианой. Ветер и шорох брезента заглушали все прочие звуки, долетавшие с кампуса.
– Как по-твоему, Лулу была лгуньей? – спросила Лиана.
Джордж не сразу сообразил, что она говорит о недавно просмотренном фильме.
– Ну да.
– Потому что выдавала себя за другую? Или не говорила всей правды?
– И то и то.
– Но если так, каждый раз, знакомясь, придется рассказывать всю биографию.
– Это разные вещи – рассказать всю биографию и назваться подлинным именем.
– А как быть с чуваком из твоей общаги, который называет себя Шеви? Он взял себе это прозвище, когда поступил в колледж. Ничем не отличается от того, что в фильме сделала Лулу.
Лиана, обычно говорившая размеренно, монотонно, повысила голос – не так чтобы Джорджу всполошиться, но заметно. Джордж не знал, в чем дело, но подумал тогда, что девушка о чем-то недоговаривала. Он приподнялся, спрятал в горстях зажигалку и прикурил.
– Пожалуй, – ответил он.
– Я только одно хочу сказать: если человек создает себя заново, как Лулу, то разве не может быть, что эта новая личность оказывается честнее… больше похожей на нее, чем та… которой она родилась? Семью не выбирают. И имя не выбирают, и внешность, и родителей. Но с возрастом мы можем сделать выбор, став тем, кем предназначено быть.
– Намекаешь, что тебя зовут Боб и ты из Канады?
– Нет, но я не чувствую никакого родства ни с предками, ни с моей Флоридой. Могу сменить имя – ничего не изменится. Понимаешь?
– Да. Не скажу, что полностью согласен, но суть улавливаю.
– Как это – не согласен?
– По-твоему, выходит, что люди вольны поменять себя по случайной прихоти. Так не бывает. Нам может и не нравиться, кем мы уродились, но это ничего не меняет – мы все равно остаемся теми, кто мы есть.
– Это не имеет никакого отношения к вольнице. Я говорю лишь о том, что человек, в которого мы превращаемся, может быть нашим подлинным «я». Лулу из фильма такая же, как ее героиня. Даже притом что она сама все выдумала.
– Но кино же не об этом. Оно о том, что от прошлого не уйти.
– Понимаю. Я делюсь собственными мыслями.
– И все равно я соглашусь не со всем.
– Ты споришь просто ради спора.
– Ничего подобного. Я понимаю, о чем ты говоришь. Ты считаешь, что с возрастом у нас появляется возможность стать в большей степени самими собой. Я только думаю… в общем, люди, которые бегут от своего прошлого или отрекаются от родителей, – обманывают себя. Ничего не выйдет. Может быть, внешне, в глазах других они и изменятся, но глубоко внутри каждый является продуктом собственного прошлого.
– Значит, по-твоему, люди не меняются?
– Я этого не говорю. Мне только кажется, что полностью избавиться от своих истоков не удается никому. Нравятся они или нет.
Джордж бросил окурок за край площадки. У него немного засосало под ложечкой от вида оранжевых искр, уносимых ветром. Он не любил высоты.
– Кровь выдаст, – покорно подхватила Лиана.
– Примерно так.
Лиана умолкла, глядя сквозь голый каркас здания. Джордж перевернулся на бок и посмотрел на ее профиль – черный абрис на фоне далеких огней парковки.
– Ты говоришь так потому, что любишь место, откуда ты родом, – проговорила Лиана. – Родителей, и город, и Новую Англию. Ты выбрал колледж, до которого ехать меньше двух часов. Ты вряд ли знаешь, что такое быть чужим в родной семье.
– Ладно, согласен. Успокойся. На самом деле я с тобой не спорю. Просто думаю, что… когда ты говоришь… говоришь, что человек, которым мы становимся, подлиннее того, кем мы были в годы юности, я не вполне с этим согласен. Нет, подожди. Дослушай. Я считаю, что истинны обе ипостаси. Даже если сильно захочешь, происхождение со счетов не сбросить. Оно никуда не девается. Это правда нашей жизни.
Лиана снова замолчала. Задним числом Джордж осознал, что она потерпела поражение. Разговор не повторился, но Джордж с годами возвращался к нему снова и снова. Он давно понял, что Лиана Дектер просила о разрешении навсегда стать Одри Бек. Она прожила в этой личине меньше трех месяцев, но не могла не увидеть возможностей и не понять, что это был редкий шанс навсегда сбросить старую кожу и начать новую жизнь.
Они провели в недостроенном здании еще час, все больше замерзая. Улегшись на бок, обнялись, чтобы согреться. Джордж помнил боль в бедре и что Лиану первой затрясло от холода. Они поцеловались, и Джордж заметил влажный отсвет фонаря в открытом глазу Лианы. Они трогали друг друга сквозь одежду. Джордж предложил вернуться в общежитие.
– Нет.
Джордж остался лежать на боку; она скользнула вниз, расстегнула его джинсы и взяла в рот. Лиана делала это и раньше, но всегда как прелюдию к чему-то еще, не вполне понимая процесс, а Джордж старался не кончить. В тот вечер Джордж достаточно расслабился, чтобы обратить внимание на ощущения. Он опустил голову на холодный пол и уставился в ночное небо. Лиана не разомкнула губ до самого финиша. Этот поступок, как и приведший к нему разговор, навеки засел в его памяти.
Лиана скользнула обратно вверх и поцеловала его. Теперь и он задрожал, но они пролежали еще четверть часа, прежде чем признали поражение.
Теперешний Джордж, очнувшись с тошнотой и кашей в голове от транквилизатора и обнаруживший себя лежащим на боку лицом к лицу с Лианой, решил сперва, что видит сон или умер и вернулся к счастливейшему в жизни моменту. Но потом глаза Лианы открылись, он заметил в них страх и осознал, что связан по рукам и ногам, а жесткое ложе под ним качается вверх-вниз. Джордж почувствовал запах бензина, услышал ровный рокот двигателя и плеск воды. Они были накрыты зеленым брезентом, достаточно прозрачным, чтобы Джордж различил дневной свет и смутные черты Лианы.
– Где мы? – проскрежетал он и сам не узнал свой голос.
Речь ослабила что-то в голове, и мир, уже вздымавшийся и опускавшийся, накренился еще опаснее, будто Джорджа понесло в открытый космос. Он рванулся, напрягшись всем телом, против того, что удерживало его на месте. Показалось, что запястья изрезаны бритвенно острым стеклом.
Отрыжку сменил приступ кашля, из-под сомкнутых век хлынули слезы. Когда утих и дыхание худо-бедно выровнялось, Джордж снова посмотрел на Лиану. Ей удалось немного отодвинуться от него, и он понял, что та под брезентом тоже связана.
– Ты цел? – спросила она.
Во рту и глотке у Джорджа стояла желчь. Накатила новая волна тошноты, и он закрыл глаза, пытаясь ее перебороть.
– В тебя выстрелили из сонного ружья, – сказала Лиана.
– Знаю, – ответил он и поднял веки. – Где мы?
– У Донни в лодке. Впрочем, ты уже, наверное, знаешь его настоящее имя.
– Берни.
– Правильно. Он нас убьет.
Суденышко резко качнулось, создало волну и тяжело плюхнулось на воду. Джорджа толкнуло в спину нечто похожее на тело. Он попробовал повернуть голову, но увидел только наваленный на них брезент.
– Кто там за мной?
– Твоя приятельница. Я ее не знаю.