Голодное пламя Сунд Эрик
Потом все было, как будто ничего не случилось. В туалете все осталось, как и до, не считая трещины на раковине и дыры от крюка на потолке. Неудавшееся повешение оказалось почти незаметным, не имеющим значения событием.
Она отпирает дверь и входит в номер. Как и год назад, узкая кровать стоит у правой стены, шкаф – у левой, а выходящее на Викториагаде окно все такое же грязное. Пахнет дымом и плесенью, дверь в тесный туалет открыта.
Она стаскивает туфли, сбрасывает сумку на кровать и открывает окно, чтобы проветрить.
Снаружи доносится шум машин и лай бездомных собак.
Потом она заходит в туалет. Дыру в потолке зашпаклевали, трещину в раковине заделали силиконом, и она превратилась в грязно-серую черту.
Она закрывает дверь и ложится на кровать.
Меня не существует, думает она и усмехается.
Достает из сумки ручку и дневник и начинает писать.
Копенгаген, двадцать третье мая 1988 г. Дания – страна дерьма. Свиньи и крестьяне, немецкие свиноматки и немчики.
Я – дыры, и трещины, и не имеющие значения события. На Викториагаде и на Бергманштрассе. Изнасилованная тогда немцами на датской земле. Фестиваль в Роскилле, трое немецких юнцов.
Изнасилованная теперь датско-немецким детенышем в бункере, который немцы построили в Дании. Дания и Германия. Вигго – полунемец-полудатчанин. Сын датской немецкой подстилки.
Она смеется вслух:
– Solace Aim Nut. Утешь меня, я безумна.
Как, черт побери, про это сказать?
Потом она откладывает дневник в сторону. Она не безумна. Безумны все остальные.
Она думает о Вигго Дюрере. О Немчике.
Придушить бы его и швырнуть в бомбоубежище где-нибудь возле Оддесунда.
Родился из датской пизды, сдохнет в немецкой жопе. А потом пусть его сожрут свиньи.
Она снова берет в руки дневник.
Помедлив, начинает перелистывать от конца к началу. Два месяца, четыре месяца, полгода.
Читает:
Вермдё, тринадцатое декабря 1987 г.
Солес не просыпается после того, что он делал в бане. Я боюсь, что она умерла. Она дышит, и глаза открыты, но она не здесь. Он был груб с ней. Пока он делал это, ее голова билась о стену, и потом она выглядела как ворох палочек для игры в «Микадо», рассыпанных на лавке в бане.
Я вымыла ее лицо влажной тряпкой, но Солес никак не приходит в себя.
Может, она умерла?
Я ненавижу его. Доброта и прощение – это не более чем еще одна форма подавления и провокации. Ненависть – чище.
Виктория пролистывает еще несколько страниц.
Солес не умерла. Она очнулась, но ничего не говорила, у нее болел живот, и она так мучилась, словно должна родить. И тут он вошел к нам, в нашу комнату.
Когда он увидел нас, у него сначала стал несчастный вид. А потом он сморкнулся на нас. Прижал одну ноздрю пальцем и высморкался на нас!
Неужели не мог просто плюнуть?!
Она едва узнает свой собственный почерк.
Двадцать четвертое января 1988 г.
Солес отказывается снять маску. Меня начинает угнетать ее деревянное лицо. Она просто лежит и ноет. От нее исходит скрежет. Маска, должно быть, приросла к лицу, словно волокна дерева въелись в нее.
Она – деревянная кукла. Безмолвная и мертвая лежит она там, и деревянное лицо поскрипывает, ведь в бане так дьявольски влажно.
У деревянных кукол не бывает детей. Они просто распухают от влаги и тепла.
Я ее ненавижу!
Виктория захлопывает дневник. С улицы доносится чей-то смех.
Ночью ей снится, что она – дом, в котором все окна открыты. Ее задача – закрыть их, но едва она успевает закрыть последнее, одно из только что закрытых ею окон открывается снова. Странность в том, что именно она решает, что нельзя закрыть все окна одновременно, потому что это слишком просто. Закрыть, открыть, закрыть, открыть… Утомившись, она садится на пол и мочится.
Когда она просыпается, постель пропитана влагой настолько, что капли стекают по матрасу на пол.
На часах не больше четырех утра, но она решает выйти. Моется, собирает вещи, выходит из номера, прихватив простыню, которую бросает в мусорную корзину в коридоре, а потом спускается к стойке администратора.
Садится в маленьком кафе, закуривает сигарету.
Это уже четвертый или пятый раз за месяц, когда она просыпается от того, что обмочилась. Такое и раньше случалось, но не с такими короткими промежутками и не в связи с такими яркими снами.
Она вытаскивает из рюкзака несколько книг.
Курсовой учебник по психологии для учащихся университетов и несколько книжек Роберта Столлера. Ей кажется забавным, что книжки по психологии пишет человек по фамилии Столлер, и так же забавно, если не сказать смехотворно, что карманное издание «Теории сексуальности» Фрейда, которое она тоже прихватила с собой, такое тоненькое.
Экземпляр «Толкования снов» зачитан почти до дыр. Прочитав книгу, она оказалась в полной оппозиции к теориям Фрейда, чего сама не ожидала.
Почему сны должны быть выражением бессознательных желаний и скрытых, внутренних конфликтов?
И какой смысл скрывать от себя свои собственные цели? Как будто она один человек, когда спит, и другой – когда просыпается. Где логика?
Сны просто-напросто отражают ее мысли и фантазии. Может, в них и есть какая-то символика, но ей не кажется, что она узнает себя лучше, слишком много размышляя над тем, что они значат.
Какой идиотизм – пытаться решить реальные жизненные проблемы, толкуя свои собственные сновидения. По ее мнению, это может оказаться просто опасным.
Что, если припишешь им смысл, которого они не несут?
Интересно, что ее сны – осознанные сновидения, это она поняла после чтения одной статьи по теме. Во сне она осознает, что видит сон, и может управлять событиями.
Она фыркает: выходит, когда она мочится во сне – это каждый раз ее собственный активный выбор?
Еще забавнее то, что психологическая наука приписывает осознанные сновидения необычно высокой мозговой активности. Так, значит, она ходит под себя из-за того, что ее столь утонченный мозг развит лучше, чем у других?
Она тушит сигарету и вынимает из сумки еще одну книгу. Это обзор научных трудов по теории привязанности. Как привязанность грудного ребенка к матери накладывает отпечаток на всю его последующую жизнь.
Хотя эта книга и не входит в список литературы и к тому же ввергает ее в подавленное состояние, она не может не перечитывать ее снова и снова. Страница за страницей, глава за главой повествуют о том, чего ее лишили и от чего она отказалась сама.
Отношения с другими людьми.
Все оказалось испорчено ее матерью, уже когда она родилась. Испещренные трещинами, поросшие мхом руины, каковые являли собой ее отношения, заботливо обихаживал отец, не подпуская к ней других людей.
Она больше не улыбается.
Неужели ей не хватает отношений? Желает ли она вообще хоть кого-нибудь?
У нее нет друзей, которых ей недоставало бы, и нет друзей, которым бы недоставало ее.
Ханна и Йессика давным-давно забыты. Может, они тоже забыли ее? Забыли, что они обещали друг другу? Верность навсегда и все тогдашнее?
Но есть один человек, которого ей не хватает с тех пор, как она приехала в Данию. И это не Солес. Здесь она справляется и без Солес.
Ей не хватает пожилой женщины-психолога из больницы Накки.
Если бы она была здесь, она бы поняла: Виктория вернулась в ту гостиницу по одной причине. Чтобы пережить собственную смерть.
В то же время она начала понимать, что ей делать дальше.
Если у тебя не получилось умереть, можно стать кем-нибудь другим, и она знала, как это произойдет.
Сначала она сядет на пароход до Мальмё, потом на поезд до Стокгольма, а потом – на автобус до Тюресё, где живет та пожилая женщина.
И на этот раз она расскажет все, а именно – все, что она знает о себе самой.
Она должна это сделать.
Если Виктория Бергман сможет умереть по-настоящему.
Патологоанатомическое отделение
Последний раз Иво Андрича рвало в осажденном Сараеве больше пятнадцати лет назад. После очередного рейда сербов на окраины города в составе группы добровольцев он собирал то, что осталось от десятка семей, имевших несчастье оказаться на пути эскадрона смерти.
Проработав пятнадцать минут с телом Фредрики Грюневальд, Андрич скорым шагом направился к ближайшему туалету.
Сейчас было как тогда. Ненависть, унижение, возмездие.
Возвращаясь в секционную, он пытался не думать о девочке, которую он достал из многоквартирного дома в Илидже.
– Jebiga! – выругался он, открыв дверь и снова ощутив вонь от лежащего на столе тела.
Забудь про Илиджу, велел он себе и снова натянул защитную маску.
Это большая толстая женщина, а не худенькая девчушка.
Забудь ее.
Иво был не из тех, кто часто плачет, и тем более не мог понять, почему слезы льются именно сейчас.
Тыльной стороной одной руки он утирал слезы, а другой бессознательно стаскивал покрывало с обнаженного тела Фредрики Грюневальд.
Взяв блокнот и подавляя рвотный позыв, Андрич записал, что несчастная, вероятно, задохнулась, когда ей в горло затолкали собачьи экскременты.
Помимо экскрементов, во рту, дыхательных путях в носоглотке содержались следы рвоты с остатками креветок и белого вина.
«Почему я работаю со всем этим?» – подумал Иво и закрыл глаза.
Мысли невольно снова вернулись к девочке, заглянувшей в гости к кузине в Илидже.
Девочка, которую звали Антония, была его младшей дочерью.
Мыльный дворец
Линнея сидела в кресле для посетителей по ту сторону стола. София гадала, как быстро ей удастся внушить девочке доверие.
Она показала Линнее фотографии трех рисунков.
Линнея, пять, девять и десять лет, цветные мелки.
– Это ведь ты? – спросила София, указывая на рисунки. – А это – Аннет?
Линнея явно удивилась, но ничего не ответила.
– А это, наверное, ваш знакомый? – София указала на Вигго Дюрера. – Из Сконе. Кристианстад.
Софии показалось, что девочке стало легче.
– Да, – вздохнула Линнея, – но рисунки, по-моему, плохие. Он был другой. Худее, чем на рисунке.
– Как его звали?
Линнея поколебалась и наконец шепотом ответила:
– Это Вигго Дюрер, папин адвокат.
– Не хочешь рассказать о нем?
Девочка задышала поверхностно и прерывисто, словно хватая воздух ртом.
– Вы – первая, кто догадался, что я нарисовала, – выговорила она наконец.
София подумала об Аннет Лундстрём – та истолковала превратно каждый штрих на рисунках Линнеи.
– Как хорошо, что есть кто-то, кто понял, – продолжала Линнея. – А вы – та, о которой писал папа? Пифия? Кто-то, кто понимает?
– Я могу быть тем, кто понимает, – улыбнулась София. – Но для этого мне понадобится твоя помощь. Можешь рассказать, что ты нарисовала?
Линнея ответила быстро и с внезапной прямотой, хотя ее ответ и не касался непосредственно рисунков:
– Он был… он нравился мне, когда я была маленькой.
– Вигго Дюрер?
Линнея смотрела в пол:
– Да… Он был таким милым вначале. Потом – кажется, когда мне исполнилось пять лет – он иногда вел себя очень странно.
Именно Линнея проявила инициативу и заговорила о Вигго Дюрере, и София поняла: начался второй этап лечения. Тот, где надо вспоминать и перерабатывать.
– Ты хочешь сказать – он хорошо относился к тебе до того, как тебе исполнилось пять лет?
– Я так думаю.
– Значит, ты отчетливо помнишь себя в таком раннем возрасте?
Линнея подняла взгляд и посмотрела в окно:
– Ну-у, «отчетливо» бывает разное. Я помню, что он мне нравился до того случая в Кристианстаде… Когда он приехал к нам в гости.
София подумала о рисунке, представлявшем Вигго Дюрера и его собаку в кристианстадском доме Лундстрёмов.
Карл Лундстрём сам упоминал о том событии в письме, которое принесла с собой Линнея. Девочка презирала отца, но Вигго – боялась. Она делала, что он велел, а Аннет и Генриетта вели себя как слепые. Они не видели того, что совершалось рядом с ними. Как обычно, подумала София.
Потом Лундстрём написал, что Вигго дважды невежда. Вообще из письма Лундстрёма София сделала вывод, что двойное невежество Вигго состоит в том, что он совершил ошибку и не осознал этого.
Остается всего один вопрос, констатировала София. В чем именно оказался невежествен Вигго Дюрер?
Она была твердо уверена, что понимает, на что намекал Карл Лундстрём. Перегнувшись через стол и глядя Линнее в глаза, она спросила:
– Ты не хочешь рассказать мне, что случилось в Кристианстаде?
Озеро Клара
Прокурор Кеннет фон Квист, вообще говоря, не был знатного рода. Просто однажды, еще учась в гимназии, он присоединил «фон» к своей фамилии, чтобы придать себе значительности. Он так и остался не в меру тщеславным и уделял исключительное внимание не только своей репутации, но и своему внешнему виду.
У Кеннета фон Квиста появилась проблема, и эта проблема его беспокоила. Да что там, его настолько встревожил только что имевший место разговор с Аннет Лундстрём, что он почувствовал, как мирно спавший до сих пор гастрит превращается в хроническую язву желудка.
Бензодиазепины, подумал он. Они вызывают такую зависимость, что свидетельские показания человека, получающего столь сильные лекарства, должны ставиться под вопрос. Да, именно так. Покойный Лундстрём все выдумал под влиянием тяжелых медикаментов.
Фон Квист уставился на стопку бумаг, лежащих перед ним на столе.
5 миллиграммов стесолида, прочитал он. 1 миллиграмм ксанора и, наконец, 0,75 миллиграмма гальциона. Ежедневно!
На Лундстрёма мог накатить такой абстинентный синдром, что бедняга признался бы в чем угодно, лишь бы ему дали новую дозу, думал фон Квист, читая протокол допроса.
Протокол был бесконечен, почти пятьсот машинописных страниц.
Прокурора Кеннета фон Квиста терзали сомнения.
Слишком много замешано посторонних людей. Людей, которых он знает лично или, во всяком случае, думал, что знает. Вроде Вигго Дюрера.
Неужели он, Кеннет фон Квист, все это время был просто полезным идиотом и помог группе педофилов и насильников избежать тюремного заключения?
Неужели дочь Пера-Улы Сильверберга была права, обвинив приемного отца в сексуальном посягательстве на нее?
И неужели Карл Лундстрём действительно накачал Ульрику Вендин наркотиками, отвез в гостиницу и изнасиловал?
Правда ухмылялась прокурору фон Квисту прямо в лицо. Он позволил использовать себя, вот и все. Но как он сможет умыть руки, не подводя своих так называемых друзей?
Потом фон Квист увидел повторяющиеся ссылки на беседу в отделении судебной психиатрии в Худдинге. Карл Лундстрём явно пару раз встречался с психологом Софией Цеттерлунд.
Можно ли замолчать все это?
Кеннет достал таблетку лосека и попросил секретаршу найти телефонный номер Софии Цеттерлунд.
Мыльный дворец
После ухода Линнеи София еще долго сидела, записывая беседу.
По привычке она пользовалась двумя шариковыми ручками – красной и синей, чтобы отделять рассказ клиента от своих собственных мыслей.
Когда она перевернула седьмой разлинованный, формата А4 лист, чтобы начать восьмой, на нее вдруг накатила парализующая усталость. София сидела как во сне.
Она пролистнула назад несколько страниц, чтобы освежить в памяти написанное, и начала наугад читать страницу, которую пометила как пятую.
Там был рассказ Линнеи, записанный синей шариковой ручкой.
Ротвейлер Вигго всегда был где-нибудь привязан. К дереву, к перилам крыльца, к гудящей батарее. Собака кидается на Линнею, и девочка обходит ее. Вигго приходит к Линнее по ночам, собака сторожит в холле, и Линнея помнит, как сверкают ее глаза в темноте.
Вигго показывает Линнее фотоальбом с обнаженными детьми ее возраста. Она помнит вспышку фотоаппарата в темноте. На Линнее большая черная дамская шляпа и красное платье, которое дал ей Вигго. Отец Линнеи входит в комнату, Вигго в ярости, они ссорятся, отец выходит и оставляет их одних.
София была поражена тем, что слова буквально лились из Линнеи. Словно ее рассказ всегда лежал где-то у нее в голове, уже готовый, лежал давно и теперь, когда у девочки появился слушатель, способный разделить с ней пережитое, смог излиться свободно.
Линнея боится оставаться с Вигго наедине. Он добрый днем и злой ночью и раньше делал с ней такое, что она едва могла ходить без посторонней помощи. Я спрашиваю, что Вигго сделал с ней. Линнея думает, что «это все его собака и его шоколадка, он фотографировал меня, а я ничего не сказала папе с мамой».
София поняла, что «шоколадка» – это эвфемизм.
Линнея повторяет: «Его руки, его шоколадка, а потом – вспышка фотоаппарата» – и говорит, что они с Вигго будут играть в казаки-разбойники и что она – разбойник и на нее надо надеть наручники. Наручники и грубая шероховатая шоколадка натирают ей кожу целое утро. Линнея спит и не спит, потому что от фотовспышки делается красно под веками, когда она закрывает глаза. И все это снаружи, а не внутри, как зудящий в голове комар…
София дышала все тяжелее. Она больше не узнавала формулировок.
Дальше текст оказался записан красной ручкой.
…зудящий в голове комар, который может вылететь, если она ударится головой о стену. Тогда комар вылетит в окно, и в окно же улетучится затхлая вонь от рук Немчика, пахнущих свиньей, и от его одежды, пахнущей аммиаком, сколько он ни стирай ее, и от его шоколадки, у которой вкус конского волоса и которую надо порезать и скормить свиньям…
Софию прервал стук в дверь.
– Войдите, – рассеянно сказала она, продолжая листать дальше.
В кабинет вошла Анн-Бритт и жестом дала понять: это срочно.
– Вам звонили. Прокурор Кеннет фон Квист просил перезвонить, как только у вас появится время.
София вспомнила дом среди бескрайних полей.
Она часто сидела наверху, у немытого окна, следя за движениями морских птиц в небе.
Море было недалеко.
– Ладно. Дайте мне номер, я позвоню.
Еще она вспомнила прикосновение холодного металла к руке, обхватывающей аппарат для оглушения скота. Она могла бы убить Вигго Дюрера.
Если бы она сделала это, рассказ Линнеи был бы другим.
Анн-Бритт дала ей бумажку. Вид у секретарши был встревоженный.
– Вы вообще как? Выглядите не особенно бодро. – Она потрогала лоб Софии и улыбнулась материнской улыбкой. – Но, во всяком случае, температуры у вас нет, по-моему.
Воспоминания поблекли. То же чувство, что и при дежавю. Сначала все так ярко, знаешь, что случится или будет сказано, потом это чувство исчезает и пытаться вернуть его бесполезно. Словно кусочек льда, который тает тем быстрее, чем крепче сжимаешь его в руке.
– Я просто неважно спала. – Подавляя раздражение, София осторожно отвела со лба руку Анн-Бритт. – Пожалуйста, оставьте меня пока в покое. Я позвоню прокурору через десять минут.
Анн-Бритт коротко кивнула ей и с той же озабоченной физиономией вышла из кабинета.
София продолжила просматривать записи. Последние три страницы – речь Виктории. Виктории Бергман, которая рассказывает о Вигго Дюрере и Линнее Лундстрём.
…позвонки выпирают, даже когда на нем пиджак. Он заставляет Линнею раздеваться, играть в его игры с его игрушками в ее комнате, дверь в которую всегда закрыта, за исключением случая, когда Аннет, или это была Генриетта, помешала им. Ей было стыдно, потому что она стояла полуголая на четвереньках на полу, а он был одет полностью и сказал, мол, девчушка говорила, что хочет показать ему, что умеет садиться на шпагат, и они тогда захотели, чтобы она показала, и когда она села на шпагат, а потом сделала мостик, они оба ей аплодировали, хотя все это было совершенно ненормально, потому что ей было двенадцать лет и у нее начала расти грудь…
София частично узнавала рассказ Линнеи, но слова девочки смешались с воспоминаниями Виктории. Несмотря на это, текст не вызвал к жизни новых воспоминаний.
Разлинованная бумага содержала только бессвязные речи.
София пробежалась по последней странице, после чего решила посмотреть записи позже и набрала номер прокурора.
– Фон Квист. – Голос был высоким, почти женским.
– Это София Цеттерлунд. Вы меня искали. Что вы хотели?
Прокурор Кеннет фон Квист коротко изложил свое дело: Карл Лундстрём получал лечение бензодиазепинами. Прокурора интересовало, какова в этом случае может быть картина в целом.
– Более или менее все равно. Даже если Лундстрём дал показания под воздействием тяжелых препаратов, их все равно подтвердила его дочь. Сейчас важна она.
– Тяжелые препараты. – Прокурор фыркнул. – Вы знаете, для чего используют ксанор?
София услышала знакомую высокомерную интонацию «мужчина всегда прав» и начала закипать.
Она сделала над собой усилие и заговорила спокойно и размеренно, стараясь, чтобы ее голос звучал по-учительски, как при разговоре с ребенком:
– Широко известно, что у пациентов, получающих препарат длительного действия ксанор, развивается зависимость. Это следствие того, что препарат относится к классу наркотических. К сожалению, не все врачи учитывают эту информацию. – София подождала, но прокурор молчал, и она продолжила: – У многих из-за препарата возникают серьезные проблемы, ухудшается самочувствие. Абстинентный синдром протекает тяжело, и насколько хорошо больной чувствует себя после впрыскивания ксанора, настолько плохо он себя чувствует, когда препарат выводится из организма. Один мой клиент описывал ксанор как короткий путь между небесами и преисподней.
Она услышала, как прокурор тяжело вздыхает.
– Хорошо, хорошо. Я вижу, что вы учили уроки. – Он хохотнул, пытаясь сгладить впечатление. – Но я все равно не могу отделаться от мысли, что его слова о том, что он делал со своей дочерью, не соответствуют… – Тут он оборвал фразу.
– Вы хотите сказать, у меня есть причина не слишком доверять его высказываниям? – София сама услышала, что теперь ее голос звучит по-настоящему зло.
– Что-то в этом роде, да. – Прокурор замолчал.
– Я не просто думаю, что вы ошибаетесь. Я знаю, что вы ошибаетесь. – В памяти снова всплыл рассказ Линнеи.
– Что вы имеете в виду? У вас есть какие-то доказательства? Нечто большее, чем рассказ его дочери?
– Имя. У меня есть имя. Линнея рассказала о человеке по имени Вигго Дюрер.
Едва упомянув имя адвоката, София пожалела об этом.
Улица Гласбруксгренд
Букет желтых тюльпанов – вот что сразу привлекло взгляд Жанетт в шалаше Фредрики Грюневальд. Жанетт среагировала не только на цвет – на одном из стеблей была карточка.
Колокол на церкви Катарины глухо ударил шесть раз. Жанетт снова уязвила неспокойная совесть – она все еще на работе, а не дома с сыном.
Но после обнаружения Фредрики Грюневальд дальше надо было двигаться быстро. Вот почему они с Хуртигом стояли сейчас перед роскошной квартирой Сильвербергов. До этого они позвонили и условились о встрече.
Шарлотта Сильверберг открыла дверь и впустила их.
Пахло свежей краской, на полу все еще лежало защитное бумажное покрытие с пятнами краски. Жанетт поняла, что квартира подверглась полному ремонту, необходимому, если учесть, как она выглядела совсем недавно. Везде кровь, и изуродованное тело Пера-Улы Сильверберга.
«Почему она вообще все еще живет здесь?» – подумала Жанетт и кивнула женщине. Она знала, что они с Шарлоттой почти ровесницы, но благодаря беспроблемной жизни, здоровому питанию и некоторому хирургическому вмешательству Шарлотта выглядела значительно моложе.
– Полагаю, это касается Пера-Улы. – Голос женщины звучал почти требовательно.
– Да, можно и так сказать. – Жанетт оглядела прихожую.
Шарлотта Сильверберг жестом пригласила их в гостиную. Жанетт подошла к огромному панорамному окну, и у нее захватило дух – настолько прекрасен был вид на Стокгольм.
Прямо напротив – Национальный музей и «Гранд-отель», направо – недорогая гостиница на паруснике «Аф Чапман». Жанетт отметила, что с этой точки силуэт города безупречен. Оглянувшись, Жанетт увидела, что Хуртиг уселся в кресло, а женщина осталась стоять.