Опасная скорбь Перри Энн
– Да, нашли – терпеливо согласился Уильям, и чем спокойнее он говорил, тем больше наливалось кровью лицо Ранкорна. – Но из этого пока ничего не следует, сэр. Нет никаких доказательств, что именно Персиваль хранил его там и что именно он его туда положил. Это мог сделать кто угодно. Его комната не запирается.
Брови Ранкорна полезли на лоб.
– В самом деле? Секунду назад вы усердно пытались втолковать мне, что никто не стал бы хранить такую страшную улику, как окровавленный нож. Теперь вы говорите, что кто-то все же хранил его. Кто-то, но не Персиваль! Вы противоречите сами себе, Монк. – Ранкорн наклонился вперед и вгляделся в лицо инспектора. – Несете чушь! Все это время нож у кого-то был, вы сами это признали. А найден он в комнате Персиваля. Так идите и арестуйте его.
– Кто-то хранил нож, с тем чтобы подкинуть его Персивалю и навлечь на него подозрение. – Уильям тоже невольно начал повышать голос, не желая ни в чем уступать. – Это единственное логичное объяснение.
Ранкорн моргнул.
– Кто, во имя всего святого, мог его подбросить? Эта ваша прачка? А у вас есть против нее хоть одно доказательство? – Он взмахнул рукой, делая инспектору знак покинуть кабинет. – Ни единого! Что с вами происходит, Монк? Почему вы с таким упорством защищаете Персиваля? Чем он вам угодил? Или вы уже до того докатились, что возражаете мне просто по привычке? – Он прищурился, подавшись вперед, лицо его было уже в нескольких футах от лица Монка.
Тот, однако, не отступил ни на шаг.
– Почему вам так не терпится обвинить кого-нибудь из членов семьи? – прошипел Ранкорн. – Боже мой, неужели вам мало дела Грея? Неужели вы полагаете, что убийство мог совершить Майлз Келлард – и лишь потому, что ему когда-то взбрело в голову позабавиться с горничной? Вы хотите обвинить его из-за этого?
– Изнасиловать горничную, – поправил Уильям. По сравнению с вышедшим из себя Ранкорном он словно щеголял безупречной дикцией.
– Хорошо, изнасиловать, если вы так настаиваете… Не разыгрывайте здесь педанта! – заорал Ранкорн. – Принудить горничную к сожительству и убить сестру собственной жены – это для вас сопоставимые проступки?
– Изнасиловать семнадцатилетнюю девушку, служащую в его же доме, зависящую от него и не способную себя защитить. От этого проступка не такой уж долгий путь до попытки с той же целью проникнуть ночью в спальню невестки. – Монк выговаривал каждое слово предельно отчетливо. – Когда женщина говорит «нет», для него это значит «да». Так какая ему разница, если и та и другая его жертва – женщины?
– Если вы не понимаете разницы между леди и горничной, Монк, то это свидетельствует о вашем невежестве, как бы вы его ни пытались скрыть. – Лицо Ранкорна исказилось ненавистью и страхом. – Это свидетельствует, что, несмотря на все ваши притязания, вы как были, так и остались неотесанным мужланом. Ваша безупречная одежда и старательное произношение не делают вас джентльменом, это лишь оболочка, а в душе вы по-прежнему деревенщина! – Глаза Ранкорна победно сверкнули. Наконец-то он высказал своему заклятому врагу все, что копилось в нем годами.
– Вы собирались с духом сказать это мне с того самого времени, как впервые почувствовали, что я наступаю вам на пятки? – фыркнул Уильям. – Какая жалость, что вы никогда не соберетесь с духом, разговаривая с газетчиками или с джентльменами из Министерства внутренних дел! Будь вы мужчиной, вы сказали бы им прямо: я никого не арестую, пусть даже и лакея, если вина его не доказана. Но вы ведь так не сделаете, верно? Вы не сделаете ничего, что не по нраву их светлостям. Вы арестуете Персиваля, потому что это удобнее всего. Никто за него не вступится! Сэр Бэзил будет доволен, и вы не заденете никого из сильных мира сего. Вы доложите начальству, что следствие успешно завершено, бедного ублюдка повесят – и концы в воду. – Монк глядел на Ранкорна с нескрываемым презрением. – Публика будет аплодировать вам, а начальство отметит за усердие. Боже мой, Персиваль – эгоистичная и высокомерная свинья, но он хотя бы не трус – в отличие от вас. И я не арестую его, пока не удостоверюсь, что он виновен.
Лицо Ранкорна пылало, руки судорожно вцепились в крышку стола. Его просто трясло от злости.
– Я не прошу, я приказываю вам, Монк. Идите и арестуйте Персиваля – немедленно!
– Нет.
– Нет? – Глаза Ранкорна странно вспыхнули. Уильям прочел в них страх, недоверие и азарт. – Так вы отказываетесь подчиниться, Монк?
Инспектор сглотнул; он знал, на что идет.
– Да. Вы не правы, и я отказываюсь подчиниться.
– Вы уволены! – Ранкорн простер обе руки к двери. – Вы больше не работаете в полиции. – Он опустил одну руку, другую же требовательно протянул к Монку. – Сдайте ваше удостоверение. С этого момента у вас нет кабинета, у вас нет места, вы меня понимаете? Вы уволены! А теперь убирайтесь!
Монк вытащил из кармана удостоверение. Пальцы не слушались, настолько он был взбешен. Швырнув документ на стол, Уильям круто повернулся и вышел вон, оставив дверь распахнутой.
На лестнице он чуть не сбил с ног двух констеблей и сержанта, направлявшихся куда-то с кипами бумаг и застывших от ужаса и восторга. На их глазах творилась история, они стали свидетелями падения гиганта. Лица полицейских были радостны и испуганы одновременно – их поразила легкость, с которой все это произошло.
Монк прошел мимо так быстро, что они даже не успели сделать вид, будто вовсе не подслушивают, а просто идут куда-то по своим делам. Но он был слишком захвачен собственными эмоциями, чтобы обратить на них внимание.
На нижней ступеньке лестницы стоял, задрав голову, дежурный констебль. Увидев инспектора, он метнулся к своей конторке и открыл рот, собираясь что-то сказать, но Монк, к счастью констебля, ничего не желал слушать.
Лишь оказавшись на улице под дождем, он понял наконец, что лишился сейчас всего: и карьеры, и средств к существованию. Пятнадцать минут назад его, инспектора полиции, почитали и боялись подчиненные, у него была служба, была репутация. Теперь же – ни работы, ни места, а вскоре не станет и денег. И все из-за Персиваля.
Нет – из-за давней вражды с Ранкорном, из-за многолетнего соперничества, страхов, непонимания…
Или, может быть, из-за правых и виноватых?
Глава 9
Монк спал плохо и поднялся поздно, с тяжелой головой. Лишь наполовину одевшись, он вспомнил, что идти ему некуда. Его не просто отстранили от дела об убийстве на Куин-Энн-стрит, он вообще больше не полицейский. В сущности, он теперь никто. Профессия определяла всю его жизнь, благодаря ей Монк добился определенного положения в обществе, знал, чем занять время, и, что особенно важно, эта профессия приносила ему доход. Теперь же в его распоряжении было несколько недель, в течение которых он еще сможет платить за квартиру и пропитание. При этом никаких лишних трат, никаких новых костюмов, завтраков в трактире, никаких новых книг и уж тем более походов в театр, где, сидя на галерке, он чувствовал себя без пяти минут джентльменом.
Но все это было в достаточной степени тривиально. Главное же состояло в том, что жизнь Монка теперь утратила смысл. Честолюбивые помыслы, которые он лелеял и ради которых жертвовал столь многим, если судить по его собственным записям и свидетельствам знакомых, – все пошло прахом. У него не было связей, он не умел ничего иного и никому не был нужен. Многие уважали его и побаивались, но никто не любил. Уильям вспомнил полицейских, с которыми столкнулся на лестнице, выходя вчера от Ранкорна. Они были смущены, растеряны, встревожены, но сочувствия в их глазах Монк не увидел.
Его одиночество и отчаяние были куда сильнее, чем в тот день, когда он вплотную подошел к разгадке дела об убийстве Грея. Без аппетита Уильям съел принесенный миссис Уорли завтрак – точнее, ограничился лишь двумя тостами и кусочком бекона. Он еще сидел, бессмысленно уставясь в тарелку, когда раздался энергичный стук в дверь и в комнату, не дожидаясь разрешения, вошел Ивэн. Он посмотрел на Монка и сел напротив на второй стул с жесткой спинкой. Лицо его было исполнено тревоги и сочувствия, но сержант не произнес ни слова.
– Ну, хватит пялиться! – резко сказал Монк. – Я пока еще жив. На свете есть много других занятий, кроме полицейской службы, даже для меня.
Джон ничего не ответил.
– Вы арестовали Персиваля? – спросил Монк.
– Нет. Он послал Тарранта.
Монк кисло улыбнулся.
– Наверное, боялся, что вы тоже откажетесь. Дурак!
Ивэн поморщился.
– Извините, – торопливо добавил Уильям. – Но ваша отставка никому бы не помогла: ни Персивалю, ни мне.
– Да, наверное, – грустно согласился Ивэн, но глаза у него по-прежнему были виноватые. Монк часто забывал, насколько молод его помощник. Сын сельского священника, Ивэн одевался строго и со вкусом, а за его безупречной вежливостью скрывалась внутренняя уверенность, которой сам Уильям никогда в себе не ощущал. Джон был более чувствителен и менее резок в суждениях, но в поведении его всегда присутствовала некая изящная легкость; он ведь, как-никак, происходил из мелкого дворянства, о чем всегда помнил в глубине души. – Что вы теперь собираетесь делать? Знаете, что пишут в утренних газетах?
– Представляю, – сказал Монк. – Всеобщее ликование, надо полагать. Министерство поздравляет полицию, аристократы радуются, что единственная их вина – приняли на службу плохого лакея, ну да с кем не бывает! – Бывший инспектор слышал, что голос его исполнен горечи, и ненавидел себя за то, что не может справиться с собственными эмоциями. – Подозрение с семейства Мюидоров снято. Публика снова может спать спокойно.
– Почти угадали, – с легкой гримаской согласился Ивэн. – В «Таймс» длинная передовица об эффективности новой полиции, сумевшей распутать сложнейшее дело и раскрыть преступление, совершенное в доме одного из самых выдающихся людей Лондона. Имя Ранкорна поминается несколько раз, словно это он вел расследование, а про вас – ни слова. – Он пожал плечами. – Обо мне – тем более.
Впервые за сегодняшнее утро Монк улыбнулся. Наивность Ивэна его умиляла.
– Еще газеты выражают сожаление относительно растущей распущенности рабочего класса, – продолжал сержант. – Предсказывают потрясение устоев общества и забвение христианской морали.
– Естественно, – едко заметил Монк. – Обычное дело. Я подозреваю, что кто-то пишет такие статьи впрок целыми пачками и отдает в печать, как только подвернется подходящий случай. Что еще? Хоть одна газета задается вопросом, действительно ли виновен Персиваль?
– Я не видел ничего похожего. Все требуют, чтобы его повесили, – с несчастным видом сообщил Ивэн. – Кажется, все вокруг испытывают огромное облегчение, все счастливы, что дело наконец распутано и закрыто. Уличные краснобаи уже распевают баллады на эту тему. Я послушал одного на Тоттенхэм-Корт-роуд. – Речь Ивэна оставалась гладкой, но интонации все равно выдавали его волнение. – Довольно мрачная песнь, вдобавок не имеющая ничего общего с действительным положением дел. Всего за два пенни: соблазнитель в ливрее и невинная вдова, захватившая в спальню кухонный нож, с тем чтобы защитить свою честь. Злобный лакей, распаленный страстью, крадущийся вверх по лестнице среди ночи… – Ивэн взглянул на Монка. – Все жаждут вернуться к пыткам и четвертованию. Кровожадные свиньи!
– Они просто испугались, – устало сказал Уильям. – Скверная это штука – страх.
Джон нахмурился.
– Вы думаете, страх – причина всему, что произошло на Куин-Энн-стрит? Каждый боится за себя и стремится навлечь подозрение на другого, лишь бы побыстрее выставить из дома полицию и выбросить неприятные мысли из головы?
Монк отодвинул тарелку и с утомленным видом поставил локти на стол.
– Возможно. – Он вздохнул. – Боже, ну и кашу мы заварили! Самое печальное то, что Персиваля могут повесить. Он, конечно, дерзкая и самовлюбленная скотина, но такого он, право, не заслужил. А еще печально то, что убийца так и будет припеваючи жить в доме. И как бы остальные ни старались забыть об этой истории, по крайней мере один из них наверняка догадывается, кто убил Октавию. – Монк вскинул глаза. – Вы можете себе это представить, Ивэн? Провести остаток жизни бок о бок с убийцей, из-за которого вздернули невинного человека! Встречаться с ним на лестнице, сидеть рядом за обеденным столом, улыбаться в ответ на его шутки…
– Что вы собираетесь предпринять? – Джон устремил на него тревожный внимательный взгляд.
– А что, черт возьми, я могу теперь предпринять? – взорвался Уильям. – Персиваль арестован и будет предан суду. У меня нет ни одного свидетельства в его пользу, которое я еще не предъявил бы Ранкорну. В итоге я отстранен от дела и уволен из полиции. Я даже не знаю, на что мне теперь жить. Проклятье! Как я могу помочь Персивалю, если и себе-то помочь не в состоянии?
– Только вы один и сумеете помочь, – тихо молвил Ивэн. Лицо его было исполнено понимания, дружелюбия, но уверенности в нем Монк не увидел. – Да еще, пожалуй, мисс Лэттерли, – добавил сержант. – В любом случае, кроме нас троих, никто даже и не попытается этого сделать. – Он встал со стула. – Я пойду и расскажу ей, что случилось. Она, конечно, уже знает, что Персиваля арестовали, причем не вы, а Таррант, но мисс Лэттерли может решить, что вы просто заболели или вели в это время другое расследование. – Ивэн криво усмехнулся. – Впрочем, хорошо вас зная, она вполне способна предположить, что вы вышли из себя, общаясь с Ранкорном.
Монк хотел было возразить, но вспомнил, чем кончилась вражда Эстер с доктором в лечебнице, и на него нахлынуло вдруг теплое чувство при мысли, что они с Эстер теперь товарищи по несчастью.
– Да, возможно, – согласился он.
– Я еду на Куин-Энн-стрит и все ей расскажу. – Ивэн одернул китель. – Пока меня не отстранили от дела окончательно и не запретили там появляться.
Монк поднял глаза.
– Спасибо…
Ивэн взмахнул на прощанье рукой – жест скорее исполненный отваги, нежели надежды – и вышел, оставив инспектора наедине с остатками завтрака.
Некоторое время Монк сидел, уставясь в стол, а потом вдруг всплыло воспоминание. Он увидел перед собой совсем другой стол посреди обставленной со вкусом комнаты, зеркала в позолоченных рамах, вазу с цветами. Но горестное чувство нависшей над кем-то опасности и собственного бессилия было точно таким же, как сейчас.
Это был дом его наставника, чей образ возник с такой ясностью, когда он ждал Киприана возле клуба на Пикадилли. Финансовый крах и скандал в обществе, которого наставник юного Монка не смог пережить… А женщина с некрасивым заплаканным лицом, замеченная им недавно во время похоронной процессии, конечно же, напомнила ему тогда убитую горем жену наставника.
Монк вспомнил, как давным-давно, сидя за тем, другим столом в другом доме и задыхаясь от собственного бессилия, он поклялся найти оружие против грязных мошенников, спровоцировавших эту трагедию, и покарать несправедливость. Вот почему он бросил мысли о коммерции и пошел работать в полицию.
Полиция. Он был самоуверен, предан своему делу, талантлив, карьера его была стремительна, его никто не любил, но им восхищались… И вот теперь у него не осталось ничего – даже приобретенного с годами мастерства, память о котором он ныне утратил.
– Что? – переспросила Эстер, когда она с Ивэном встретились в рабочей комнате миссис Уиллис. Спартанская обстановка помещения и религиозные тексты в рамках были уже хорошо знакомы Эстер. Зато принесенная Ивэном новость ее потрясла. – Что вы сказали?
– Монк отказался арестовать Персиваля и выложил Ранкорну все, что думает по этому поводу, – объяснил Ивэн. – После чего, конечно, Ранкорн уволил его из полиции.
– Что он собирается делать? – Эстер была испугана. Слишком живы были в памяти ее собственные страх и беспомощность. Она ни на минуту не забывала, что и на Куин-Энн-стрит работает лишь временно. Леди Беатрис не так серьезно больна, а теперь, после ареста Персиваля, наверняка успокоится и пойдет на поправку в ближайшие дни. Во всяком случае, если вина лакея для нее несомненна. Эстер взглянула на сержанта. – Куда он теперь сможет устроиться? Семья у него есть?
Несколько секунд Ивэн глядел в пол, потом поднял глаза.
– Родных у него в Лондоне нет, да я и не думаю, чтобы Монк обратился за помощью к родственникам. Я не знаю, что он будет делать. – Джон развел руками. – Он ничего не умеет, кроме сыска, и ничем больше не интересуется. Его талант именно в этом.
– А еще кто-нибудь, кроме полиции, нанимает сыщиков? – спросила Эстер.
Ивэн улыбнулся, в глазах зажглась и тут же погасла надежда.
– Если заниматься частным сыском, нужно еще на что-то жить, прежде чем завоюешь себе репутацию. Все это очень сложно.
– Наверное, – нехотя согласилась Эстер, но мысль свою явно не отбросила. – Ну а сейчас – что мы можем сделать для Персиваля?
– Вам лучше поговорить об этом с самим Монком. Сюда ему теперь путь закрыт. Может быть, леди Мюидор отпустит вас после полудня?
– Я еще ни разу не обращалась к ней с такой просьбой. Так что, скорее всего, отпустит. А где мы с ним можем встретиться?
– На улице холодно. – Ивэн глянул в единственное узкое окно, выходящее на квадратный участок газона и лавровые кусты. – Как насчет кондитерской на Риджент-стрит?
– Отлично. Я отпрошусь у леди Мюидор немедленно.
– А что вы ей скажете? – быстро спросил он.
– Солгу, – без колебаний ответила Эстер. – Скажу, что мне необходимо отлучиться по семейным обстоятельствам. – Она состроила лукавую гримаску. – Если она к чему-либо и отнесется с пониманием, то именно к семейным обстоятельствам.
– Семейные обстоятельства? – Леди Беатрис отвернулась от окна и с тревогой взглянула на Эстер. – Примите мои соболезнования. Кто-нибудь заболел? Я могу рекомендовать вам знакомого доктора, хотя… да. У вас наверняка есть знакомства среди докторов.
– Благодарю вас, вы очень заботливы. – Эстер почувствовала себя виноватой. – Но в семье у меня все здоровы. Речь идет об утрате места, а это зачастую приводит к денежным затруднениям.
Впервые за последние несколько дней леди Беатрис была полностью одета и хотя и не показывалась еще в гостиной, но уже провела некоторое время с внуками – Артуром и Джулией. Лицо ее было бледно, черты заострились. Если леди Беатрис и чувствовала какое-то облегчение после ареста Персиваля, то на внешности ее это не отразилось. Держалась она напряженно, да и улыбка была натянутой.
– Мне очень жаль. Надеюсь, вы сумеете чем-нибудь помочь, хотя бы советом и добрым словом. Подчас это единственное, что мы можем сделать для близких, как вы полагаете? – Она посмотрела так многозначительно, словно ответ Эстер был для нее весьма важен. Потом вдруг, не дожидаясь, когда сиделка откроет рот, леди Беатрис направилась к туалетному столику, выдвинула ящик и принялась что-то в нем искать.
– Вы, конечно, знаете, что полиция забрала Персиваля? Мэри говорит, его арестовывал не мистер Монк. Интересно почему? Вы ничего не знаете, Эстер?
Сказать правду означало бы признаться в тайных связях с полицией, поэтому Эстер решила солгать.
– Понятия не имею, ваша светлость. Возможно, он уже занят другим расследованием и прислал взамен кого-то другого. В конце концов, я полагаю, следствие так или иначе закончено.
Пальцы леди Беатрис замерли, и она выпрямилась.
– Полагаете? Вы имеете в виду, что следствие может быть и продолжено? Что же им еще нужно? Персиваль виновен, разве не так?
– Не знаю. – Эстер постаралась произнести эти слова как можно проще. – Судя по всему, они пришли к такому выводу, иначе бы его не арестовали. Но пока суд не сказал своего окончательного слова, нельзя быть ни в чем уверенным.
Леди Беатрис застыла в напряжении.
– Его повесят, не так ли?
Эстер почувствовала дурноту.
– Да, – тихо согласилась она. – Это вас тревожит?
– Нет, да и с чего бы? – воскликнула леди Беатрис с неожиданным пылом. – Он же убил мою дочь!
– И все же тревожит? – Грех было упускать такую возможность. – Но ведь следствие закончено, не так ли? Неужели у вас остались какие-то сомнения, задние мысли?..
Леди Беатрис все еще стояла неподвижно, пальцы ее перебирали шелк и кружева в выдвинутом ящике.
– Задние мысли? Что вы имеете в виду?
Эстер пошла на попятную.
– Я, право, не уверена… Свидетельства можно ведь истолковать по-разному… кто-то мог солгать, упустить какую-то деталь…
– Вы хотите сказать, что убийца все еще здесь? Среди нас? Эстер! – В голосе леди Беатрис не было паники – одна лишь застарелая боль. – И, кем бы он ни был, он намерен спокойно смотреть, как Персиваля осудят на смерть – по ложному свидетельству?
Ответ Эстер прозвучал несколько сдавленно.
– По-моему, он весьма напуган. Возможно, все получилось случайно… Я имею в виду: была борьба, нечаянно обернувшаяся убийством. Вы так не думаете?
Леди Беатрис наконец повернулась, руки ее были пусты.
– Вы намекаете на Майлза? – медленно и отчетливо проговорила она. – Вы полагаете, это Майлз проник в ее спальню? Полагаете, что она боролась с ним, а он отобрал у нее нож и зарезал, испугавшись огласки? Боялся, что она всем об этом расскажет? – Леди Беатрис чуть подалась вперед. – Именно так, как вы, наверное, знаете, описывают действия Персиваля. Да, конечно, вы знаете. Вы же общаетесь со слугами чаще, чем я. Так, во всяком случае, говорит Мэри.
Леди Беатрис взглянула на свои руки.
– Ромола в это верит… Она уже полностью успокоилась и думает, что все позади. Мы больше не будем подозревать друг друга. Она сама, представьте, подозревала Септимуса – якобы Тави что-то о нем такое узнала! Какая глупость! Да она все о нем знала и так. – Леди Беатрис попыталась засмеяться, но не смогла. – Она воображает, что мы теперь простим друг другу все подозрения и заживем как прежде. По ее мнению, мы забудем все, что узнали друг о друге и о самих себе: нашу мелочность, самообман, попытки обвинить кого угодно, лишь бы отвести от себя подозрение. Она считает, что ничего не изменилось, разве что Тави с нами больше нет. – Леди Беатрис тревожно улыбнулась. – Иногда мне кажется, что Ромола – самая глупая из всех женщин, каких я только знала.
– Прежнего не вернешь, – согласилась Эстер, разрываясь между желанием успокоить леди Мюидор и необходимостью выяснить всю правду. – Но иногда, простив ближнему, мы можем многое предать забвению.
– Вы полагаете, они забудут? – Леди Беатрис отвернулась к окну. – Да разве Минта сможет когда-нибудь забыть, что Майлз изнасиловал ту несчастную девушку? В чем бы это насилие ни выразилось. А что такое насилие, Эстер? Если муж насилует свою жену – все законно и справедливо! За это никто его даже не осудит. Но стоит проделать то же самое с посторонней женщиной – и это уже отвратительное преступление!
– В самом деле? – Эстер на секунду не совладала с собой. – По-моему, мало кого возмутило насилие, совершенное над той горничной. Кажется, все ополчились против нее за то, что она вообще об этом заикнулась. Все защищали мистера Келларда. Выходит, очень многое зависит от личностей насильника и жертвы.
– Возможно. Но когда речь идет о вашем собственном муже, то, согласитесь, радости здесь мало. На его месте я не посмела бы взглянуть жене в глаза. Я слежу за Минтой и вижу, что она до сих пор страдает из-за него. – Леди Беатрис обернулась, на лице ее была написана тревога. – А иногда мне кажется, что она его просто ненавидит.
– Но мистер Келлард ничуть не пострадал после той истории, – очень мягко проговорила Эстер, всей душой желая утешить леди Мюидор и предчувствуя, что арест Персиваля вряд ли ускорит теперь ее выздоровление. – Уверена, что миссис Келлард защищала бы мужа до последнего, грози ему настоящая опасность. А то, что она на него сердится, это вполне естественно. Со временем гнев будет угасать, и миссис Келлард станет вспоминать о том, что случилось, все реже и реже.
Эстер едва не добавила, что, относись Майлз к супруге чуть нежнее, та вообще расценила бы случившееся как явное недоразумение. Но Эстер уже немного знала Майлза. Нежности с его стороны ожидать не приходилось, и леди Беатрис наверняка знала это лучше, чем сама Эстер.
– Да, – без особой убежденности в голосе согласилась леди Беатрис. – Конечно, вы правы. Пожалуйста, используйте нынешний день по своему усмотрению.
– Благодарю вас.
Она уже повернулась, чтобы уйти, но тут вошел сэр Бэзил. Возможно, предварительно он постучал, но ни Эстер, ни леди Беатрис этого стука не услышали. Не обращая внимания на сиделку, сэр Бэзил подошел к жене.
– Очень хорошо, – он с удовлетворением оглядел ее. – Судя по наряду, ты уже готова выйти в гостиную. В самом деле, ты гораздо лучше выглядишь.
– Нет… – начала леди Беатрис, но он прервал ее:
– Конечно же, лучше. – Мюидор улыбнулся, но вид у него был при этом весьма деловой. – Я рад за тебя, дорогая. Эта ужасная трагедия отразилась на твоем здоровье, но худшее уже позади, и силы будут теперь возвращаться к тебе день ото дня.
– Позади? – На лице ее возникло недоверие. – Ты в самом деле считаешь, что все позади, Бэзил?
– Конечно. – Он медленно прошелся по комнате, оглядел туалетный столик, поправил одну из картин. – Естественно, еще предстоит суд, но тебе не обязательно там присутствовать.
– Но я хочу!
– Я бы понял, если бы от тебя ждали каких-либо свидетельских показаний, но поскольку вызывать тебя свидетелем не будут, я бы предпочел, чтобы ты все потом узнала от меня.
– Ничего еще не кончено, Бэзил! Они всего-навсего арестовали Персиваля…
Он обернулся к жене, лицо его выразило нетерпение.
– Все, что тебя тревожило, действительно позади, Беатрис. Если ты желаешь видеть, как вершится правосудие, – что ж, пожалуйста, поезжай вместе с нами в суд, хотя я бы посоветовал тебе остаться дома. Так или иначе, следствие закончено, и не стоит больше об этом думать. Ты выглядишь лучше, и меня это радует.
Леди Беатрис уже поняла, что спорить бесполезно, и замолчала, глядя в сторону. Пальцы ее теребили кружево платка, который выглядывал у нее из кармана.
– Я решил помочь Киприану получить кресло в парламенте, – продолжал сэр Бэзил, явно считая предыдущую тему исчерпанной. – Он одно время интересовался политикой, и это, кажется, самое подходящее для него занятие. У меня достаточно связей, чтобы к следующим выборам тори приберегли для него одно кресло.
– Тори? – удивилась Беатрис. – Но ведь он придерживается радикальных взглядов!
– Чепуха! – Сэр Бэзил даже рассмеялся. – Просто начитался разных дурацких книжонок. Все это несерьезно.
– Не думаю.
– Вздор! Чтобы бороться со всякой ересью, даже полезно знать о ней не понаслышке.
– Бэзил… я…
– Вздор, дорогая, вздор! Это как раз то, что ему нужно. Сама увидишь, как разительно он изменится в самое ближайшее время. Я должен ехать в Уайтхолл. Надеюсь увидеть тебя за обеденным столом.
Он коснулся губами ее щеки и прошел мимо Эстер, так и не обратив на нее внимания.
Войдя в кондитерскую на Риджент-стрит, Эстер сразу же заметила Монка, одиноко сидящего за столиком. Склонившись над чашкой, бывший сыщик разглядывал остатки шоколада на донышке; лицо у него было хмурое и замкнутое. Однажды Эстер уже видела его таким, когда дело Грея чуть не обернулось для Монка катастрофой.
Шелестя юбками, она подошла к столику и села напротив. Он еще не сказал ни слова, а Эстер уже почувствовала, как в ее груди закипает гнев. Это горькое чувство поражения было ей тем более понятно, что и она точно так же не знала, чем заняться и как жить дальше.
Монк поднял на нее глаза, и лицо его мгновенно окаменело.
– Я вижу, вы покинули сегодня свою пациентку, – вместо приветствия язвительно заметил он. – Полагаю, раз болезнь изгнана из дома, здоровье ее светлости мигом пошло на поправку?
– А разве болезнь изгнана? – сказала Эстер с деланым изумлением. – Насколько мне известно со слов сержанта Ивэна, мы имеем дело с рецидивом, который иногда приводит к летальному исходу.
– Для лакея – да, но вряд ли для ее светлости и всего семейства, – сказал Уильям, даже не пытаясь скрыть горечь.
– А для вас? – Она разглядывала его с неприязнью, которой на самом деле не ощущала. Монк мог удариться в жалость к самому себе, а Эстер знала, что люди зачастую начинают упиваться этим чувством. Настоящее сочувствие не имеет ничего общего со слезливым соболезнованием. – Итак, вы решили покончить с карьерой полицейского…
– Я ничего не решал! – сердито возразил он. – Вы говорите так, что можно подумать, будто я сам попросил об отставке. Я отказался арестовать человека, в чьей виновности не был убежден, и Ранкорн меня за это уволил.
– Благородный поступок! – язвительно подметила Эстер. – Но вполне предсказуемый. Вы что же, воображали, он после этого поступит с вами по-другому?
– Приятно слышать такое от товарища по несчастью, – ответил Монк, свирепея. – А вы-то сами разве не предвидели реакцию доктора Поумроя, когда давали больным лекарства, которые он им не прописывал? – Монк невольно повысил голос, и пара, сидевшая за соседним столиком, немедленно оглянулась. – К несчастью, вряд ли вам удастся подыскать мне место вольнонаемного детектива, как мы нашли для вас место сиделки, – подытожил он.
– Так, значит, вы сговорились с Калландрой? – Не то чтобы Эстер сильно удивилась; она и раньше подозревала, что не все так просто с ее приходом в дом Мюидоров.
– Конечно. – Монк невесело улыбнулся. – Может быть, вы отправитесь к леди Калландре и спросите, нет ли у нее состоятельных друзей, которым нужно срочно раскрыть какие-нибудь тайны или отыскать сгинувшего наследника?
– Определенно. Это отличная идея.
– Не вздумайте! – Он был взбешен ее покровительственным тоном. – Я запрещаю вам!
Рядом с Монком возник официант, ждущий заказа, но тот его и не заметил.
– Я поступлю так, как сочту нужным, – парировала Эстер. – И не смейте мне диктовать, о чем нам говорить с Калландрой. И вообще, будьте столь любезны, закажите мне чашку шоколада.
Официант открыл было рот, но видя, что его по-прежнему не замечают, снова его закрыл.
– Вы упрямая и самонадеянная особа, – в ярости сказал Монк. – Более невыносимых я в жизни своей не встречал. И я не позволю вам кроить мою жизнь на свой лад, вы мне не гувернантка. Я еще не беспомощен и не лежу на больничной койке.
– Не беспомощны? – Брови Эстер подпрыгнули, и во взгляде отразилось все раздражение и весь бессильный гнев на слепоту и трусость тех, по чьей милости был арестован Персиваль и уволен Монк. – После того как вы обнаружили эти улики, несчастного лакея увели в наручниках, а больше вы уже ни на что не способны. У вас ни службы, ни перспектив, вы навлекли на себя немилость начальства. Вы сидите в кондитерской и глазеете на остатки шоколада в чашке. И при этом вы позволяете себе роскошь отвергать протянутую вам руку помощи?
Теперь уже все сидящие за соседними столиками повернулись и уставились на Уильяма и Эстер.
– Я отвергаю лишь ваше бесцеремонное вмешательство, – сказал он. – Выходите замуж за какого-нибудь беднягу и оттачивайте на нем ваше мастерство администратора, а остальных оставьте в покое.
Эстер понимала, что ударила Монка в самое больное место: страх перед будущим, утрата памяти о прошлом, а впереди – голод и отсутствие крыши над головой. Но сделала она это сознательно, справедливо рассчитывая на отрезвляющий эффект.
– Вы не привыкли упиваться жалостью к самому себе, да это и бесполезно. – Она понизила голос, чувствуя, что на них смотрят. – И, пожалуйста, говорите тише. Если вы ждете от меня соболезнований, то зря теряете время. Вы сами загнали себя в такое положение, нисколько не лучшее, чем мое в недалеком прошлом. – Эстер взглянула в его искаженное яростью лицо и умокла, впервые испугавшись, что и впрямь зашла слишком далеко.
– Вы… – начал Монк. Затем гнев его постепенно стих и перешел в черный юмор. – Вы поистине незаменимы, если требуется растравить чужие раны, – закончил он. – Представляю, сколько ваших пациентов встали со смертного одра и пошли, чтобы только избавиться от вашей опеки и хотя бы скончаться в мире и покое.
– Это жестоко, – сказала Эстер, задетая его репликой. – Я никогда никому не растравляла душевных ран, если они были настоящими…
– О! – Уильям трагически поднял брови. – Вы полагаете, мои нынешние затруднения вымышлены?
– Конечно, ваши затруднения вполне реальны, – сказала Эстер. – Но горевать над ними бесполезно. У вас талант, хоть вы и потерпели неудачу в деле об убийстве на Куин-Энн-стрит. Вы должны научиться зарабатывать с помощью своего таланта. – Она наконец-то приблизилась к главной теме. – Уверена, что есть масса дел, с которыми полиция не может справиться или просто не видит в них состава преступления. И разве мало случаев, когда полиция по ошибке арестовывает невинных людей?.. – Мысли Эстер невольно вернулись к Персивалю и, не дожидаясь ответа на только что заданный вопрос, заговорила торопливо: – Что мы теперь можем сделать для Персиваля? Я сегодня утром говорила с леди Мюидор, и, по-моему, у нее до сих пор остаются тягостные сомнения, имел ли он вообще отношение к убийству Октавии.
Официант наконец позволил себе напомнить о своем существовании, и Монк заказал для Эстер чашку шоколада, настояв – скорее бесцеремонно, нежели галантно, – на том, что заплатит сам.
– Полагаю, вам стоит продолжить ваши наблюдения, – молвил он, когда заказ принесли и Эстер принялась за ароматный дымящийся шоколад. – Хотя я до сих пор не могу сказать с полной уверенностью, на ком именно следует сосредоточить внимание.
– Мне кажется, на Майлзе Келларде, – задумчиво отозвалась Эстер. – Или на Араминте… если Октавия, вопреки тому, что о ней говорят, не слишком противилась домогательствам Майлза. Араминта, узнав о свидании, могла заранее взять на кухне нож, замышляя именно убийство.
– Тогда об этом должен знать и Майлз Келлард, – возразил Монк. – Или хотя бы подозревать. А судя по вашим рассказам, он ее побаивается, а она его – нет.
Эстер улыбнулась.
– Если бы ваша жена убила ножом вашу любовницу, вы бы тоже изрядно нервничали, не так ли? – Впрочем, Эстер и сама чувствовала, что аргумент неубедителен. Да и Монк тоже это чувствовал – судя по выражению его лица. – Или, может быть, все-таки Фенелла? – продолжала Эстер. – У нее вполне хватит духу, имей она мотив.
– Вряд ли она приревновала Октавию к лакею, – заметил Монк. – И я сильно сомневаюсь, чтобы Октавия могла разузнать о ней что-либо такое, за что сэр Бэзил решился бы выгнать сестру из дома. Разве что вне нашего внимания осталась целая область прошлого Фенеллы.
Эстер допила шоколад и поставила чашку на блюдечко.
– Ну, я еще пока работаю на Куин-Энн-стрит, а леди Мюидор вряд ли оправится окончательно в ближайшие дни. Так что время для наблюдений у меня есть. Значит, вы не можете посоветовать, на кого мне обратить особое внимание?
– Нет, – резко сказал Монк и уставился на свою опустевшую чашку. – Возможно, виновен все-таки Персиваль. Мало ли что мне кажется! Доказательств его непричастности у меня нет. Мы должны уважать не только факты, но и законы. Иначе определение вины и невиновности будет основываться лишь на наших с вами впечатлениях. Должно существовать нечто более весомое, чем простая человеческая убежденность, а иначе мы снова скатимся к варварству.
– Конечно, он может оказаться виновным, – тихо сказала Эстер. – Я знала это и раньше. Но я должна хотя бы удостовериться в этом, пока есть возможность, пока я еще работаю на Куин-Энн-стрит. Если мне удастся обнаружить что-нибудь новое, я напишу вам. Ведь ни вы, ни сержант Ивэн, насколько я понимаю, в доме больше не появитесь. Куда мне послать письмо, чтобы никто не догадался, кому оно адресовано?
На секунду Уильям пришел в замешательство.
– Я не отправляю сама свою корреспонденцию, – нетерпеливо пояснила Эстер. – И вообще редко покидаю дом. Я оставляю письма на столе в холле, а отправляет их либо лакей, либо посыльный.
– О, конечно… Посылайте письма на имя мистера… – Монк подумал, затем усмехнулся. – Мистера Батлера[6]. По моему адресу на Графтон-стрит. Я не съеду оттуда еще несколько недель.
Эстер понимающе кивнула, встала и вышла из кондитерской. Она не сказала ему, что остаток свободного времени намерена потратить на визит к Калландре Дэвьет. Инспектор немедленно заподозрил бы, что речь там пойдет о нем, и не ошибся. А заподозрив, гордо отказался бы от помощи.
– Что? – Калландра была потрясена, затем гневно сдвинула брови и тут же расхохоталась. – Да, в благородстве чувств ему не откажешь – не то что в благоразумии.
Они сидели в гостиной у камина, и холодное зимнее солнце светило в окна. Новая горничная – худенькая девушка с изумительной улыбкой, сменившая недавно вышедшую замуж Дейзи, – принесла им чай и сдобные лепешки с маслом. Угощение не совсем обычное в это время дня, зато весьма приятное в такую холодную пору.
Новую горничную, как уже догадывалась Эстер, звали Мартой.
– А чего бы он добился, если бы подчинился приказу и арестовал Персиваля? – вступилась за Монка Эстер. – Мистер Ранкорн так или иначе посчитал бы дело закрытым, да и сэр Бэзил настоял бы на прекращении расследования. Даже если бы речь зашла о поиске новых доказательств вины Персиваля. Все считают, что ножа и пеньюара вполне достаточно.
– Возможно, ты и права, – согласилась Калландра. – Но какая горячая голова этот ваш Монк! Сначала дело Грея, теперь еще и это… Мне кажется, у него не больше здравого смысла, чем у тебя. – Она потянулась за очередной лепешкой. – Вы оба попытались взять дело в свои руки, а в итоге лишились средств к существованию. Что он намерен делать дальше?
– Не знаю. – Эстер развела руками. – Да я и сама не знаю, что буду делать, когда леди Мюидор поправится окончательно. Не идти же в компаньонки к состоятельной даме, которая вечно будет придумывать себе болезни, капризничать и по малейшему поводу падать в обморок! – Острое чувство горечи внезапно овладело Эстер. – Калландра, что со мной сталось? Я вернулась из Крыма с желанием работать не покладая рук, посвятить себя реформам в нашей медицине, многого добиться… Я хотела видеть наши больницы чистыми и благоустроенными. – Эти мечты теперь даже ей самой казались радужным несбывшимся сном. – Я собиралась доказать, что уход за больными – благородное дело, требующее добросердечных, умелых, грамотных и самоотверженных женщин. Что сиделка, только и умеющая убирать мусор да подносить инструмент хирургу, – это вчерашний день. Неужели всё впустую?
– Нет, моя милая, – мягко сказала Калландра. – Просто ты привыкла к тому, что на войне все делается быстро. Ты не учитываешь чудовищную инертность мирного времени и чисто английскую любовь к традициям, какими бы глупыми они ни казались. Говорят, наше время – это век великих перемен, и так оно и есть. Это расцвет нашей изобретательности, нашего благосостояния, расцвет свободы мысли. – Она покачала головой. – Но все это было достигнуто ценой огромных усилий и беспощадной борьбы. Да иначе и быть не может. Нам еще предстоит преодолеть всеобщую веру в то, что женщина способна лишь музицировать, рисовать, ублажать мужа, растить детей, заниматься благотворительностью да щебетать в обществе себе подобных!
Легкая улыбка сожаления коснулась губ Калландры.
– И никогда, ни при каких обстоятельствах ты не должна отстаивать свою точку зрения перед джентльменами и загонять их в тупик своими доводами. Это опасно, это ставит их в неловкое положение.
– Вы надо мной смеетесь, – упрекнула ее Эстер.
– Только слегка подтруниваю, моя милая. Если мы не найдем тебе подходящего места в больнице, значит, снова устроишься сиделкой к частному лицу. Я напишу мисс Найтингейл – посмотрим, что она посоветует. – Лицо Калландры омрачилось. – А вот положение мистера Монка куда сложнее. Чем он может еще заняться, кроме сыска?
Эстер на мгновение задумалась.
– Боюсь, что ничем.
– Тогда ему придется заниматься сыском. Несмотря на последнюю его неудачу, полагаю, он весьма талантливый сыщик. А зарывать в землю данный Богом талант – это преступление.
Калландра подвинула блюдо поближе к Эстер, и та взяла лепешку.
– И раз он не может служить в полиции, пусть займется частным сыском. – Калландра сама подошла вплотную к интересующей Эстер теме. – Ему нужна реклама в газетах и периодике. Есть люди, потерявшие родственников… то есть я хочу сказать: люди, не знающие, где в данный момент находятся их родственники. Многие ограбления полиция так и не может раскрыть. Если он завоюет себе славу выдающегося частного сыщика, к нему будут обращаться те, кто не слишком верит в возможности полиции. – Лицо ее просветлело. – Или когда полиция, в отличие от потерпевшего, не видит в происшествии состава преступления. И, к сожалению, нередки случаи, когда несправедливо обвиненный человек желает спасти свое доброе имя.
– Но на что он будет жить, пока к нему придет слава великого частного сыщика? – тревожно спросила Эстер, вытирая пальцы салфеткой.
Калландра задумалась на минуту, затем что-то про себя решила и заметно повеселела.
– Я всегда хотела заняться чем-нибудь более интересным, нежели обычные мои дела, сколь бы необходимы и полезны они ни были. Посещение друзей и борьба за реформы госпиталей, тюрем и работных домов, конечно же, занятия весьма важные, но хотелось бы хоть немного скрасить чем-нибудь свою жизнь. Я предложу мистеру Монку деловое партнерство. – Калландра взяла еще одну лепешку. – Я вложу средства, чтобы он мог основать свою контору и как-то существовать первое время. Прибылью, если таковая возникнет, он будет делиться со мной. Я обеспечу ему необходимые знакомства и клиентуру, а он будет выполнять свою работу. И обязательно держать меня в курсе всех дел. – Калландра нахмурилась с самым свирепым видом. – Как думаешь, согласится он на такие условия?
Эстер постаралась не выдавать своей радости.
– Полагаю, у него просто нет другого выбора. На его месте я бы такой шанс не упускала.
– Отлично. Тогда я приглашу его сюда и изложу свое предложение. Кстати, дело об убийстве на Куин-Энн-стрит остается для меня загадкой. С него и начнем.
Тем не менее прошло еще добрых две недели, прежде чем Эстер наметила себе какие-то планы. Ей не следовало пока оставлять службу на Куин-Энн-стрит, где по-прежнему вела с собой отчаянную борьбу леди Мюидор, пытаясь выкинуть из головы все связанное со смертью Октавии и в то же время надеясь раскрыть истину, о которой до сих пор лишь догадывалась.
Остальные обитатели дома вернулись к нормальной жизни, весьма напоминающей прежнюю. Сэр Бэзил целыми днями пропадал в Сити, занимаясь там обычными своими делами. Эстер как бы вскользь попыталась выяснить у леди Беатрис, какими именно, но та и сама не знала. Что-то связанное с государственными интересами, как не раз, улыбаясь, объяснял супруге сэр Бэзил.