Мой ответ – нет Коллинз Уильям
— Конечно, нет, мистер Мирабель. Если бы я слышала что-нибудь подобное, я сочла бы своей обязанностью известить вас. Успокойтесь.
Мирабель признательно поцеловал ее руку.
— Не знаю, как благодарить вас за вашу доброту, — искренне воскликнул он.
Эмили немедленно вернулась в гостиную. Как только она скрылась из вида, Франсина подошла к Мирабелю, дрожа от едва сдерживаемой ярости.
Глава XLVI
Притворство
Мисс де Сор начала осторожно:
— Простите меня, мистер Мирабель, что я напоминаю вам о моем присутствии.
Мирабель не отвечал.
— Я без умысла видела, как вы поцеловали руку Эмили!
Мирабель смотрел на розы, которые Эмили оставила на стуле, погруженный в свои мысли.
— Неужели я даже недостойна внимания? — спросила Франсина. — Ах, я знаю, кому я обязана вашим пренебрежением! — Она фамильярно взяла его руку. — Скажите мне по секрету, вы думаете, что Эмили привязана к вам?
Впечатление, оставленное ласковостью Эмили, еще было свежо в памяти Мирабеля; он не был расположен подчиниться ревнивой злобе женщины, на которую смотрел с полным равнодушием. Сквозь лоск вежливости вышла на поверхность дерзость.
— Ее привязанность составляет надежду моей жизни, — ответил он.
Франсина выпустила его руку.
— И судьба благоприятствует вашей надежде, — прибавила она с ироническим участием к Мирабелю. — Когда мистер Моррис оставит нас завтра, он устранит единственное препятствие, которого вы можете опасаться. Я права?
— Нет, вы ошибаетесь.
— В каком отношении, позвольте спросить?
— Вот в каком. Я не считаю мистера Морриса препятствием. Эмили слишком деликатна и слишком добра, чтобы оскорблять его чувства — она не влюблена в него. Никакие особенные интересы не отвлекают ее от меня. Она проводит время праздно и счастливо; она вполне наслаждается своим пребыванием в этом доме, и я помогаю ей наслаждаться. Вот в чем заключается моя надежда на успех…
Он вдруг остановился. Слушая его до сих пор с неестественным спокойствием и холодностью, Франсина теперь показала, что она чувствует его презрение. Отвратительная улыбка показалась на ее бледном лице. Эта улыбка угрожала мщением, не знающим ни страха, ни жалости, ни угрызения — мщением ревнивой женщины. Мирабель приготовился к истерическому гневу, к запальчивым выражениям, но эта улыбка испугала его.
— Ну, что же вы не продолжаете? — сказала она презрительно.
Более смелый человек мог бы еще удержаться. Мирабель струсил. Его находчивость, парализованная страхом, не могла придумать ничего нового. Он слабо воспользовался пошлой уклончивостью, о которой читал в романах.
— Неужели вы думаете, — спросил он с притворным удивлением, — что я говорил серьезно?
Всякого другого Франсина легко бы раскусила. Но любовь, довольствующаяся самыми жалкими крохами утешения, раболепствующая, пресмыкающаяся и умышленно обманывающая саму себя, — такая любовь пылала в груди Франсины. Несчастная девушка поверила Мирабелю с таким восторгом, что задрожала и опустилась на ближайший стул.
— Я говорила серьезно, — сказала она слабым голосом. — Неужели вы не поняли этого?
Он поступил бесстыдно, он подыграл ей.
— Честное слово, я думал, что вы мистифицируете меня и поддакивал вам.
Она вздохнула и посмотрела на него с нежным упреком.
— Желала бы я знать, могу ли вам верить? — сказала она тихо.
— Конечно, можете, — уверял он трусливо.
Она колебалась.
— Не знаю. Эмили очень восхищаются некоторые мужчины. Почему и вам не быть в их числе?
— Она бедна и я беден. Эти факты говорят сами за себя.
— Да — но Эмили завлекает вас. Она выйдет за вас завтра, если вы сделаете ей предложение. Не спорьте! Кроме того, вы поцеловали ее руку.
— О, мисс де Сор!
— Не называйте меня мисс де Сор! Называйте меня Франсиной. Я желаю знать, зачем вы поцеловали ей руку?
— По привычке, — поспешил объяснить пастор, — просто по привычке. Вы забываете, что я жил за границей несколько лет…
Его пребывание за границей ее не заинтересовало.
— Если я вам прощу, — перебила она, — вы поцелуете мою руку?
Мирабель повиновался с любезной поспешностью.
— За границей, — продолжал он, — у дам целуют руку…
Франсина опять перебила его:
— Почему вы не называете меня Франсиной?
Он исполнил ее желание с откровенным раболепством.
— Я хотел сказать, Франсина, что у дам целуют руку, когда их благодарят. Вы должны признаться, что Эмили…
Она перебила его в третий раз:
— Эмили? Разве вы уже с нею так фамильярны? Разве она уже называет вас Майлз? Она, без сомнения, рассказала вам, какую уединенную жизнь ведет в своем бедном доме?
— Она ничего не говорила о себе. Все, что я знаю о ней, я знаю от мистера Вайвиля, — поклялся дамский угодник.
— Неужели? Вы, конечно, расспрашивали мистера Вайвиля об ее родных? Что он сказал?
— Он сказал, что она лишилась матери в детстве, а что отец ее умер скоропостижно, несколько лет тому назад от болезни сердца.
— А еще что? Впрочем, тихо! Сюда кто-то идет.
Мирабель почувствовал к подошедшему слуге самую глубокую признательность.
— Это, верно, прислали за нами, — сказал Мирабель Франсине. — Нас зовут в комнаты.
— Мисс Браун желает говорить с вами, сэр, если вы не заняты, — сообщил слуга.
Франсина удерживалась, пока посланец не ушел.
— Это уже бесстыдство! — объявила она с негодованием. — Эмили не может оставить вас со мною на пять минут без того, чтобы не потребовать вас к себе. Если вы пойдете к ней, после всего, что вы мне сказали, вы будете самый низкий человек на свете.
Он действительно был самый низкий — он довел свою малодушную покорность до последней крайности.
— Только скажите, чего вы желаете от меня, — согнулся он в глубоком поклоне.
Даже Франсина ожидала небольшого сопротивления от существа, имевшего наружность мужчины.
— О, неужели вы говорите правду?
Он ответил еще одним поклоном. Она по-прежнему не была в нем уверена.
— Пустите меня к Эмили вместо вас, — предложила она. — Я извинюсь за вас.
— Я готов на все в угождение вам.
Франсина бросила на него прощальный взгляд.
— Вы не человек — ангел!
Оставшись один, Мирабель рухнул на стул. Впрочем, он остался совершенно доволен собой.
«Ни один человек не мог бы справиться так с этой чертовкой, как я, — думал он. — Но как я объясню это Эмили?»
Он случайно взглянул на розы, которые оставила Эмили. «Вот что мне поможет!»
Вынув свою записную книжку, Мирабель написал карандашом на чистой странице:
«У меня была сцена ревности с мисс де Сор. Вместо того, чтобы немедленно повиноваться вашему призыву, я остался здесь — единственно для вас. Этой бедной сумасшедшей надо потакать, а то она сделает скандал. Я знаю, что вы поймете и простите меня».
Вырвав страницу и засунув ее между розами, Мирабель позвал мальчика, работавшего в саду, и дал ему шиллинг:
— Отнеси цветы в людскую и вели одной из горничных положить их в комнату мисс Браун.
Глава XLVII
Рассуждения
В доме тем временем произошло вот что. Войдя в гостиную, Эмили нашла Албана разговаривающим с Сесилией и услышала свое имя, когда отворила дверь.
— Наконец-то! — воскликнула Сесилия. — Почему вы так долго задержались в саду?
— Мистер Мирабель превзошел самого себя в красноречии? — спросил Албан.
Как ни досадно было ему отсутствие Эмили, все было забыто, волнение исчезло с его лица, когда они взглянули друг на друга.
— Судите сами, — ответила Эмили. — Мистер Мирабель говорил со мною о родственнице, которая очень дорога ему — о своей сестре.
Сесилия удивилась.
— Почему он никогда не говорил нам о своей сестре?
— Это печальный предмет, милая моя. Его сестра ведет страдальческую жизнь — она несколько лет не выходит из своей комнаты. Он пишет ей постоянно. Его письма из Монксмура интересуют ее, бедняжку. Он, кажется, упомянул и обо мне. Она прислала мне поклон и приглашает к себе.
— Скажите, сестра мистера Мирабеля старше или моложе его? — любопытствовала Сесилия.
— Старше.
— Она замужем?
— Вдова. У нее свой дом в Нортумберланде.
— Не соседка ли она сэра Джервиса Редвуда?
— Кажется, нет.
— Есть у нее дети?
— Нет, она совсем одна. Теперь, Сесилия, я выдала вам все, что знаю, — и мне надо кое что сказать мистеру Моррису. Нет, не надо оставлять нас — вы этим интересуетесь. Предмет разговора не очень приятный для меня, но…
— Мисс Джетро? — догадался Албан.
— Да, мисс Джетро. Я желаю успокоить мистера Мирабеля — с вашей помощью, мистер Моррис.
— В каком отношении могу я вам помочь?
— Вам не надо сердиться.
— Разве я имею сердитый вид?
— У вас вид серьезный. Мистер Мирабель боится, что мисс Джетро, может быть, сказала о нем что-нибудь неприятное, и вам просто не хочется об этом докладывать. Он думал поговорить с вами, но опасается, что, может быть, вы ошибочно истолкуете его желание. Так понапрасну он беспокоится?
— Совершенно напрасно. Я ничего не скрыл от мистера Мирабеля.
— Благодарю вас за объяснение.
Эмили обернулась к Сесилии.
— Могу я послать кого-нибудь из слуг? Я желаю прекратить неизвестность мистера Мирабеля.
Слугу призвали и послали. После этого Эмили хорошо бы сделала, если бы перестала говорить о мисс Джетро. Но сомнения Мирабеля, к несчастью, внушили ей самой такое же чувство неизвестности.
— Желала бы я знать, имею ли я причину тревожиться? — спросила она Албана полушутя, полусерьезно.
— Тревожиться насчет чего? — спросил Албан.
— Насчет мисс Джетро, конечно! Не сказала ли она обо мне чего-нибудь такого, что вы скрыли по своей доброте?
Албана как будто несколько обидело сомнение, заключавшееся в ее вопросе.
— А какую вы имели причину ответить на мое письмо так осторожно, как будто писали постороннему?
— Я не знала, как вам ответить, — призналась Эмили. — Я была в недоумении и удивлении — но у меня и в уме не было сомневаться в вас. Я посоветовалась с Сесилией; и то, что я написала вам, было написано по совету ее отца. Не прекратить ли нам разговор об этом?
Албан уже слышал от Сесилии о совещании над его письмом и остался недоволен. В присутствии Сесилии ему невозможно было сказать прямо, что ее отец вмешался не в свое дело.
— Я думаю, что вы напрасно беспокоили мистера Вайвиля, — сказал он осторожно.
— Мой отец был очень рад подать Эмили совет, мистер Моррис, — ответила простодушная Сесилия. — Вы знаете, как он умен? Он пришел в такое же недоумение, как и мы.
Албан промолчал — и Эмили нашла его поведение неблагодарным после доброты к нему мистера Вайвиля.
— Жаль, — заметила она, — что мистер Моррис не попросил мисс Джетро объясниться. На его месте я бы настояла.
— Вспомните, Эмили, в каком положении находился мистер Моррис, — попыталась защитить Албана Сесилия. — Он не мог поступить грубо с женщиной. А она, наверное, имела основательные причины не желать объясниться.
— В этом-то я ее и обвиняю, — ответила Эмили. — Если мисс Джетро имела основательные причины, я желаю их знать.
Франсина отворила дверь гостиной и услышала последние слова Эмили.
— Опять мисс Джетро! — воскликнула она.
— Где мистер Мирабель? — повернулась к ней Эмили. — Я послала за ним.
— Он сожалеет, что занят, — ответила Франсина со злобной вежливостью. — Я не желаю прерывать ваш разговор. Кто эта мисс Джетро, о которой беспрестанно все говорят?
— Мы уже закончили разговор, — резко ответил Албан.
— Потому что я пришла?
— Потому что мы уже достаточно поговорили о мисс Джетро.
— Отвечайте за себя, мистер Моррис! — вмешалась Эмили, рассердившись на повелительный тон Албана.
— Милая моя, вы не знаете, где она живет, — напомнила ей Сесилия.
— Предоставьте мне узнать! — горячо ответила Эмили. — Может быть, мистер Мирабель знает. Я спрошу мистера Мирабеля.
— Я так и знала, что вы придумаете причину вернуться к мистеру Мирабелю, — заметила Франсина.
Прежде чем Эмили успела ответить, в комнату вошла горничная с гирляндой роз.
— Мистер Мирабель прислал вам эти цветы. Мальчик сказал, чтобы их отнесли в вашу комнату, а я думаю, что он переврал, и принесла их вам сюда.
Франсина, стоявшая ближе всех к двери, взяла гирлянду от горничной, будто бы затем, чтобы передать ее Эмили. Ее ревнивые глаза увидели кончик письма Мирабеля, засунутого между цветами. Неужели Эмили вовлекла его в тайную переписку?
— Какая то бумажка прицепилась к вашим розам, — сказала она, скомкав ее в руке, как бы намереваясь бросить.
Но Эмили опередила ее и схватила за руку.
— Эта бумажка была между моими цветами и принадлежит мне.
Франсина отдала ей письмо с таким взглядом, который мог бы испугать Эмили, если бы она видела его.
— Я плела венок для вас к вечеру, милая моя, и оставила в саду, — рассеянно сказала Эмили Сесилии. — Работа еще не завершена.
Сесилия была в восторге.
— Какая прелесть! И как вы добры! Я закончу его сама.
И Сесилия отправилась в оранжерею.
— Я совсем не знала, что перехватила письмо, — сказала Франсина, свирепо наблюдая за Эмили, которая разглаживала скомканную бумажку.
Прочтя то, что ей написал Мирабель, Эмили подумала, потом позвонила и спросила горничную:
— Посланный ждет?
Услышав, что мальчик еще в доме, она попросила у горничной перо, бумагу и написала несколько строк Мирабелю.
Отдав записку маленькому посланнику, она посмотрела на Албана.
— Я успокоила мистера Мирабеля, — сказала она. — И спросила его, не знает ли он адреса мисс Джетро.
— Надеюсь, что адрес ему так же неизвестен, — серьезно ответил Албан.
— Уж не поссоримся ли мы из-за мисс Джетро, как когда-то поссорились из-за миссис Рук? — спросила Эмили.
— Увольте! Я так же хочу распутать это дело — с той только разницей, что я думаю о последствиях, а вы нет.
Он сказал это очень спокойно и пошел в оранжерею.
— Причем здесь последствия?! — закричала ему вслед Эмили. — Я хочу узнать правду. Я терпеть не могу обманов!
Подождав с минуту, Эмили также направилась к двери. Франсина вдруг подняла руку.
— Постойте!
Эмили остановилась.
— Я решилась, — сказала Франсина.
— Вы решились на что?
— Я решилась вам ответить. Мисс Эмили Браун, вы ведете в этом доме легкомысленную жизнь. Я дам вам предмет более серьезный для мыслей, чем ваше кокетничанье с мистером Мирабелем. О, не теряйте терпения. Я приступаю к делу. Не зная ничего, вы были жертвою обмана несколько лет — обмана жестокого, обмана нечестивого, надевшего маску сострадания.
— Вы говорите о мисс Джетро? — спросила Эмили с удивлением. — Я думала, вы не знаете друг друга.
— Я ничего о ней не знаю. Я нисколько ею не интересуюсь. Я думаю не о мисс Джетро.
— О ком же вы думаете?
— Я думаю, — ответила Франсина, — о вашем покойном отце.
Глава XLVIII
Расспросы
Мирабель сидел под тенью дерева и размышлял о критическом положении, в которое его поставила ревность Франсины.
Если мисс де Сор по-прежнему будет гостить у мистера Вайвиля, то Мирабелю ничего более не остается, как уехать из Монксмура и положиться на то, что благоприятный ответ его сестры позволит ему наслаждаться обществом Эмили в другом доме. Как пастор ни старался, он не мог прийти к более удовлетворительному заключению. Прошел почти час, прежде чем он вернулся в гостиную. Войдя в нее, он был испуган криком женского голоса сверху. В тоже время мистер Вайвиль, проходя по коридору, встретился со своей дочерью, выбежавшей из спальни Эмили в таком испуге, что она едва могла говорить.
— Уехала! — вскричала она, как только увидела отца.
— Кто уехал? — спросил мистер Вайвиль.
— Эмили! О, папа, Эмили оставила нас! Она узнала страшное известие!
— Какое известие? Как она узнала?
— Не знаю. Я пошла в гостиную показать ей мои розы… Она испугала меня — она совсем обезумела. Она просила: «Оставьте меня одну. Я должна ехать домой». Потом поцеловала меня и побежала в свою комнату. О, какая я дура! Всякая другая на моем месте не выпускала бы ее из виду!
Мистер Вайвиль поручил Сесилию подбежавшей горничной. Мирабель попался ему навстречу уже в коридоре. Они вместе пошли посоветоваться с Албаном. Тот вызвался немедленно навести справки на станции железной дороги.
Сесилия, вся в слезах, по-прежнему твердила, что Эмили услышала ужасное известие, — но как это известие дошло до нее? Почта приходила в Монксмур только раз, утром. Не привез ли таинственный посланник письмо Эмили? Слуги были уверены, что никто не приходил. Оставалось одно заключение — кто-то сообщил ей нечто очень важное.
Албан вернулся с железной дороги с известиями о беглянке.
Он прибежал на станцию вскоре после ухода лондонского поезда. Кассир сказал, что одинокая девушка взяла билет до Лондона. Станционный смотритель сам отворил для нее дверь вагона и заметил, что она сильно волновалась. Получив это сведение, Албан отправил телеграмму Эмили от имени Сесилии.
«Пожалуйста, сообщите нам хотя бы несколько слов о себе, чтобы успокоить нас, и дайте нам знать, не можем ли мы быть вам полезны».
Ясно, что это было все, что можно сделать, — но Сесилия осталась недовольна. Если бы отец позволил, она поехала бы к Эмили. Албан утешил ее. Он извинился перед мистером Вайвилем, за то, что вынужден оставить гостеприимный дом и объявить о своем намерении быть в Лондоне со следующим поездом.
— Мы могли бы возобновить наши расспросы с большей пользой, — прибавил он, — если бы могли узнать, кто последний видел ее и говорил с нею, прежде чем ваша дочь нашла ее одну в гостиной. Когда я уходил, она оставалась с мисс де Сор.
Послали за мисс де Сор.
Франсина гуляла в парке — ее тут же нашли. У нее был удивительный здоровый вид после прогулки.
— Я уверен, мисс де Сор, вы постараетесь нам помочь! — начал мистер Вайвиль.
— С величайшим удовольствием, — ответила Франсина.
— Сколько времени оставались вы с мисс Эмили Браун, после того как ушел мистер Моррис?
— Не более четверти часа.
— Не случилось ли чего-нибудь особенного во время разговора?
— Решительно ничего.
Албан вмешался.
— Не сказали ли вы чего-нибудь, что взволновало или оскорбило мисс Браун?
— Это довольно странный вопрос, — заметила Франсина. — Я отвечаю — нет!
Этим все и кончилось.
Албан уехал в Лондон. Неизвестность сделалась для Сесилии нестерпима. Она обратилась к Мирабелю. Обязанностью Мирабеля было утешать, и он славился своей способностью в этом отношении; но сейчас сам пастор так искренно встревожился и огорчился, что не был способен к своей обычной находчивости и набожной философии. Эмили возбудила единственное серьезное и истинное чувство, облагородившее жизнь популярного проповедника.
К вечеру, давно ожидаемая телеграмма была наконец получена. Она заключалась в следующих словах:
«Благополучно приехала домой; не беспокойтесь обо мне, скоро буду писать. Эмили».
Книга четвертая
Коттедж
Глава XLIX
Эмили страдает
Приглядывающая за коттеджем Эмили миссис Элмазер вздумала утешиться чашкой чая, когда услышала, что к калитке подъехал кеб. Раздался громкий звонок, она отворила дверь и увидела Эмили. Одного взгляда на это милое и знакомое лицо было достаточно для старой служанки.
— Помоги нам Господи! — вскричала она. — Что еще случилось?
Не отвечая ничего, Эмили прошла в ту комнату, где умерла мисс Летиция. Миссис Элмазер проследовала за ней и нерешительно остановилась на пороге.
— Почему вы старались не пустить меня? — спросила Эмили.
— Когда я вас не пускала?
— Когда я приехала из школы ухаживать за тетушкой. Я спрашиваю вас здесь, где умерла ваша старая хозяйка, — правда ли, что тетушка обманула меня насчет смерти моего отца? И что вы это знали?
Наступило мертвое молчание. Миссис Элмазер дрожала — глаза ее раскрылись от ужаса.
— Вы сейчас говорили о смерти вашего отца, — сказала она неестественно тихим голосом. — Ваш отец умер от болезни сердца!
