Лексикон Барри Макс
– Я люблю тебя, – сказала она, и он грустно улыбнулся.
Если оглянуться назад, становится совершенно очевидно, что расставание было неизбежно. Эмили должна была бы предвидеть, чем все закончится. Но от любви люди глупеют, а она была влюблена по уши. Двери отделения разъехались перед ней, и она вышла наружу, и единственное, что помогло ей вынести расставание, была уверенность, что она вернется.
Через час Эмили уже сидела в черном седане и в боковое зеркало смотрела, как Брокен-Хилл исчезает в клубах пыли. Парнишка, разогнав машину до девяноста миль, одной рукой держал руль, а другой шарил в телефоне.
– Поспи, если хочешь, – сказал он ей. – В ближайшие восемь часов вокруг не на что будет смотреть.
Это было правдой. Но Эмили не могла не смотреть. Парнишка то и дело косился на нее, и в конечном итоге она свернулась клубочком на сиденье, спиной к нему. Некоторое время спустя в противоположном направлении пронеслась машина. Верхняя часть белого кузова сияла в лучах солнца, нижняя была покрыта толстым слоем пыли. Эмили посмотрела в зеркало, провожая ее взглядом. Через минуту пронеслась еще одна, потом еще.
– Тут таких много?
– Гм? – сказал он.
– Машин, – сказала Эмили.
Он пожал плечами.
– Наверное, местные.
Она опять положила голову на спинку. Впереди на дороге появился грузовик, черная восемнадцатиколесная фура без опознавательных знаков, которая везла странный металлический контейнер, Эмили никогда такой не видела. На этот раз она ничего не сказала.
Путешествие длилось тридцать четыре часа – достаточно долго, чтобы успеть разжечь в себе ненависть к парнишке из Организации и всему, что он олицетворяет. Эмили порадовалась тому, что кресла в первом классе напоминают капсулы – это давало ей пространство, чтобы спрятать свои страдания. Она не знала, что послужило толчком к появлению парнишки – то ли прошло достаточно времени и Организация решила, что она наказана в полной мере, то ли они наблюдали за ней, то ли случилось нечто еще. Но что бы это ни было, от нее ждут, что она будет контролировать свои эмоции.
Дезориентированная, с острой болью в самой сердцевине своего тела, Эмили покинула самолет, приземлившийся в округе Колумбия, и вышла в солнечную зиму. Лимузин доставил ее в роскошную гостиницу, где парнишка и распрощался с ней. Она проспала четырнадцать часов и, проснувшись, увидела, что телефонный аппарат на прикроватной тумбочке мигает красным. Эмили нажала кнопку, решив, что голосовое сообщение оставил Элиот, что было бы ужасно, или Йитс, что было бы еще ужаснее, но оказалось, что это не тот и не другой. Незнакомая ей девушка сообщила, что через тридцать минут ее ожидают в таком-то модном магазине. Сообщение закончилось без прощальных слов девушки, как будто ее оборвали на полуслове, однако Эмили знала, что никто ничего не обрывал.
Она на такси доехала до центра и принялась примерять юбки и легкие блузки. В зеркале она выглядела пугающе загорелой.
– Понадобится нечто большее, чем жакет, – сказал мужчина, который представился как персональный стилист. – Вы, дорогая, напоминаете пещерного человека, одевшегося в костюм.
Он проводил ее в салон, где лысый мужчина расчесал ей волосы и с сокрушенным видом оглядел то, что было у нее на голове. Сейчас, оказавшись в обществе других женщин, Эмили увидела свою проблему. Светлые волосы стали неправильного цвета, такого, какой бывает, когда они выгорают на солнце. Кожа на лице огрубела. Эмили впитала в себя Брокен-Хилл. Она усвоила его и превратилась в дикарку.
– Не беспокойтесь, – сказал парикмахер. – Мы справлялись с ситуациями и похуже.
Позже, когда пол превратился в кладбище обрезанных волос, она увидела свое отражение со стрижкой боб и длинной челкой, напоминающей стальную дверь. Казалось, они попытались спрятать ее лицо. Ей было странно видеть себя такой.
– Вы носите очки? – спросил парикмахер. – Подумайте об этом.
Эмили вернулась в магазин одежды, где ее новый облик был встречен бурными восторгами. Она почувствовала себя лучше, и тогда персональный стилист сказал:
– В общем, как бы то ни было, это прогресс. – Эмили и забыла уже, как здесь уклончиво выражаются. А она уже привыкла воспринимать слова людей буквально.
Через несколько часов, нагруженная пакетами с покупками, она подъехала к высокому стеклянному офисному зданию без каких-либо вывесок и, чувствуя себя в костюме из серой шерсти и строгих черных туфлях как бы созданной заново, вошла в скромный вестибюль. В вестибюле никого не было. Красный диван, несколько картин – такой антураж мог быть где угодно. Эмили подождала возле стойки администратора, и вскоре из кабинета за стойкой появился молодой человек с невидимыми бровками.
– Я Эмили Рафф, – сказала она.
– Один момент. – Он вернулся с пластмассовой карточкой и положил ее на стойку. На карточке было напечатано: «НЛ-Э5М4». Она посмотрела на него.
– Это означает этаж пятый, рабочее место четвертое.
– А, – сказала Эмили. – Спасибо.
Она подхватила свои пакеты. Оглядевшись, определила, где находятся лифты. Ей пришлось вставить карточку в щель, прежде чем кнопки согласились отреагировать на нажатие. Дверцы закрылись, и лифт повез ее к тому, что ждало ее наверху.
Оказалось, что пятый этаж – это всего лишь офисное помещение с десятком или около того выгородок, или кабинок, какой-то безымянной фирмы. Почти все кабинки были пусты. Стояла почти полная тишина. Шорох от ее пакетов казался оглушающим, и Эмили пожалела, что не оставила их внизу. Она прошла мимо молодой женщины, говорившей по телефону, и юноши с длинными волосами и в очках, который оторвался от своего компьютерного монитора, но никак не отреагировал на ее появление, поэтому она не остановилась и пошла дальше.
Эмили заметила на столах тех, кто уже присутствовал на рабочем месте, таблички с номерами, и принялась вычислять, где находится место М4. Оно оказалось в углу, возле окна, из которого открывался изумительный вид на округ Колумбия. Кроме стола, в кабинке было кресло, телефон и компьютер, больше ничего. Эмили сунула свои пакеты под стол и села в кресло. И стала ждать. Телефон обязательно зазвонит, догадалась она. Рано или поздно.
Через минуту появился юноша в очках. Его сопровождала девушка, чьи светлые волосы имели правильный цвет. Она показалась знакомой, хотя Эмили никак не могла вспомнить, откуда может знать ее. Она была очень молоденькой.
– Ура. Добро пожаловать.
– Привет, – сказала Эмили. – Спасибо.
– Исаак Розенберг, – сказал юноша. – Рад познакомиться.
– А я Райн, – сказала девушка. – Кэтлин Райн.
– Привет, – снова сказала Эмили. Наступило неловкое молчание. – Сожалею, но я не знаю, зачем оказалась здесь.
– Типично, – сказал юноша Розенберг. – Нам только пару дней назад сообщили, что ты приедешь. Ты в НЛ.
– В нейролингвистике?
Он кивнул.
– Тестирование и оценка. Ты когда-нибудь занималась НЛ?
Эмили покачала головой.
– Наверное, это хорошо для обучения теории. Как бы то ни было, мы введем тебя в курс. Научим тебя системе. Согласна?
– Согласна, – сказала она. Девушка Райн продолжала странно смотреть на нее, поэтому Эмили сказала: – А мы раньше не встречались?
На лице девушки быстрой чередой промелькнуло несколько выражений, причем одно из них ответило «да», а другое заявило, что о таком спрашивать не следует.
– Нет, – сказала девушка, но Эмили уже вспомнила: они встречались в школе. А забыла Эмили потому, что они познакомились в первую неделю, а потом эта девочка провалила экзамен, и ее не приняли. Она тогда была едва ли не самой младшей. Эмили старалась подбодрить ее и посоветовала попытать счастья на следующий год. Ее звали Герти.
– Послушай, я извиняюсь, если лезу не в свое дело, – сказал Розенберг, – но нам почти ничего не рассказали, а мы не хотели бы наступать тебе на больную мозоль, и я вот тут спрашиваю… действительно ли ты хочешь заниматься НЛ, или будет лучше, если мы оставим тебя в покое?
– Думаю, я оказалась здесь именно для того, чтобы заниматься НЛ. Я такая же выпускница.
Розенберг и Райн рассмеялись, потом замолчали.
– Прости, – сказал Розенберг. – Я думал, ты шутишь.
– С какой стати мне шутить?
– Прошу прощения. Я ничего не имел в виду.
– Не сомневаюсь. И все же, пожалуйста, расскажите, что вам известно обо мне.
– Ну, ничего. Только твое имя.
Юноша указал на стенку кабинки. Там висел серый пластмассовый прямоугольник. Табличка с именем и фамилией, которую Эмили заметила только сейчас. Первой ее мыслью было, что она заняла чужой стол. Но потом сообразила, что ничего не перепутала. Благодаря Йитсу. Четыре года назад он сказал: «У меня есть для тебя имя; получишь его, когда придет время». На табличке значилось «ВИРДЖИНИЯ ВУЛЬФ».
Молодая женщина, которая говорила по телефону, когда Эмили проходила мимо, оказалась Сашоной. В последний раз они виделись на спортплощадке в школе.
– Чтоб мне провалиться, – сказала Сашона. – Ты Вульф? – Она стояла, уперев руки в боки, и внимательно разглядывала Эмили. Сашона повзрослела. Она стала женщиной. – Мы думали, что ты умерла.
– Не умерла.
– Святые угодники. Где же ты была? – Она покачала головой прежде, чем Эмили успела открыть рот. – Не отвечай. Глупый вопрос. Ого. Взгляни на себя. Ты совсем другая. – Эмили смущенно улыбнулась. Она не была уверена, что это хорошо. – Чем, чтоб мне пусто было, ты заработала это имя?
– Не знаю.
По выражению на лице Сашоны Эмили поняла, что та ей не поверила.
– Ты шикарно выглядишь.
– Ты тоже.
– Пэтти Смит, – сказала Сашона. – Вот так меня теперь зовут. Смит.
– А что, Смит – это замечательно, – сказала Эмили.
– К чертям собачьим, – сказала Сашона, улыбаясь.
На секунду возникло ощущение, будто они снова в школе.
Ей пришлось вспомнить, как сильно она ненавидела нейролингвистику. А она забыла об этом за то время, что прошло после школы. Сначала было интересно: все эти амазонские племена, которые использовали узнаваемые латинские слова и которые, говоря «гах», могли заставить человека испытать голод. Потом пошли синтаксис и нарушения семантики. Все это требовало механического запоминания – за прошедшие четыре года Эмили утратила эти навыки – и умения мысленно жонглировать символами. В школе ученики редко обсуждали свое отношение к тем или иным предметам, но когда она рассказала Джереми Латтерну, что изучает нейролингвистику, он посочувствовал ей. Сейчас Эмили ощущала себя, как на тех уроках, только сейчас считалось, что она должна знать все.
Розенберг и Райн учили ее пользоваться компьютером. Там была система заявок: когда кто-то хотел, чтобы она что-то сделала, ей присылали заявку. А когда она заканчивала, то вставляла свою работу в заявку и закрывала ее. В большинстве своем те, кто от нее что-то хотел, были люди из Лаборатории, которая, как догадалась Эмили, находилась в другой части здания, хотя было очевидно, что заявки читают и другие люди, потому что иногда они запрашивали пояснения. Эти люди, думала она, «большие шишки». Высшее звено Организации, вроде Элиота. В системе заявок не было имен, только номера. Иногда Эмили прочитывала заявку снова и снова, прикидывая, нет ли в тексте речевых оборотов, характерных для Элиота, но определить наверняка не могла. Через некоторое время она прекратила рассчитывать на встречу с Элиотом. Очевидно, ей предстоит работать самостоятельно и заниматься чем-то, а вот чем именно, она не знала. Возможно, они и в самом деле хотят, чтобы она заново обучилась НЛ. Возможно, они тайком наблюдают за ней. Но если и так, то, что они видят, не представляет особого интереса.
Ей выделили квартиру, на ее имя завели банковский счет, выдали мобильный телефон. Все было организовано. Окна в квартире смотрели на район, где располагались комбинаты по производству мороженого мяса, и иногда Эмили выходила на балкон с бутылкой вина, укутанная в куртку, которая ни капельки не грела, и наблюдала за тем, как дышит город.
Каждые несколько дней она совершала глупость. Бодрствовала допоздна или ставила будильник на более ранний час и уходила из квартиры в морозную темень. Она шла неопределенное время в неопределенном направлении, находила таксофон и бросала в него монетки. Пока в трубке звучал гудок, она напоминала себе, что нужно изменить голос и избегать фраз, по которым ее можно опознать, и заканчивать разговор как можно быстрее. Она говорила себе: «Это в последний раз как минимум на неделю». Потому что была уверена: если ее поймают, последствия будут ужасными. Но когда на том конце раздавался голос Гарри, она забывала обо всем.
Ей пришлось посетить Лабораторию, которая оказалась в самой сердцевине здания, под землей. Она была ярко освещена, в ней работало множество технических специалистов в белых халатах; от всех, кто по рангу был выше девушки-рецепционистки, Эмили отделяли две пластиковые двери с кодовыми замками. Она знала, что здесь проводятся собеседования с людьми, что здесь их подключают к датчикам аппарата ЯМР и записывают то, что происходит с ними, когда они слышат слова. Потом эти данные отсылались наверх для НЛ-анализа. Откуда появлялись испытуемые, Эмили не знала. Хотя однажды, разыскивая таксофон в районе Университета имени Джорджа Вашингтона, она увидела объявление, наклеенное на фонарный столб. В объявлении всем добровольцам предлагалось пятьдесят долларов за участие в психологическом эксперименте. Возможно, люди приходили вот по таким объявлениям. Иногда в поступавших снизу заявках, в графе «ВИДИМОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ», стояло «психотическое нарушение», или «утрата функций», или «кома». Эмили старалась не задумываться над этим. Но было совершенно очевидно, что там, внизу, людям наносят вред.
Сашона – Смит, хотя у Эмили плохо получалось называть ее этим именем, – сильно изменилась. Она смеялась, чего никогда не делала в школе, и все у нее было «потрясающим». Эмили считала такое поведение неестественным и видела в нем стремление Сашоны не раскрывать свою личность, дабы избежать сегментирования. Она решила, что это притворство – своего рода поведенческая дымовая завеса. На более высоких уровнях так не делали: Эмили много общалась с Элиотом, но даже не представляла, какой у него сегмент, потому что он не проявлял никаких эмоций. Однако для новообращенного поэта такое было вполне разумным. Она спрашивала себя, не стоило ли и ей поступать так же, не опасается ли Сашона, что Эмили пытается определить ее сегмент и не пытается ли Сашона определить ее.
Однажды они с Сашоной сидели в кафе. Когда высокий красивый бариста принес им кофе, Сашона открыла рот и резким голосом произнесла несколько непонятных слов.
– Люби меня, – сказала она.
Бариста пролил кофе, ушел и вернулся, чтобы спросить у Сашоны номер ее телефона. Вот так Эмили обнаружила, что пока она четыре года торговала в пустыне блузками, Сашона выучила слова. Эмили что-то пробормотала, выражая свое восхищение, но на самом деле она была шокирована. Она даже не догадывалась, насколько сильно отстала. Как же ей наверстать упущенное? Ей не у кого было спросить, кроме Сашоны, однако она опасалась обнаружить свое невежество, несмотря на то что они были подругами.
Она решила, что нужно надеяться на то, что в один прекрасный день кто-нибудь всему ее научит. А пока Эмили читала данные и пыталась раздробить их на тщательно продуманные выводы. Организация была заинтересована в совершенствовании своей психографической модели, в поисках наилучших способов для более точного разделения людей по меньшему количеству сегментов. Эмили искала ответы в графиках, в крохотных пиках на голубых линиях и писала доклады о возможном психографическом наложении, о размывании границ сегментов и о возможных новых подходах к сегментированию. У нее был доступ к обширным базам данных по покупательским привычкам, по моделям пользования Интернетом, по автомобильным потокам и по многому другому. Если у нее возникала надобность, она могла выходить прямо на конкретные личности и выяснять, куда они ходили в прошлый вторник, почему купили это и сделали то. Однако от этого не было большой пользы. Конкретные личности никого не интересовали. Эмили должна была искать связь между ними, неврологические общности, которые позволили бы объединить их в одну группу, управляемую общим словом. Опирался ли кто-то на результаты ее работы и вообще читал ли ее доклады, она не знала. Но продолжала работать.
С каждым разом становилось все труднее найти таксофон, с которого Эмили не звонила бы Гарри. Каждый вечер, гуляя по улицам, она была отчасти готова к тому, что из темноты ей навстречу вдруг появится либо Элиот, либо Йитс, либо тот парнишка в легком костюме. И тогда все будет кончено. Но так как ничего не происходило, она продолжала искать таксофон.
Однажды Эмили получила заявку с поврежденными данными, взяла телефонную трубку и набрала номер Лаборатории. Хотя делать такое от нее не требовалось. Вернее, предполагалось, что она будет делать такое как можно реже. Технические специалисты были изолированы от аналитиков ради безопасности, так как техники не были поэтами и, следовательно, легко поддавались воздействию. С чего вдруг аналитикам могло взбрести в голову скомпрометировать техников, Эмили не знала. И все эти меры казались ей бессмысленными. Однако таково было правило. Правда, оно выглядело малоэффективным, так как, хотя и считалось, что заявка на анализ анонимна, техники выдавали себя стилем: один слишком часто использовал «очевидно», другой в жизни не слышал об апострофах, и так далее. Так что Эмили не испытывала особого почтения перед этим правилом.
– Здравствуйте, – сказала она, когда в Лаборатории сняли трубку. – Это аналитик три-один-девять. Пожалуйста, мне нужна проверка кое-каких данных.
– Верните заявку, – сказал мужской голос. Женщин в Лаборатории Эмили не встречала.
– Я уже возвращала ее, и она вернулась в прежнем виде. Я хочу, чтобы данные еще раз проверили.
– Какой номер заявки? – Эмили назвала номер. Повисла пауза. – Данные были перекомпилированы.
– Я знаю, что их перекомпилировали. Но я хочу, чтобы их перекомпилировали еще раз, потому что они неправильные.
– Данные точные.
– Послушайте, – сказала Эмили, – я прямо сейчас смотрю на них. Там, где должен быть p-график, пусто. Не знаю, в чем у вас ошибка – в форматировании, потере данных или в чем-то еще, – но там не может быть пусто.
– Там не пусто.
Эмили собралась возразить, потому что подобное утверждение было бессмысленным. Она повидала тысячи p-графиков и знала, что они должны выглядеть как горный хребет. Иногда в них было много вершин, иногда всего одна, но главное, что они были зубчатыми. Линии поднимались вверх и опускались вниз. Еще раз вглядевшись в монитор, Эмили поняла, что в Лаборатории правы. Там действительно была линия. Она не заметила ее, потому что та шла по верхней границе сетки и была абсолютно прямой.
– Вопрос решен? – сказали в Лаборатории.
– Да, – сказала Эмили. – Спасибо.
Она положила трубку. И еще долго смотрела на график.
Эмили подошла к столу Сашоны.
– Эй, – сказала она. – Что такое синапс?
– В каком контексте?
– Это из новой заявки. В поле «реакция субъекта» вместо оценки стоит «синапс».
– Ну, «синапс» – это просто компрометация, – сказала Сашона. – Но им не следовало бы использовать этот термин. Это безграмотно.
– Почему?
– Потому что это идеальная ситуация. Теоретическое состояние совершенной компрометации. В жизни не существует.
– А, – сказала Эмили. – Поняла.
– Попроси их объяснить, что они имеют в виду, – сказала Сашона, возвращаясь к своей работе. – Наверное, там у них появился новенький.
– Ладно, – сказала Эмили.
Она приложила все силы к тому, чтобы написать содержательный отчет о странном плоском графике, и, как того требовал долг, вставила его в заявку. Ее ждала новая заявка, но Эмили снедало какое-то внутреннее беспокойство, и она смотрела в окно, на проплывающие мимо облака. У нее было ощущение, что вот-вот что-то произойдет.
Шесть минут спустя вырубилось электричество. Эмили на кресле отъехала от погасшего монитора. Над стенками кабинок появились головы.
– Я думала, у нас есть резервный генератор, – сказала Сашона. Ее голос прозвучал громко. До этого момента Эмили не замечала гул от работающей системы кондиционирования.
Забренчал сигнал тревоги. Люди возбужденно заговорили. Розенберг предположил, что в Лаборатории случился пожар, что станет большой проблемой, так как многие из дверей там имеют замок с часовым механизмом. Все устремились к лестничной клетке, но Эмили за ними не последовала. Сашона задержалась у двери.
– Вульф?
Эмили покачала головой. Она чувствовала себя глупо. Она ждала слишком долго. Ей следовало бы покинуть это здание шесть минут назад. Это следовало бы сделать в тот момент, когда она увидела график.
– Вульф? Тут без вариантов. Пора идти.
Эмили мысленно пробежалась по поэтажным планам. В здании не было пожарного выхода. Раньше она не осознавала этого. Не было стеклянных окошечек с надписью «В ЭКСТРЕННЫХ СЛУЧАЯХ». Никто ни разу не собирал их в конференц-зале и не объяснял, куда идти стройными рядами в случае, если им понадобится эвакуироваться.
Сашона отстала от нее и исчезла. Эмили могла пойти наверх или вниз. Других вариантов не было. Она вышла на лестничную клетку и стала подниматься наверх. До нее доносились бестелесные голоса, как будто вокруг витали духи усопших. Хлопнула дверь, и наступила тишина, нарушаемая только ее дыханием. Эмили не слышала, чтобы кто-то еще спускался вниз. Значит, на других этажах никого нет, сообразила она. Остановилась, чтобы снять туфли. Эмили шла и шла вверх, пока не увидела дневной свет. Последние несколько ступенек она преодолела едва ли не бегом, но оказалась перед исцарапанной стальной дверью, запертой на цепь с висячим замком. Однако она все равно ее подергала. Затем села на бетонный пол и стала прикидывать, как быть дальше.
Где-то далеко внизу с клацаньем открылась и закрылась дверь. Это повторилось восемь иди девять раз. Эмили прислушалась, но больше ничего не услышала.
– Черт, – сказала она.
Эмили злилась на себя. Она слишком долго прожила в Брокен-Хилл, где не надо было искать пути эвакуации. Она сжала кулаки. «Думай». Там есть световой люк. Он прочный, но насколько? Эмили встала, оперлась одной ногой на цепь и подтянулась вверх. Балансируя, подняла руку, но оказалось, что люк слишком высоко. Она услышала шипящий звук. Откуда конкретно доносилось это чертово шипение, Эмили не знала, но звук доносился снизу и приближался. Ей удалось подняться повыше и опереться на косяк двери. Когда она переставила ногу, цепь зазвенела, как колокол. Можно подумать, будто она намеренно привлекает к себе внимание. Ей удалось дотянуться до люка, но максимум, что у нее получилось, это коснуться его кончиками пальцев. А вот если отпустить дверь и ухватиться за края люка, то, падая, можно вырвать его из потолка. Хотя шанс очень мал. Эмили услышала шаги. Тяжелый стук сапог по бетону. И шипение воздуха через равные интервалы, как будто кто-то дышал, только на дыхание это похоже не было. Зря она не учила слова. Зря она не дождалась, когда кто-нибудь ее научит. Надо было самой раздобыть их. Эмили ухватилась за раму люка, и ее пальцы скользнули по пластику. Она упала на пол и больно ударилась коленкой.
– Вот гадство, – сказала она.
На лестничной площадке появился человек. Странный человек. Он был с ног до головы одет в черное, его глаза закрывал щиток с встроенными в него огромными черными очками, напоминавшими прибор ночного видения в шлеме пилота истребителя, а уши – выпуклые пластмассовые полусферы. Шипение издавал дыхательный клапан шлема.
– Шакаф вееха манних даное! – сказала Эмили. Это была смесь слов внимания для случайных сегментов. Шанс, что они как-то подействуют, был тысяча к одному. – Лежать!
Он вытянул руку в перчатке.
– Иди за мной. – Голос был плоский, синтезированный компьютером и шел через какой-то фильтр.
Эмили не шевельнулась. Если он приблизится, она прыгнет на него. Она не видела оружия. Она вцепится в очки. Если ей удастся содрать их, ему будет трудно преследовать ее.
– Поторопись. – Человек указал на лестницу. – Там пожар.
– Нет там никакого пожара, – сказала Эмили. – Ведь нет.
Он не ответил. Она наконец-то сообразила, что он не слышит ее. И стала спускаться по лестнице.
Вестибюль уже успели переоборудовать во временный госпиталь с кучей занавесок из белой ткани. Окна затемнили белыми пластмассовыми экранами. По помещению передвигались люди в черных скафандрах, шипели дыхательные клапаны. Эмили не увидела ни одного незнакомого лица, все были с пятого этажа. Она заметила Сашону на каталке, но потом потеряла ее из виду, так как кто-то задернул штору. Ей было сказано оставаться на месте. Никто не заговаривал с ней – или друг с другом – во всяком случае, голосов она не слышала. Час спустя один из «космонавтов» отдернул штору. Теперь он был без шлема, и Эмили с удивлением обнаружила, что он молод. У него были усы, жиденькие и пушистые. Интересно, спросила она себя, а не тот ли это тип, что пришел за ней наверх? Если тот, ей следовало бы произнести «нарратак».
– Можешь идти. – Он принялся разбирать перегородки.
– А из-за чего весь сыр-бор?
На самом деле Эмили не рассчитывала на ответ. Выйдя на улицу, она увидела остальных. Уже опустились сумерки, подходил к концу час пик.
– Учения, – сказала Сашона. – Но вот какие?
– Нет смысла гадать, – сказала Райн. – Мы никогда не узнаем.
– Это точно, – сказала Сашона. Ей было ужасно интересно, почему Эмили не спустилась вниз вместе со всеми. А в более широком смысле – что Эмили знала такого, чего не знала она сама.
Эмили больше не могла болтаться возле здания и пошла прочь. Ее трясло, когда она подходила к метро. Она не будет совершать опрометчивых поступков. Утром придет на работу, сядет за свой стол и примется за свою работу, как обычно. Но это для нее урок. Напоминание. К следующему разу, когда случится нечто подобное, сказала себе Эмили, она заранее подготовит пути для эвакуации.
Эимли завела блокнот и стала записывать слоги, которые, как она заметила, один из психографистов употреблял чаще, чем другой. В поезде она слушала отступления от среднестатистического произношения. Разбирала знакомые ей слова в поисках моделей. И с удивлением обнаружила, как все очевидно. Либералы слишком часто использовали «е» и «и», передние гласные. Речь приверженцев авторитаризма изобиловала фрикативными звуками. Эмили анализировала газеты, телевидение и веб-сайты, находила в барах, или на церковных собраниях, или в гастрономах характерных представителей и внимательно слушала их, как взломщик сейфов – щелчки барабана. С-с. Стик. Стук. Эмили облекала догадки в предложения, и обычно люди не обращали на них внимания. Они не пропускали их через перцепционный фильтр, игнорировали как вербальные помехи. В худших случаях они думали, что она заикается. Ее догадки обычно были неправильными. Но иногда Эмили видела отзвуки. Едва заметную дрожь лицевых мышц. И это был долгожданный щелчок барабана.
То был трудный способ изучения слов. Можно было заниматься этим не поднимая головы – и все равно через год работы знать меньше Сашоны. Однако этот способ был очень основательным. Он заставил ее понять основные принципы. Она вывела преференцию для аллитерации в одном из сегментов, опираясь на знания о сегментах, окружавших данный, а оттуда перескочила к лаллито, командному слову, и это привело ее в восторг сильнее, чем все, чему ее научили. Потому что она нашла его сама.
Однажды, когда они с Сашоной сидели в баре за углом, коллега призналась, что у нее проблемы с сегментом сто девяносто один.
– Я добираюсь до кавакифа, – сказала она, подавшись вперед и держа свой стакан под опасным углом – Эмили так и подмывало поправить его. – Я даже добираюсь до федориант. Но потом теряюсь! – Сашона возбужденно взмахнула рукой. – Никак не могу запомнить.
Все это имело отношение к истории с лихачеством на 48-й федеральной трассе, с полицейским инспектором на мотоцикле и с квитанцией о штрафе, от которой Сашоне так и не удалось отвертеться. Но Эмили была поражена. Очевидно, Сашона не смогла уразуметь, что слова для сегмента сто девяносто один связаны вместе. Она бы поняла, если бы Сашона забыла всю последовательность. Но если помнишь одно слово, нетрудно вспомнить и остальные. Сашона, кажется, не ухватила этот момент. Она запоминала слова по отдельности, как будто те не были связаны. Они были для нее россыпью деталей детской мозаики.
С одним Эмили так и не смогла справиться: с ощущением, что за ней наблюдают. Она не знала, как именно, но наблюдали точно. Она пыталась изменить маршрут, которым добиралась до работы, в отражениях витрин проверяла, нет ли за ней слежки, резко разворачивалась и шла в обратном направлении, но так никого и не заметила. Дома она запиралась на все замки, но в безопасности себя не чувствовала. Ее не покидала уверенность, что Йитс находится в квартире. Таково было ее ощущение. Однажды ей приснилось, что он, как черный ветер, ворвался к ней в спальню, навис над кроватью и наблюдает за ней без каких-либо эмоций, как будто она – вещь под стеклом.
В первый вторник шестого месяца пребывания в Вашингтоне Эмили вышла из квартиры и поспешила к станции. На эскалаторе спустилась на платформу и ждала, когда подойдет поезд, курсирующий по красной линии. Было тепло, она мечтала поскорее добраться до своего рабочего места и снять туфли. В конце платформы какой-то дядька, отбивая ритм на гитаре, пел песню, которую она люто ненавидела по личным причинам: «Lucy in the Sky with Diamonds»[12]. Появился поезд. В мелькавших перед ней окнах Эмили заметила Элиота.
На мгновение она засомневалась, где увидела его: внутри поезда или в отражении, когда он стоял позади нее. Затем поезд остановился, двери открылись, и сзади раздался голос:
– Пусть едет.
Эмили наблюдала, как поезд набирает ход. Она снова была шестнадцатилетней девочкой. Но потом она повернулась, и Элиот оказался не таким уж страшным. Он постарел, и это было особенно видно по морщинам вокруг глаз. Как-никак он был обычным человеком.
– Ты влюблена? – сказал Элиот.
Эмили не ответила.
– Не лги мне.
– Да.
Он отвел взгляд.
– Сожалею, – сказала Эмили. – Я удержусь.
– Еще одна ошибка – и тебе конец. Это максимум, что я могу сделать, чтобы защитить тебя. Ты должна по достоинству оценить это.
– Я все прекращу. Обещаю.
Он внимательно оглядел ее.
– Больше никаких звонков. Ни одного.
– С этим покончено. Покончено, Элиот. – В тот момент Эмили говорила искренне.
Он ушел. Она осталась одна на пустой платформе.
В тот вечер она не позвонила Гарри. И на следующий день тоже. Хотя и раньше бывало так, что Эмили подолгу не слышала его голос, сейчас она чувствовала себя совершенно по-другому, потому что это был конец. Она чувствовала себя больной. Она перестала ощущать вкус. Как ни дико, но она перестала ощущать вкус еды. На работе она открывала заявки и писала отчеты, но не знала, есть ли в написанном ею какой-то смысл. Когда становилось невмоготу, Эмили шла в ванную и утыкалась лицом в колени. Она заставляла себя повторять: «Не звони ему». Ей казалось, что ею овладевает некая жестокая, бессердечная Эмили, которая не умеет любить.
Сдалась она на третий день. Это было страшным предательством по отношению к Элиоту, это Эмили отлично понимала. Он рисковал ради нее – хотя она не представляла, каким именно образом, – и Эмили дала слово все прекратить. Но оказалось, что ей это не под силу. Она пыталась, но не смогла. Шел уже шестой месяц, а ее дом находился на другом краю света.
Ей нельзя звонить Гарри. Элиот узнает, а что еще хуже – узнают и другие. Вариантов у нее нет. Она не может оставаться здесь и продолжать звонить ему. Она может только уйти.
Много лет назад в Сан-Франциско Эмили с подружкой шли по парковке у «Макдоналдса», и вдруг их окружила стая едва достигших половой зрелости мальчишек с дергаными улыбочками. У одного из них был пистолет, он его то прятал, то снова вынимал, то перебрасывал из руки в руку. Мальчишки спросили у Эмили и ее подружки, знают ли девочки, что они – охочие сучки, и только и ждут, когда их трахнут. Ситуация была опасной, даже если не считать пистолет, но Эмили была юной и глупой, поэтому она подошла к парню с пистолетом и просто выхватила его у него. У нее уже тогда были ловкие пальчики благодаря карточным трюкам. Она не разбиралась в оружии, знала только, за какой конец держать пистолет, но этого было достаточно. Мальчишки стояли и испуганно глазели, как Эмили и ее подружка, забросав их глупыми угрозами, пятятся прочь.
Урок состоял в том, что не надо ходить по парковкам в плохих районах. А также в том, что когда перед тобой более сильный противник, да еще и с пистолетом, можно взять ситуацию под контроль, просто раздобыв оружие.
Эмили оказалась перед более сильным противником. У нее не было оружия. Но она подозревала, что оно где-то в подвале.
Помогите!Я пытаюсь связаться со всеми членами церковной группы, чтобы организовать встречу на Рождество! Мы действительно хотим пригласить ВСЕХ, кто был вместе с нами в течение года.
Хочется думать, что я мастер по поиску людей, но есть один человек, которого я никак не могу найти: Вирджиния Вульф! Кто-то может подумать, что найти человека с таким именем и фамилией просто. К сожалению, получается наоборот – пользоваться для этого Интернетом НЕВОЗМОЖНО, потому что все сайты – о знаменитой писательнице! Жутко раздражает! Как бы то ни было, я надеюсь, что кто-то знает, КАК разыскать ее, потому что мне всегда казалось, что ее заботит и интересует то, о чем мы говорили!
С наилучшими пожеланиями,
Белинда Ф.
Глава 02
Под ее столом стояла спортивная сумка. На самом верху в сумке лежала одежда, которую Эмили надевала в спортзал, а под нею – вещи, которые она заготовила специально для сегодняшнего дня. Она вышла из системы заявок, встала и перебросила ремешок сумки через плечо. Проходя мимо Сашоны, которая говорила по телефону, бросила: «Я в зал», и Сашона кивнула. Эмили ощутила болезненный укол совести, потому что за последнее время они стали довольно близки, хотя и никогда не были подругами. Она знала, что больше никогда не увидит ее.
Эмили прошла два квартала до маленького кафе, где иногда обедала. В туалете она достала то, что лежало в сумке, – майку, пару потертых джинсов и старую джинсовую куртку – и переоделась. Стерев с лица косметику, провела пальцем по плиткам на полу и намазала грязью, собравшейся на подушечке пальца, под глазами и по линии волос. Офисную одежду и сумку Эмили затолкала за унитаз. Она не рассчитывала еще раз брать в руки все это.
Обойдя квартал, Эмили подошла к своему зданию с другой стороны. Возле незаметной двери висела табличка: «ИНСТИТУТ ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ РОБЕРТА ЛОУЭЛЛА». С этой стороны здание напоминало обреченный бизнес-центр, пытающийся выжить с помощью сдачи в аренду офисов. Однако таковым оно не было. Таковым было публичное лицо Лаборатории. Эмили нажала кнопку переговорного устройства и стала ждать.
– Слушаю вас?
– Здравствуйте, – сказала она. – Я Джессика Хендри, я, эта, пару недель назад была у вас на тестах, и вы сказали, что я могу прийти опять, если захочу!
Дверь зажужжала. Эмили открыла ее и поднялась по узким ступенькам. Наверху была маленькая приемная с пустыми стульями и работающим телевизором. За сдвижной дверцей сидела женщина с высокой прической.
– Присядьте, – сказала она.
Эмили села и принялась листать «Пипл». Она бывала здесь. В первый раз – на следующий день после того, как приняла решение действовать по плану. Эмили разыскала этот вход, но внутрь не зашла. Она нашла «Институт Роберта Лоуэлла» в телефонном справочнике, позвонила туда – с телефона-автомата – и выяснила, что да, они заинтересованы в добровольцах, готовых на тестирование, и что тех, кто приходит по предварительной записи, принимают с одиннадцати до часа. Они предложили ей записаться на завтра, но Эмили отказалась, потому что еще не знала, за кого сможет себя выдать. Ей потребовалась неделя, чтобы найти Джессику Хендри, свою сверстницу, не имеющую постоянного адреса проживания, проявляющую мало интереса к миру и живущую одной мыслью: где бы раздобыть следующую дозу. Джессика незамедлительно откликнулась на просьбу Эмили, вероятно, почувствовав в ней человека со схожей судьбой, а также возможность разжиться деньгами, и тут же выложила ей даже больше информации о себе, чем требовалось. В обмен Эмили сунула ей в руку стодолларовую купюру и сказала: «Спрячь ее», а потом, когда Джессика отвернулась, украла ее, потому что, если честно, эти деньги никому не принесли бы пользы.
В институте ее попросили заполнить анкету. Эмили выполнила задание тщательно, честно отвечая на психографические вопросы, которые, естественно, полностью раскрывали ее личность любому, кто считал ее Джессикой Хендри. Она относилась к двести двадцатому сегменту, Эмили это уже знала. Что было очень хорошо, потому что Лаборатория всегда испытывала недостаток в двести двадцатых.
После анкеты ее провели в маленькую, светлую комнатку с лесом видеокамер. Закрепили на ее голове датчики и показали ей телерекламу. Все это было забавно, потому что реклама была ненастоящей, вернее, в этих роликах не рекламировали реальные товары. Они были прикрытием для передачи слов. После сорока или пятидесяти Эмили выключилась, а когда пришла в себя, все сделали вид, будто она просто заснула. Эмили не знала, что с ней делали, пока к ней не пришла заявка. Когда она увидела «СЕГМЕНТ СУБЪЕКТА: 220», она встревожилась и быстро пробежала глазами текст, но никаких упоминаний о необратимом вреде не обнаружила. Раньше Эмили была абсолютно уверена, что в Лаборатории не станут проводить деструктивные тесты на людях, пришедших по записи, и сейчас ей очень не хотелось обнаружить, что она ошибалась.
Несколько дней спустя мобильный телефон с предоплаченным тарифным планом, который она купила, чтобы отвечать от имени Джессики Эмили, зазвонил, и какой-то мужчина спросил у нее, нет ли у нее желания прийти еще раз. Она ответила «да», если ей за это заплатят, и он спросил, почему она не указала домашний адрес, а она объяснила ему, что сейчас у нее трудные времена, что все не клеится, и вообще, какая разница, где она живет, пусть они четко скажут, будут ей платить или нет. Когда Эмили заявила, что ни одна живая душа даже не заметит, жива Джессика Хендри или нет, мужчина предложил ей приходить в любое время, ее будут рады видеть. И вот она пришла.
– Джессика Хендри, – сказала женщина за стеклом. Эмили подняла голову. – Проходите.
Дверь зажужжала.
Эмили шла по коридорам, освещенным лампами в металлических решетках, вслед за одетым в белый халат мужчиной без подбородка.
– Значит, я получу за это сотню, – сказала она. – Так?
– Так, – сказал он.
– В прошлый раз я заснула. – Она пыталась разговорить его, понять, не принадлежит ли он к тем, кого она знала по системе заявок. – Надеюсь, на этот раз реклама будет поинтересней.
Они подошли к площадке с двумя лифтами.
– Сегодня мы не будем показывать тебе рекламу.
– Не будете? А что тогда?
Прибыл лифт. Мужчина жестом предложил ей войти.
– Товар.
Двери закрылись, и у нее против ее воли сжалось сердце. Лифт был маленьким. А она ощущала себя так, будто он крохотный.
– Что за товар?
Он бросил взгляд в свой бювар.
– Боюсь, если я расскажу тебе, то загрязню твою реакцию.
– «Загрязню твою реакцию»… Чудные вы тут, ребята. – На табло мелькали цифры. – Так что это, флакон шампуня или машина, а?
– Для наших тестов имеет решающее значение, чтобы у тебя заранее не сформировывалось никаких ожиданий.
– Эх, ладно. Без проблем. – «Имеет решающее значение». Странная фраза. Эмили однажды видела ее в системе заявок.
Двери разъехались. Стены коридора были бледно-голубыми. Успокаивающего цвета. Техник пошел вперед, и она последовала за ним. У пластмассовых дверей он приложил к считывающему устройству свою карточку и набрал код на цифровой панели. Еще через пятьдесят ярдов повторилось то же самое. Во время этих процедур Эмили разглядывала закрепленные на потолке видеокамеры. Потом они ехали на еще одном лифте; он привез их в помещение с голыми бетонными стенами, без какого-либо намека на психологический голубой. Ей это не понравилось. Коридор заканчивался идеально круглой стальной дверью высотой в два ее роста. Как в банковском хранилище. Дверь медленно открылась и замерла, и за ней Эмили увидела маленькую комнату с бетонными стенами и единственным стулом из оранжевой пластмассы. К круглой двери подошли еще один мужчина в белом халате и тип в серой униформе, наверное, кто-то из службы безопасности.
Ее техник, тот, что был без подбородка, сказал:
– Удостоверяю: у меня прототип девять, два нуля, одиннадцать, восемь, шесть.
Другой мужчина сказал:
– Подтверждаю: прототип девять, ноль, ноль, один, один, восемь, шесть.
– Удостоверяю субъект: Хендри Джессика, идентификационный номер три, один, один, семь, ноль.
– Подтверждаю субъект, время восемь пятьдесят восемь, замок с часовым механизмом запущен, камера открыта.
– А зачем все это? – Эмили попыталась усмехнуться.
– Для безопасности, – сказал ее техник, не глядя на нее. – Товар очень ценный. – Он вошел в бетонную комнату, для чего ему пришлось перешагнуть через толстую металлическую раму. – Пожалуйста, следуй за мной.
Она последовала. Воздух был ледяным. Бесцветные бетонные стены освещались шестью выпуклыми светильниками, забранными металлическим решетками. Четыре установленных на штативах видеокамеры были нацелены на оранжевый стул. В центре комнаты стоял огромный ящик. Огромный, металлический, похожий на гроб ящик.
– Пожалуйста, садись.