Грешники и праведники Рэнкин Иэн
Святые Тайного завета за мной идут
Из бара в бар и дальше — в вечность…
Джеки Лёвен.Из песни «Я один, одна гитара»
Пролог
— Мы куда?
— Просто едем.
— Но куда-то мы всё же едем?
Ребус посмотрел на своего пассажира. Звали его Питер Мейкл. Почти половину своей взрослой жизни он отбывал сроки в разных шотландских и английских тюрьмах — специфический цвет кожи и сутулость красноречиво об этом свидетельствовали. С его небритого лица настороженно смотрели чёрные глаза-буравчики. Ребус подобрал его перед букмекерской на Кларк-стрит. Они миновали несколько светофоров и теперь мимо Королевского бассейна направлялись в Холируд-парк.
— Давненько не виделись, — сказал Ребус. — Чем нынче пробавляешься?
— Ничем таким, можете спать спокойно — вы и вся ваша контора.
— А по мне видно, что я лишился сна?
— Выглядите точно так, как в восемьдесят девятом, когда меня упекли.
— Неужели так давно? — делано удивился Ребус. — Но только давай уж по-честному, Питер, — ты оказал сопротивление при аресте. Психанул.
— А вы — нет?
Поняв, что Ребус не ответит, Мейкл снова уставился в лобовое стекло. «Сааб» Ребуса теперь ехал по Куинс-драйв, огибая скалистые утёсы Солсбери-Крэгс на подъезде к Сент-Маргаретс-Лox. Несколько туристов пытались кормить хлебом уток и лебедей, хотя стая пикирующих чаек успевала раньше и хватала немалую часть того, что предназначалось вовсе не им. Ребус показал поворот направо и стал подниматься вверх по Артурову Трону.[1] Они обгоняли людей, бегущих трусцой и просто гуляющих, а город постепенно исчезал из виду.
— Такую же точно картину встречаешь где-нибудь в глубинке, в горах, — сказал Ребус. — И не поверишь, что там, внизу, Эдинбург. — Он снова повернулся к пассажиру. — Ты вроде когда-то жил тут поблизости.
— Сами знаете, что жил.
— В Нортфилде, как я помню. — Машина замедлила ход — Ребус вырулил на обочину и остановился. Кивнул в направлении стены с открытыми воротами: — Вон там можно срезать немного, верно? Если бы ты шёл в парк пешком? Из Нортфилда?
Мейкл в ответ пожал плечами. На нём была нейлоновая куртка с подкладкой, которая при каждом движении громко шуршала. Он смотрел на Ребуса, тот открыл новую пачку сигарет и прикурил. Прежде чем предложить пачку Мейклу, Ребус затянулся и выдохнул.
— Я бросил в прошлом году.
— Для меня это новость, Питер.
— Вот уж в чём не сомневаюсь.
— Ну, если ты не поддаёшься на искушения, давай выйдем на минуту.
Ребус выключил зажигание, отстегнул ремень безопасности и открыл дверь.
— Зачем? — Мейкл не шелохнулся.
Стоя снаружи, Ребус нагнулся и заглянул в салон.
— Хочу тебе кое-что показать.
— А может, мне неинтересно.
Но Ребус молча захлопнул дверь, потом обошёл машину и по лужку двинулся к воротам. Ключи остались в замке зажигания, и Мейкл разглядывал их секунд двадцать-тридцать, но потом вполголоса выругался и открыл пассажирскую дверцу. Ребус уже был по другую сторону парковой стены: внизу перед ним лежал восточный пригород города.
— Крутой подъём, — сказал Ребус, приложив ладонь козырьком ко лбу. — Но ты тогда был моложе. А может, и не шёл пешком — допустим, одолжил машину у приятеля. Дело нехитрое. Сказал, что, мол, нужно перевезти кое-что.
— Вы всё про Дороти, — проговорил Мейкл.
— Угадал. — Ребус натянуто улыбнулся. — И случилось это почти за две недели до того, как было заявлено о её исчезновении.
— Уж одиннадцать лет прошло…
— Две недели, — повторил Ребус. — Ты тогда сказал, что подумал, она уехала к сестре. Вы якобы немного повздорили. Этого ты не мог отрицать: соседи-то слышали, какой у вас ор стоял. Но мог обернуть в свою пользу. — Ребус только теперь повернулся к нему. — Две недели. Да и то к нам обратилась с заявлением её сестра. Никаких свидетельств того, что Дороти выезжала из города, — мы навели справки на автобусном и железнодорожном вокзалах. Ты, как фокусник, поместил её в коробку, а когда открыл крышку, её там не оказалось. — Ребус помолчал и сделал полшага к Мейклу. — Но она там, Мейкл. Она где-то в городе. — Он пару раз топнул левой ногой. — Мертва и в землю закопана.
— Меня тогда допрашивали — вы помните?
— В качестве главного подозреваемого, — уточнил Ребус, слегка кивнув.
— Может, пошла напилась где-нибудь, нарвалась на гопника…
— Мы обошли сотни пабов, Питер, показывали её фотографию, разговаривали с завсегдатаями.
— Могла подсесть к кому-нибудь на дороге, уехала в Лондон, а там ищи-свищи.
— В Лондон, где у неё никого нет? Ни разу не сняла деньги со своего счёта в банке? — Ребус недоверчиво покачал головой.
— Я её не убивал.
Ребус демонстративно поморщился:
— Питер, мы же с тобой толкуем с глазу на глаз. На мне нет микрофона, никакой аппаратуры. Этот разговор нужен мне исключительно для моего душевного спокойствия, только и всего. Если ты мне скажешь, что привёз её сюда и закопал, — тут и делу конец.
— Я думал, вы больше не работаете по нераскрытым делам.
— Ты где это слышал?
— Эдинбургское отделение закрывается, реформируется.
— Точно. Однако не все информированы, как ты.
Мейкл пожал плечами:
— Газеты читаю.
— И особенно интересуешься работой полиции?
— Я знаю, что у вас там реорганизация.
— И откуда такой интерес?
— Вы забыли, что у меня с вашей конторой давние отношения? Если уж мы об этом заговорили — вы почему не в отставке? Вам уже давно пора на пенсию.
— Я и вышел в отставку — отдел по расследованию нераскрытых преступлений как раз и был командой отставников, у которых ещё чесались руки найти ответы. И ты прав: портфель наших нераскрытых дел передали в другое подразделение. — Лицо Ребуса теперь было всего в нескольких дюймах от лица Мейкла. — Но я никуда не исчез, Питер, я здесь, и, если бы мне не помешали, не забрали дело, я добился бы пересмотра. Но ты же меня знаешь. Если я что начал, то доведу до конца.
— Мне нечего сказать.
— Ты уверен?
— А что, размажете меня по стенке? Снова пошлёте в нокаут? Ваша контора этим славилась…
Но Ребус его не слушал. Его внимание переключилось на мобильный телефон, зажатый в правой руке Мейкла. Он выхватил мобильник — увидел, что включён диктофон. Мрачно ухмыльнувшись, Ребус зашвырнул мобильник в кусты можжевельника. Мейкл жалобно вскрикнул.
— Так дальше и будешь жить, Питер? — сказал Ребус, гася окурок о стену. — Вечно озираться, не идёт ли за тобой кто-нибудь вроде меня? Вечно бояться, что в один прекрасный день собака возьмёт след и начнёт копать там, где ей копать не следует?
— У вас ничего нет, и сами вы никто, — отрезал Мейкл.
— Ах, как ты ошибаешься! Значит, вот как обстоят дела: ты у меня на крючке. — Палец Ребуса уткнулся в грудь Мейкла. — И пока твоё дело не закрыто, советую меня опасаться. — Он резко повернулся и пошёл через ворота прочь.
Мейкл смотрел, как Ребус сел в машину и завёл двигатель. «Сааб» рванулся с места, выплюнув из выхлопной трубы облачко дыма. Чертыхаясь себе под нос, Мейкл начал продираться через можжевельник в поисках телефона.
Прощальный обед главный констебль территориальной полиции Лотиан и Границы давал в управлении на Феттс-авеню. Он получил новое назначение к югу от границы, и все терялись в догадках, займёт ли кто-нибудь ту должность, которую он освободит. Восемь региональных подразделений шотландской полиции предполагалось вскоре преобразовать в нечто под названием Полиция Шотландии. Шефом этой новой структуры был назначен главный констебль Стратклайда, а семеро его коллег одного с ним статуса подыскивали себе другие должности.
В попытке придать обеду видимость праздника в столовку приволокли два баннера, ленточки, даже с дюжину воздушных шаров. На столах бумажные скатерти, вазочки с чипсами и орешками, бутылки с вином и пивом.
— Торт будет через полчаса, — сообщила Ребусу Шивон Кларк.
— Тогда я смотаюсь через двадцать минут.
— Ты не любишь торты?
— Я не люблю речи под торт.
Кларк улыбнулась и отхлебнула апельсинового сока. У Ребуса была бутылка лагера, но он не собирался её допивать — слишком тёплое.
— Так-так, сержант Ребус, — сказала она, — что за номер ты выкинул сегодня?
Он уставился на неё.
— Мы долго будем играть в эту игру? — Он имел в виду её шуточки по поводу нового положения вещей: он — сержант, она — инспектор. Они поменялись ролями: десять лет назад он был инспектором, а она — сержантом. Но когда Ребус подал документы на восстановление в полиции, его предупредили об отсутствии инспекторских вакансий, а это означало понижение в звании до сержанта.
«Тебе придётся с этим смириться» — таков был совет, который она дала ему с самого начала.
И он смирился.
— Не могу отказать себе в удовольствии, — ответила Кларк, на этот раз широко улыбаясь. — И ты не ответил на мой вопрос.
— Искал старого приятеля.
— Нет у тебя никаких приятелей.
— Я мог бы назвать тебе с дюжину в этой самой комнате.
Кларк окинула взглядом приглашённых.
— И вероятно, столько же врагов.
Ребус, казалось, задумался над её словами.
— Да, возможно, — согласился он.
Да и как не согласиться — ведь он солгал. С дюжину друзей? Если бы. Да, Шивон Кларк ему друг, вероятно самый близкий. И это несмотря на разницу в возрасте и её нелюбовь к музыке, которую он слушает. Он видел здесь людей, с которыми работал, но почти никого из них он не пригласил бы к себе домой выпить виски и поговорить по душам. Потом здесь было несколько человек, которым он с удовольствием надавал бы пенделей, — ну вот, скажем, этим троим из Профессиональных стандартов.[2] Они держались особняком, подтверждая свой статус парий. Но вид у них был затравленный: их, как и сотрудников отдела по расследованию нераскрытых преступлений, тоже ждала реорганизация и неопределённость. Потом в толпе возникло лицо из прошлого, протиснулось к Ребусу. Ребус пожал протянутую руку.
— Чёрт побери, я ведь не сразу тебя узнал, — признался Ребус.
Эймон Патерсон похлопал себя по плоскому животу.
— Диета и зарядка, — пояснил он.
— Ну, слава богу, а то я уже подумал: сейчас сообщит мне, что высох от неизлечимой болезни. — Ребус повернулся к Кларк. — Шивон, это Эймон Патерсон. Он был сержантом, когда я ещё только начинал зелёным констеблем.
Шивон и Эймон обменялись рукопожатием, и Ребус продолжил:
— А это Шивон. Она инспектор и потому пребывает в жестоком заблуждении, будто я ей подчиняюсь.
— Ну-ну, — сказал Патерсон. — Я вам не завидую. Когда он был зелёным новичком, я, как ни пинал его под зад, не мог добиться, чтобы он делал, что велят.
— Есть вещи, которые не меняются, — согласилась Шивон.
— Эймона называли Жиртрест, — сообщил Ребус. — Когда он вернулся из отпуска в Штатах, то всем хвастался, что там в одном ресторане умял зараз столько свинины, что его наградили фирменной футболкой.
— До сих пор её храню, — сказал Патерсон, поднимая стакан.
— И давно вы в отставке? — спросила Кларк.
Высокий, стройный, без намёка на лысину, Патерсон выглядел ничуть не старше Ребуса, как ей показалось.
— Почти пятнадцать лет. Очень мило с их стороны, что продолжают присылать мне приглашения. — Он качнул стакан в сторону собравшихся.
— Может быть, вас нарочно всем показывают как эталон отставного полицейского.
— Очень может быть, — со смехом согласился он. — Так что же — сегодня мы скажем последнее прости старому Лотиан и Границы?
— Насколько известно — да. — Ребус перевёл взгляд на Кларк. — Напомни, как что теперь будет называться?
— Сформируют два подразделения: одно — Эдинбургское, второе — Лотиан и Шотландские Границы.
— Какая глупость, — пробормотал Патерсон. — Придётся ведь менять все бланки ордеров и маркировку патрульных машин. Какая же тут, к чёрту, экономия? — Он повернулся к Ребусу. — Скажи, ты к Доду пойдёшь?
Ребус пожал плечами:
— А ты?
— Похоже, нам предстоит ещё одно последнее прости. — Патерсон повернулся к Кларк. — Мы все работали вместе в Саммерхолле.
— В Саммерхолле?
— Полицейское отделение рядом с ветеринарной школой на Саммерхолл-плейс, — пояснил Ребус. — Потом его закрыли и всех перевели на Сент-Леонардс.
— Это было до меня, — сказала она.
— Практически в каменном веке, — согласился Патерсон. — Нас, пещерных людей, и осталось-то всего ничего. Верно я говорю, Джон?
— Ну, я научился добывать огонь, — возразил Ребус — он достал из кармана коробок спичек и потряс им.
— Всё ещё куришь?
— Должен же хоть кто-нибудь курить.
— Он и выпить не дурак, — доверительно сообщила Кларк.
— Я потрясён. — Патерсон принялся демонстративно разглядывать Ребуса.
— Не знал, что буду проходить отбор на конкурс «Мистер Вселенная».
— Однако живот подобрал, — заметила Кларк.
— Полный разгром, — сказал Патерсон и снова рассмеялся, хлопнув Ребуса по плечу. — Ну так ты идёшь к Доду или нет? Вроде там и Стефан будет.
— Что-то страшновато, — сказал Ребус. Потом объяснил Кларк, что у Дода Блантайра недавно случился удар.
— Он надумал в последний раз собрать старую гвардию, — добавил Патерсон и погрозил Ребусу пальцем. — Ты же не хочешь обидеть его. Или Мэгги…
— Надо посмотреть, что там у меня на этот день.
Патерсон пристально уставился на Ребуса, пытаясь его смутить, потом кивнул и снова похлопал его по плечу.
— Ну, договорились. — сказал он и, увидев ещё одно знакомое лицо, двинулся сквозь толпу.
Пять минут спустя, когда Ребус уже собирался улизнуть под тем предлогом, что ему нужно покурить, прибыла новая группа гостей — по виду юристы. Они и были юристы — работали в прокуратуре. Хорошо одетые, с сияющими, уверенными лицами во главе с генеральным прокурором Шотландии Элинор Макари.
— Мы должны поклониться или как? — пробормотал Ребус на ухо Кларк.
Макари клюнула главного констебля в обе щёки.
— Не говори ничего такого, о чём потом пожалеешь.
— Как скажешь, начальник.
Макари выглядела так, будто по пути сюда сделала несколько остановок: у парикмахера, в косметическом магазине и бутике. Большие очки в чёрной оправе подчёркивали проницательность глаз. Обведя комнату быстрым взглядом, она сразу же поняла, с кем нужно поздороваться, мимо кого можно пройти. Глава городского комитета по законности и правопорядку, как и главный констебль, удостоился поцелуя. Остальным пришлось довольствоваться рукопожатием или коротким кивком. Откуда ни возьмись возник бокал белого вина, но Ребус заподозрил, что это всего лишь реквизит. Бутылка лагера у него в руках незаметно для него самого опустела, хотя он и дал себе зарок утолить жажду чем-нибудь более стоящим.
— У тебя найдётся несколько подходящих случаю слов, если её занесёт в нашу сторону? — спросил он у Кларк.
— Думаю, это нам не грозит.
— И то верно. Но раз она появилась, не за горами и торжественные речи. — Ребус помахал пачкой сигарет в направлении внешнего мира.
— Ты вернёшься?
Она увидела его взгляд и дёрнула уголком рта — абсурдность вопроса была очевидна. Но стоило ему направиться к выходу, как Макари увидела кого-то и так стремительно двинулась к цели, что Ребус едва успел уклониться. Макари нахмурилась, словно пытаясь вспомнить, кто это такой, и даже проводила его взглядом. Но к этому моменту она уже добралась до своей жертвы. Шивон Кларк увидела, как главный прокурор Шотландии взяла под руку Малькольма Фокса и повела в сторонку. Вероятно, для разговора с ним ей требовалась некоторая приватность. В дверях появилась официантка из столовой с тортом в руках, но главный констебль жестом показал ей, что церемония откладывается, пока госпожа прокурорша не будет готова…
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
1
Приехал эвакуатор, на дверях которого было написано название местной фирмы по утилизации автомобилей. Предыдущим вечером здесь была возведена хлипкая преграда из трёхдюймовой ленты с надписью «Полиция». Лента тянулась от неповреждённого дерева к столбику ограды и дальше ещё к одному дереву. Водитель эвакуатора проскользнул под ленту, сделал необходимые приготовления и теперь собирался затянуть разбитый «фольксваген-гольф» лебёдкой вверх по наклонной платформе.
— Неплохой денёк, — сказал Ребус, закуривая сигарету и оглядывая окрестности.
Полоса узкой сельской дороги на окраине Керклистона. Неподалёку эдинбургский аэропорт, и рёв взлетающих или идущих на посадку пассажирских самолётов грубо вторгался в безмятежную тишину сельского пейзажа. Они приехали на машине Кларк — «воксхолл-астра». Она была припаркована на противоположной стороне с включённой аварийной сигнализацией, чтобы предостеречь приближающихся водителей. Впрочем, никакого движения здесь, похоже, не было.
— Прямой участок дороги, — сказала Кларк. — На асфальте ни льда, ни масла. Судя по повреждениям, скорость была сумасшедшая…
И верно: передок «гольфа», ударившись о почтенный дуб, смялся в гармошку. Они прошли через пробитое ограждение и спустились по склону. Водитель эвакуатора едва заметно кивнул в знак приветствия, но спрашивать о том, кто они такие и почему здесь, явно не собирался. В руках у Кларк была папка, и этого ему оказалось достаточно, — значит, это какие-то официальные лица и лучше с ними не связываться.
— А что сам водитель — жив? — спросил Ребус.
— Не сам, а сама, — поправила его Кларк. — Автомобиль зарегистрирован на Джессику Трейнор. Место жительства — северо-запад Лондона. Она сейчас в больнице.
Ребус обошёл машину. Жемчужно-серая. Почти новая. Покрышки не заезжены — глубина канавок достаточная. Лобового стекла не было. Дверь со стороны водителя и багажник распахнуты, обе воздушные подушки сработали.
— И мы здесь, потому что…
Кларк открыла папку.
— Главным образом потому, что у её отца есть высокопоставленные друзья. Начальство приказало: вы там смотрите не упустите чего-нибудь.
— А что тут можно упустить?
— Надеюсь, что нечего. Но этот район славится мальчишками-рейсерами.
— Но она вроде не мальчишка.
— У неё машина как раз такая, как они любят.
— Я в этом не разбираюсь.
— Насколько я знаю, «гольф» у них считается крутой тачкой.
Ребус побрёл назад к эвакуатору. Водитель разматывал трос лебёдки с большим крюком на конце. Ребус спросил, много ли «гольфов» попадает под пресс.
— Случается, — ответил водитель.
На нём был синий комбинезон в масляных пятнах, а поверх потёртая кожаная куртка. Грязь въелась ему в ладони, под ногти. Бейсболка на голове была настолько засалена, что надпись не читалась. Густая седеющая борода закрывала подбородок и шею. Ребус предложил ему сигарету, но водитель отказался.
— А что, местные рейсеры часто устраивают гонки? — продолжил Ребус.
— Бывает.
— Вы, случайно, не на диете? — (Водитель посмотрел на него.) — Уж больно на словах экономите, — пояснил Ребус.
— Я, вообще-то, на работе.
— Но вы уже видели здесь такие аварии?
— Видел.
— И часто они случаются?
Человек задумался.
— Ну, раз в два месяца. Хотя на прошлой неделе тоже была одна. По другую сторону Броксберна.
— И ребята, значит, любят тут на машинах гонки устраивать. Не знаете, как они об этом сговариваются?
— Понятия не имею, — ответил человек.
— Ну, спасибо и на этом. — Ребус пошёл назад к «гольфу».
Кларк разглядывала салон через открытую дверь.
— Посмотри-ка, — сказала она, протягивая Ребусу фотографию.
Ребус увидел коричневый замшевый сапожок на коврике автомобиля.
— Но я не вижу педалей.
— Это потому, что сапожок оказался в нише для ног со стороны пассажирской двери.
— Так-так, — сказал Ребус, возвращая Кларк фотографию. — Значит, ты хочешь сказать, что тут был и пассажир.
— Это один из пары уггов, принадлежащих Джессике Трейнор. Второй остался на её левой ноге.
— Угги — это что?
— Так эти сапожки называются, — пояснила Кларк.
— Он слетел у неё с ноги при ударе? Или когда врачи её вытаскивали?
— Когда на место приехала первая патрульная машина, полицейский сделал несколько снимков на свой телефон, включая и этот, с сапожком. Джессика в это время ещё была в машине. «Скорая» прибыла через несколько минут.
Ребус задумался.
— И кто же её нашёл?
— Одна женщина — ехала из Ливингстона. У неё посменная работа в супермаркете. — Кларк просматривала распечатку в папке. — Водительская дверь открыта. Вероятно, вследствие удара.
— Или водитель пытался вылезти.
— Она была без сознания. Голова на подушке безопасности. Она не была пристёгнута.
Ребус взял у Кларк фотографии. Она продолжала говорить, пока он рассматривал снимки.
— Женщина из супермаркета набрала 999 в начале девятого, было уже темно. Здесь освещения нет — только огни Эдинбурга вдали.
— Багажник закрыт, — сказал Ребус, возвращая фотографии.
— Да, — подтвердила Кларк.
— А сейчас открыт. — Ребус подошёл к машине сзади. — Вы его открывали? — спросил Ребус у водителя эвакуатора.
Тот в ответ возмущённо замотал головой. Багажник был пуст, если не считать набора инструментов.
— Может, грабители похозяйничали? — предположила Кларк. — Машина всю ночь здесь простояла.
— Тогда почему не взяли инструменты?
— Не думаю, что за них много выручишь. И потом, открыть багажник мог кто угодно — водитель «скорой», кто-нибудь из наших…
— Да, наверное.
Он попытался захлопнуть крышку багажника — она не была повреждена и легко закрылась. Ключ всё ещё оставался в замке зажигания, и Ребус нажал кнопку, чтобы снова открыть багажник. Щелчок известил Ребуса, что и это ему удалось.
— Похоже, электрика работает, — сказал он.
— Да, хорошая машина. — Кларк продолжала перелистывать бумаги. — Так что мы об этом думаем?
— Мы думаем, что машина ехала слишком быстро и не удержалась на дороге. Никаких следов столкновения. Может, девица трепалась по мобильнику? Такое случается.
— Надо проверить, — согласилась Кларк. — А угг?
— Иногда обувь — это только обувь, — сказал Ребус.
Кларк проверила сообщения на своём телефоне.
— Похоже, владелица этого сапожка вернулась в мир живых.
— Мы хотим с ней поговорить? — спросил Ребус.