Северная звезда Недозор Татьяна

Часть третья

Разбитые мечты

…– Раба божья Мария, имеешь ли желание, благое и непринужденное, и твердую мысль взять себе в мужи сего раба божьего Димитриоса, которого пред собою здесь видишь?

– Да… – произнесла Маша одними губами, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы.

В этой крошечной часовне, вернее, хижине, с маленьким иконостасом и распятием на стене, их венчал молодой чернобородый священник, отец Георгиос, поп из греческой общины Окленда, прибывший сюда, чтобы заработать на постройку нового храма…

Он взял за обряд немало – полфунта золотого песка – пожертвование на строительство церкви. Но он радовался и тому, что может совершить тут, в ледяных пустынях, таинство православного брака. Не меньшую радость вызвало у него то, что Мария в одиночку предприняла многотрудное путешествие за полмира, чтобы разыскать своего жениха. Молодой греческий батюшка, напоминающий ветхозаветного пророка, оказался в душе романтиком.

Добран, старатель-серб, живший по соседству с Джилли, был приглашен на роль свидетеля.

Свадебный наряд невесты состоял из голубой саржевой юбки и белой шелковой кофточки с большим кружевным воротником.

Джилли дала Марии большую зеленую шелковую шаль. Венок из искусственных цветов венчал высокую прическу, сделанную обрадованной Китти. Однако, оглядев себя в маленьком зеркальце, невеста увидела, что лицо ее бледно и печально, а губы дрожат. Она была готова расплакаться.

В то время как голос святого отца то поднимался до небес, то затихал почти до шепота, Воронова была погружена в свои мысли.

Она ощущала на пальце тяжесть обручального кольца. Его за полчаса сделал по заказу молодоженов Олаф Фигнер, местный кузнец-датчанин.

Грубоватое и массивное, оно больше подходило мужской руке, чем женской. Мимолетно вспомнила о тете Христине. Той было бы скорбно видеть, в какой спешке и нищете выходит замуж ее любимая племянница. А что бы сказал Николай? Мария чувствовала, что ее сердце готово разорваться от боли. Постаралась отогнать от себя мысли о голубоглазом блондине. Если она будет думать о нем, то не выдержит и расплачется. Как будто издалека до нее донесся голос священника: он правил службу на английском, ибо почти не знал русского, а они – греческого…

– Ну вот, теперь вы муж и жена. Раб божий Димитриос, поцелуйте свою супругу. Сейчас для этого самое подходящее время.

– Да, конечно.

Он поцеловал ее. Новобрачная ощутила прикосновение сухих губ и невольно вспомнила нежные, страстные поцелуи Николая. Джилли, явившаяся с Робертой на руках, счастливо улыбнулась, вздохнула и сказала:

– Теперь ты замужняя женщина, к добру это или к худу. Надо надеяться, что к добру. Давайте поедем ко мне и выпьем по глотку шампанского. Еще есть лососина. Так что можно устроить настоящий свадебный ужин.

Дмитрий озабоченно ответил:

– Мы были бы очень рады, но, к сожалению, у нас совсем нет времени. Я обязательно должен сегодня же вернуться назад. Меня ждут, я ведь не предполагал, что женюсь сегодня.

– Ты стал настоящим американцем, – произнесла Мария со смесью иронии и неодобрения. – Такой же деловой и упорный… Би-изне-еес! – произнесла она, растягивая гласные.

– Да, да, бизнес, если угодно, – рассеянно кивнул молодожен. – Пойдем, Мария. Нам надо спешить.

Они вышли на улицу. Их уже ждала телега, запряженная парой мелких лошадок, которую Дмитрий нанял, чтобы перевезти Машу и ее багаж на участок. Добран, приподняв шляпу, поклонился дамам и направился к дверям кабака.

– Любимая, сейчас мы заедем за твоими вещами и сразу же тронемся в путь. Пусть Джилли поедет с нами на телеге, если хочет.

– Хорошо.

Казалось, что они случайные знакомые, старательно придерживающиеся правил хорошего тона по отношению друг к другу.

В молчании ехали к дому Джилли. Воронова смотрела прямо перед собой, не видя ничего вокруг: ни грязи, ни уличной толчеи, ни неба, раскинувшегося над их головами высоким, чистым куполом.

Но сегодня красота окружающей природы не волновала ее. Наконец-то она вышла замуж за Дмитрия. Случилось то, о чем так долго мечтала, ради чего пустилась в это опасное путешествие, перенесла столько мук, тревог и еще бог весть чего. Но никакой радости или хотя бы душевного спокойствия отчего-то не испытывала. Наоборот, в её сердце теснилась странная смесь разочарования, облегчения и безысходности.

Когда Дмитрий грузил вещи на телегу, Джилли подошла к бывшей соседке и обняла за плечи:

– Мэри, я очень рада за тебя. Не говорила этого раньше, но я беспокоилась. Теперь же, когда ты благополучно вышла замуж, я спокойна. Будем надеяться, что твоему Дмитрию улыбнется удача и ты, сидя на веранде своего трехэтажного особняка, будешь пить чай из чашек настоящего севрского фарфора и вспоминать нашу с тобой жизнь…

Мария попыталась улыбнуться. Разве Джилли не знает, что у неё уже был особняк и дорогой фарфор?

– Пусть и у вас с Робертой все будет хорошо, – смахивая слезу, сказала она. – Ты тоже не забывай меня. И… приезжай ко мне в гости, слышишь?

Женщины обнялись и прослезились.

– Джилли, если ты увидишь Ника Рашенза… мистера Устюжанина, скажи ему, что я вышла замуж и что у меня все хорошо. И… что я очень счастлива.

– Ладно. – Как показалось Маше, в голосе Джилли не было уверенности.

– Не забудь, пожалуйста, очень счастлива.

– Не беспокойся, я все сделаю. А ты береги себя, тебе надо хорошо питаться и пить молоко, чтобы не было цинги и…

Потом она попрощалась с Китти, которая отмалчивалась и ограничивалась дежурными поздравлениями. И когда телега тронулась, молча помахала рукой. А про себя подумала, что так и не смогла толком отблагодарить свою подругу и спасительницу, объяснить ей, такой умной и образованной, то, что было давно ясно ей, канзасской девчонке и наполовину цыганке, еле умеющей читать и писать. А именно, что Бог послал Мэри этого славного парня, Ника Рашенза, чтобы прожить с ним всю жизнь, забыв о придурочном юнце, который отправился за золотом за полмира, бросив её. Но что уж теперь говорить: судьба решила так, а не иначе.

Пара изможденных исландских пони с трудом тащила тяжелую колымагу по неровной дороге, колеса скрипели на колдобинах. Мешки, наскоро и небрежно уложенные, перекатывались с места на место, рискуя вывалиться в грязь.

– Хорошо, что ты приехала с большим запасом провизии. Его хватит на то, чтобы прокормиться… А то я уже выгадывал, как сэкономить при очередной закупке продовольствия, – говорил между тем Дмитрий.

Он даже сейчас говорил и думал о деньгах! Мария не могла справиться с закипавшей злостью. Однако, как бы то ни было, теперь они женаты, и господин Арбенин больше не властен над ее судьбой. Хотя бы за это можно благодарить Бога! К тому же Дмитрий, приехавший сюда без денег, кое-чего достиг, так что, может, скоро они и в самом деле вернутся в Россию с богатством…

Окраины Доусона представляли собой беспорядочное нагромождение палаток и бараков. Они миновали вывеску «Французская кондитерская», и Маша подумала, каким образом и из каких продуктов в этих условиях можно выпекать воздушные эклеры и бисквиты. Остальные вывески были традиционными: «Гольден Стар», «Настоящее парижское шоу» и, наконец, лаконичное «Игорный дом».

Выехали к реке, где должны были сесть на паром, чтобы переправиться на другую сторону. Другой берег был холмистым, дорога пошла круче, и несчастные животные еле передвигали ноги. Молодожены почти не разговаривали друг с другом. Маша задумчиво крутила на пальце кольцо. Нет, это свадебное путешествие ничуть не походило на то, каким она представляла его в своих мечтах и снах.

И вообще весь сегодняшний день выглядел нереальным, фантастическим. И даже солнце, висящее в безоблачном небе, как мандарин на рождественской елке, и лесистые холмы, блестящие проплешинами в тех местах, где люди вырубили деревья, казалось, сошли с картинки в детской книжке.

Им часто попадались груды пустой породы, вынутые старателями из недр земли. Среди них были разбросаны штабеля бревен и горное оборудование. Проезжали мимо промывочных бутар, воротов и «журавлей» над шурфами. Время от времени попадались столбы с названиями участков: «Старик Роу», «Белое ущелье», «Нижний», «№ 44». В воздухе стоял запах костров.

Остановились то ли у постоялого двора, то ли у трактира под вполне соответствующим месту названием «Самородок» – двухэтажного бревенчатого строения с объявлением, предлагающим комнаты на ночь, виски и ром.

Мария поужинала без аппетита. Сорокалетняя хозяйка заведения, мисс Рэлей, в белом парусиновом переднике, обтягивающем ее полный стан, оказалась знакомой Дмитрия. Обслуживая, она обсуждала с ним каких-то людей – Джефа Оленя, Акулу Петерсона, Эдвина Руда, отчего новобрачная чувствовала себя неловко и отчужденно. Она никого здесь не знала, и было очевидно, что Дмитрию в тягость ее присутствие.

К концу дня они добрались до участка Одинцова. Маша была до того измучена, что едва заметила это пустынное и заброшенное место на склоне холма. Посреди участка стояла кособокая, приземистая хижина.

У входа в нее Дмитрий представил ей трех своих компаньонов, двое из которых оказались мрачными заросшими мужчинами в годах, с осунувшимися усталыми лицами, а третий, молодой человек, по виду не старше Маши, был, напротив, чисто выбрит и выглядел бодро.

Все трое не скрывали своего крайнего удивления при ее появлении и рассматривали ее как свалившуюся с неба диковину. Девушка покраснела от смущения и плотнее завернулась в шаль.

– Это Мэри. Моя супруга. Миссис Одинцофф, если угодно. Она приехала ко мне из России, и мы сегодня поженились, – сообщил Дмитрий подчиненным по-английски. – Так что теперь придется внести кое-какие изменения в наше житье-бытье. Сегодня на ночь вы переберетесь в палатки, а завтра начнете приводить в порядок другую хижину.

– Да, но ты нам ничего не говорил о…

Дмитрий холодно осадил товарища:

– Моя жена – леди, она не может жить в таких условиях. Так что ставьте палатки и переносите вещи. Но вначале надо представиться…

Вперед шагнул маленький темноволосый человек:

– Я Рон Рэнсом, мэм. Рон Рэнсом-младший.

– Я Фред Калвертс, – смущенно запинаясь, сообщил сероглазый юноша.

– Я Уолл Джелл, – представился третий. – Из Денвера.

Мужчины покорно пошли собираться, а Мария тихо сказала мужу:

– Я совсем не хочу причинять им беспокойство.

– Своим появлением здесь ты это уже сделала. Ты же не можешь спать в одной комнате с четырьмя мужиками.

– Да, я понимаю.

Чтобы как-то справиться с неловкостью и смятением, купеческая дочь стала оглядываться вокруг. Закатное солнце освещало холмы. По правую руку от нее вилась голубая лента ручья. Слева круто поднимался холм, который на высоте двух сотен футов был как будто срезан и образовывал уступ. В этом месте густо росли ели и сосны, многие стволы были почерневшими и обугленными.

– Что это с деревьями? – заинтересовалась Мария.

– Мы их обжигаем, чтобы подсушить, а потом спиливаем. Если жечь сырые дрова, то от дыма можно свихнуться… Я же говорил тебе, что жизнь на приисках слишком тяжела для женщины, по крайней мере, для такой, как ты. Но раз уж ты согласилась на нее, то могла бы помогать нам. Я надеюсь, ты умеешь готовить? Если нет, придется научиться. Тогда мы, все четверо, могли бы работать одновременно и не стоять по очереди у плиты.

– Я умею готовить.

Развернулась и пошла к хижине (или норе?). Вблизи она уже не решилась бы назвать домом это сооружение, больше напоминающее курятник, чем человеческое жилье. Недоумение ее росло. Стены были такими низкими, что в дверь нельзя было войти, не сгибаясь. Грубо обтесанные бревна заросли мхом, а на крыше, покрытой дерном, торчала железная печная труба. Это придавало избушке таинственный, зловещий вид. Казалось, сейчас откроется дверь, и на пороге покажется какая-нибудь Баба-Яга.

К ней подошел Фред Калвертс:

– Эта избушка осталась от прежнего хозяина. Мы только отремонтировали ее. Вам еще повезло – есть прочная крыша над головой. Жить в палатке, тем более зимой, не совсем приятно. А здесь есть печка. Она прекрасно топится и не дымит. И пол не земляной, а выложен горбылями. Вам здесь будет неплохо, миссис Одинцофф, не хуже, чем другим женщинам в поселке.

Петербурженка попыталась улыбнуться. Все это должен был сказать ей Дмитрий! Но он о чем-то увлеченно разговаривал с Рэнсомом и даже не посмотрел в ее сторону.

Она не могла сдержать возгласа удивления, когда переступила порог хижины. Даже хижина Джилли в Доусоне казалась дворцом в сравнении с теперешним пристанищем.

Оно состояло из одной комнатки с низким потолком и замызганным полом. Два маленьких окошка по обе стороны двери – одно затянуто промасленным брезентом, в другое вмазана глиной здоровенная, в галлон, как тут говорят, стеклянная банка из-под соленых овощей. По двум стенам располагались двухэтажные грубые нары, по третьей – полки, выпиленные из толстых досок и горбыля. В одном углу стояла железная печка, в другом – кадушка с водой. Фред тут же объяснил ей, что она предназначена для промывки размороженных проб в поисках золота.

Девушка оглядывалась вокруг в полном молчании, стиснув зубы, чтобы не закричать от ужаса. Нет, она не позволит Дмитрию увидеть свое отвращение и отчаяние. Лучше умрет, чем обнаружит перед ним свою слабость!

Перед сном она переоделась в легкую ночную рубашку, которую купила в Сан-Франциско. Достала несессер, вытащила зеркальце и, взглянув в него, нашла себя очень хорошенькой. Золотистые волосы рассыпались по плечам, огромные глаза с пушистыми ресницами под дугами черных бровей и трепетные губы… Подумала, что выглядит именно так, как всегда мечтала выглядеть в первую брачную ночь. Но к чему теперь все это!

Отложила зеркало и села на низкую койку. В глазах ее стояли слезы, к горлу подкатил тяжелый, горький комок, а сердце болезненно сжалось.

Дверь открылась, и в домик, громко стуча подковами тяжелых сапог, вошел Дмитрий. Под мышкой он держал объемистый сверток.

– Обстановка здесь и так более чем спартанская, но тебе не годится ходить по грязному холодному полу.

Он опустился на корточки и стал раскатывать сверток.

– Не персидский ковер, конечно, но…

Маша молча наблюдала, как он тщательно раскатывает шкуру. В первый момент даже подумала, не мамонт ли это – уж больно мохнатой и большой она была.

– Это овцебык, – пояснил Одинцов. – Такая местная скотина размером с зубра или бизона… Радуйся, Маша, наверняка в Петербурге ни у кого нет шкуры овцебыка, – неловко сострил её муж.

– Да, так лучше, – констатировала девушка. – Очень мило с твоей стороны, что ты подумал об этом. Я так устала за сегодняшний день, голова идет кругом. Спасибо тебе огромное…

– Это не я, это Фред придумал.

Она чувствовала себя маленькой певчей птичкой в клетке, которая мечется, не в силах увернуться от огромной человеческой руки, которая хочет поймать ее и сжать в кулак. И это первая брачная ночь! И это ее любимый, её муж, тот человек, соединить с которым свою судьбу она так страстно мечтала и добивалась любой ценой! Как же она была глупа, что приехала сюда! А ведь Устюжанин предупреждал ее. Почему она не послушалась его? Но теперь поздно. Она здесь, Николай далеко, и вряд ли они еще когда-нибудь встретятся.

– Любимая, почему ты не хочешь снять ночную рубашку?

Маша была в замешательстве, она нервно теребила кружева на вороте и смотрела на Дмитрия испуганными глазами.

– Я не могу!

– Почему не можешь? Мы ведь уже были вместе, и тогда ты не слишком стеснялась. Что же случилось теперь? С нынешнего дня я твой муж, и раз уж взял на себя бремя брачного союза, то хочу использовать и его преимущества.

Боже, какой ужас! «Бремя брачного союза»! Надо же так сказать!

– Мы женаты, так давай, по крайней мере, получать от этого нечто приятное. Залезай под одеяло, раз такая стеснительная. Я могу и не смотреть. Так что снимай скорее рубашку, мне надоело ждать.

Горькая, ужасная обида захлестнула Машу, но она послушно легла и натянула одеяло до подбородка. Потом сняла через голову сорочку и почувствовала, что ей хочется плакать. Хотелось провалиться сквозь землю от стыда и унижения. Ни в каком страшном сне ей не могла привидеться такая брачная ночь!

Он лег рядом с ней. Его рука скользнула по ее груди, животу…

А Мария почему-то думала о Николае. И об отце.

«Батюшка, родненький, прости меня, глупую!»

Несколько недель спустя

Сегодня Мария пребывала в хорошем настроении, что с ней нечасто случалось в последние дни.

Она уже приноровилась к жизни с Дмитрием – и днем и ночью, втянулась в нелегкий быт, должно быть, помогала кровь отца и предков – двужильных русских мужиков.

Перемыла всю посуду, по мере сил выскребла грязь, а её свинина с бобами вызывала восторг у мужчин. Приспособилась печь в сковороде такой восхитительный хлеб, что трое компаньонов пару раз объелись – уроки Перфильевны пригодились. Даже подсказала парням, как избежать канители с разжиганием огня, нащипав лучины и приготовив несколько в меру обугленных поленьев.

И вот теперь она гуляла в окрестностях лагеря, позволив себе отдохнуть.

Полной грудью вдыхала свежий прохладный воздух. Затем неожиданно услышала звук ударов кирки о грунт. Кто-то усердно долбил вечную мерзлоту, которую сперва надо было разогревать костром. Пробить шахту было нелегкой задачей. Из-за вечной мерзлоты земля здесь весь год оставалась промерзшей, оттаивая лишь на два-три аршина. Нужно было развести большой костер, поддерживать его в течение десяти часов и лишь затем начать рыть яму. Что зимой, что летом…

Пройдя еще сотню шагов, девушка увидела покрытую дерном бревенчатую хижину. Рядом с хижиной протекал небольшой, глубокий ручей, и у кромки воды двое мужчин, один высокий, а другой маленький и худой, хотя и крепкий, сооружали промывочную бутару для золота.

Приблизилась, стараясь производить как можно больше шума. В этих краях, как она знала, считалось неприличным бесшумно подходить к человеку, да и небезопасным: можно было словить пулю.

Высокий выпрямился и сдвинул шляпу на затылок.

– Привет, – поздоровалась Одинцова. – Я просто проходила мимо, увидела ваш участок и решила навестить соседей. Если вы, конечно, не возражаете.

Мужчина дружелюбно улыбнулся. У него было чисто выбритое лицо с широкими скулами и добрыми светлыми глазами. Нос картошкой и большой рот придавали его лицу мальчишеское выражение, хотя возраст его приближался к пятому десятку.

– Привет! Очень рад, что у меня в соседях такая милая женщина! Я Стив Конти, а это моя жена Эрна. По крайней мере, так я ее называю. Не могу выговорить ее индейское имя.

Небольшая фигурка выпрямилась, и Мария разглядела того, кого сначала приняла за молодого паренька. На неё уставилось скуластое смуглое лицо с карими глазами и веселой улыбкой.

– Ты скво того чокнутого русского старателя? – спросила она.

– Наверное, – кивнула Маша, совсем не обидевшись и улыбнувшись в ответ. – Нам, женщинам, вечно не везет с мужчинами!

– А не выпить ли нам в честь такого случая чего-нибудь освежающего? Что вы на это скажете, миссис Мэри? – осведомился Стив.

Эрна услышала его слова и поспешно направилась к хижине. Конти посмотрел ей вслед и восхищенно покачал головой:

– Прелестная малышка, правда? Знаете, среди индейских девушек попадаются такие… И умная к тому же. Сияет, как новая монетка. Никак не возьму в толк, чего это она связалась с таким надутым старым сычом, как я!

Мария лишь молча улыбнулась, она и сама не могла бы сказать, зачем «связалась» с Дмитрием. А вот же…

Когда они втроем устроились в хижине за грубым деревянным столом, Эрна поставила перед ними закупоренную коричневую бутылку, на которой блестели капельки влаги.

– Это ягодная брага, – сказал Конти, вытаскивая пробку из своей бутылки. – Я сам сварил её, не хуже пива. Особенно если охладить в ручье. Лучше, чем виски, а главное – бесплатно!

Он поднял бутылку и сделал большой глоток; гостья последовала его примеру. Последней выпила Эрна.

– Давно вы здесь? – спросила Одинцова у Конти.

Хозяин пожал плечами:

– Смотря как считать. Если на этом участке, то меньше полугода. А на Аляске уже с десяток лет.

– И как, разбогатели?

– На жизнь хватает, – пожал плечами старатель. – Нашел немного золота.

– Но если на вашем участке нет золота, почему же вы не возьмете другой? – зачем-то спросила она.

Конти вновь пожал плечами:

– Мне повезло, что у меня есть этот участок. Все хорошие уже заняты. Если ты с самого начала сделал неправильный выбор, то с этой бедой уже ничего не сделаешь. Понимаете, миссис Мэри, золотые прииски не так уж велики. Может, всего двадцать или тридцать квадратных миль, а здесь, в окрестностях Доусона, не менее двадцати тысяч человек роют землю, пытаясь выкопать что-нибудь для себя. Этой зимой дела должны пойти лучше, теперь у меня есть дом и жена. – Он улыбнулся индианке, и она в ответ тоже улыбнулась. – Знаете, миссис Мэри, зимы здесь невероятно долгие и холодные, и эта нескончаемая тьма может свести с ума. Человеку нужен кто-то рядом. Глядишь, семья наша увеличится. – Он положил руку Эрне на плечо. – Она сильная и не боится работы. Но вы, наверное, проголодались, да? Ладно, посмотрим, что у нас есть.

Стив принес кусок копченого окорока. Разрезав мясо на куски, он положил его на пенек перед ними.

– Эрна, ты займи гостью, а мне лучше заняться приготовлением кролика, которого я поймал. Вы обязательно должны остаться и попробовать. Этот рецепт дала мне старуха алеутка, которая жила в Скагуэе. Конечно, было бы лучше, если бы на ужин у нас была медвежатина…

– Я никогда не пробовала медвежатину, мистер Стив. Какой у нее вкус?

– Мясо медведя? Оно сладковатое. Грубее, чем у лося или оленя, однако вкусное, очень вкусное.

– Надо будет попробовать при случае…

Она распрощалась с соседями тепло и сердечно, подумав, что была бы счастлива, если бы их с Дмитрием семья была такой же, как у Стива с Эрной.

– Желаю вам удачи, миссис Мэри, – покачал головой Конти на прощание. – Потому что она вам очень понадобится.

Наступил ноябрь. Солнечные летние дни казались теперь далеким, сказочным воспоминанием, несбыточным сном.

Выпал первый снег, но пролежал недолго. Он скоро растаял, и потоки грязной талой воды чуть было не размыли крышу. Теперь каждую ночь подмораживало. Вчера полярное сияние было не зеленым, а красным, очень похожим на зарево пожара, так что Мария плохо спала…

Настоящий север – это суровая, холодная зима.

Фред говорил, что среди старателей уже немало народу обморозилось, а на тех участках, которые расположены выше, в горах, несколько человек уже замерзли насмерть.

…Дни стали короткими и пасмурными, холмы покрылись сумрачными тенями, небо приобрело постоянный сизо-серый оттенок. Солнце если и появлялось на небосклоне, то на четыре-пять часов в день. Остальная часть дня тянулась в неопределенном свинцово-пурпурном мареве.

Почти каждую ночь небо освещало северное сияние. Иногда Мария выходила из домика, чтобы благоговейно насладиться этим чарующим волшебным зрелищем. По большей части сияние было зеленым, реже красным.

В те ночи, когда сияние было красным, ей снились кошмары.

Иногда, пробудившись после них, она ощущала – рядом стоит некто невидимый, напряжённо и заинтересованно наблюдая за ними. Пару раз ей даже померещилось, что она видела чью-то нечёткую тень, но мимолётно и неопределенно. Как-то раз, уже на рассвете, увидела во сне, как вдруг бесшумно отворилась входная дверь, запертая изнутри, и в проеме возникла высокая женская фигура, одетая в шкуры и в какую-то красную ткань.

Дмитрию, судя по всему, ничего такого не снилось. Правда, как-то раз, как он сказал, утром некто или нечто открыло дверь, так что среди ночи он проснулся от холодного сквозняка, и ему пришлось, встав, опять закрыться на крючок. Но, может, он просто небрежно набросил крюк за скобу?

А однажды она увидела во сне Арбенина, одетого в мундир кавалергарда со споротыми эполетами и почему-то при сабле. Он срывал с нее платье, лапал и все это сопровождал волчьим воем. Маша проснулась, задохнувшись от собственного крика, и поняла, что этот вой ей не мерещится. Это подают голос волки, оголодавшие и непривычно близко подошедшие к человеческому жилью.