Невеста зверя (сборник) Коллектив авторов
– Не глупи, – ласково сказала крыса-самец. – Крыса – это твое истинное обличье. Ты всегда будешь крысой. Я узнал тебя, как только увидел в магазине. Пойдем. – Он повернулся и вбежал в подлесок. – Здесь не так безопасно, как нам бы хотелось, зато несказанно красиво.
– Но я почти ничего не вижу, – жалобно пропищала Масако, все еще не в силах расстаться с воспоминаниями о человеческом зрении.
– Смотри всеми своими чувствами, – ответил ее новый товарищ. – Смотри телом и духом.
Они бежали через пятна тени и света, держась темных, узких троп. Ночной ветерок едва рассеивал туман, полный манящих запахов. Впечатлений было столько, что Масако скоро утомилась, но они все углублялись в лес, едва останавливаясь передохнуть.
Казалось, они бежали много часов.
– Подожди. – Масако уже ноги не держали.
– На, поешь. – Крыс сунул ей кедровый орешек. Она жадно схватила его ловкими лапками. Пальцами, подумала она. Они больше похожи на пальцы, чем на лапы. Но тут вкус и аромат сладкого, сытного орешка опьянили ее, и она самозабвенно впилась в него зубами.
Масако вздохнула от наслаждения. Она не могла припомнить, когда ощущала жизнь с такой… полнотой. Подумать только, что эти ощущения вернулись к ней, лишь когда она превратилась из человека в крысу.
– Куда мы бежим? – спросила Масако.
– Я веду тебя к госпоже, она тебе все объяснит, – обернулся ее спутник и надменно вскинул голову.
Что за госпожа? Масако осмотрелась, но ничего не увидела в лесной ночи. Что она объяснит? Масако подумала, что попала в мир, где людям не место, и вздохнула было с облегчением. Но тревога снова зашевелилась в ней, словно внутри прорастали съеденные кедровые орешки.
– Когда-то госпожа Кедр сама пришла ко мне. – Усы самца затрепетали в нежном ветерке. – Это она рассказала мне о моем истинном обличье. Она освободила меня. Пойдем же, – настойчиво повторил он. – Для крыс время бежит быстрее, чем для людей. – И они побежали дальше, из тени в тень, по самым незаметным тропам, пока наконец не остановились.
– Смотри, – показал лапой крыс.
Масако подняла голову высоко-высоко и увидела темную, расплывчатую громаду гигантского дерева. Ветки раскинулись широко и привольно, кора была толстая и шершавая. Усики Масако задрожали. Что-то здесь не так, почувствовала она. Дерево должно сладко и пряно пахнуть хвоей и зеленью, а у этого запах совсем слабый. Она близоруко заморгала.
Почти все ветки дерева были голыми.
Лишь на самых нижних сохранилась хвоя. Верхние ветви дерева уже засохли. Оно переломилось бы надвое от первой же бури. Что-то серое кольцом сдавило тело умирающего исполина – Масако не могла понять, что именно.
– Госпожа, – позвал ее друг. – Госпожа Кедр! Я нашел еще одну.
Масако задрожала. Что значит «еще одну»?
Из ствола дерева выскользнула бледная фигурка. Ее длинные светлые волосы сияли, как лунный свет. Лицо казалось и молодым, и умудренным годами. Платье из тончайшего шелка было любовно соткано множеством пауков, нашедших пристанище на ветвях кедра. Масако ахнула от удивления: какая госпожа красивая! По сравнению с ней Масако почувствовала себя неотесанной и вульгарной. Она туго обернула лапки хвостом и сжалась от смущения.
Госпожа медленно обвела взглядом опушку и только через некоторое время заметила их, таких крошечных в густом мху. Она опустилась на колени со стоном, словно на плечах ее лежало неподъемное бремя.
Масако тревожно вскинула взгляд, любуясь ее зрелой красотой.
Кожа у госпожи была белая и гладкая, но под глазами залегли усталые темные тени, а веки покрыли морщины, говоря о долгой прожитой жизни. Казалось, ей могло быть и шестнадцать лет, и сто.
– Дорогая моя крыса. – Она улыбнулась. Дыхание ее было чистым, но глаза потемнели от боли. – Хранительница… Защитница… Ты оказала мне большую честь, согласившись ко мне прийти.
– Кто, я? – недоверчиво пискнула Масако.
– Да, ты.
Госпожа протянула руку, и Масако взбежала ей на ладонь. Она опустила голову, смущенная приветствием госпожи. Бледная госпожа подняла руку, и Масако еле удержалась, чтобы не вонзить коготки ей в кожу.
– Крысы всегда были моими самыми верными стражами – преданными, мудрыми, храбрыми. Но вот уже тысячу лет меня с каждым днем медленно губит заклятье. Мои хранители рассеялись по миру и потерялись. Они пропали для меня, заблудились в самих себе. Моих хранителей разбросало по внешним царствам, далеко от Леса Сновидений. За много веков я научилась отделять свой дух от тела. – Госпожа свободной рукой ласково погладила грубую кору высокого кедра, затем положила ладонь себе на грудь. – В этом обличье я исходила много далеких стран в поисках моих верных хранителей, утративших память о доме…
Уголки ее блестящих глаз наполнились золотыми смолистыми слезами.
– Я думала, если они съедят орешек с моего дерева, то вспомнят обо всем и вернутся ко мне. О да, они вернулись, но лишь для того, чтобы обобрать мои ветви в поисках новой еды, сорвать да же хвою от жадности. Они ели и ели, пока не умерли. А я до сих пор в плену. Из сотен крыс, которых я нашла и призвала к себе, со мной осталась лишь одна. – Она с улыбкой указала на пожилого самца.
Он как раз поднес орешек ко рту, но тут же уронил его на землю и в смятении попытался закрыть задней лапой.
Госпожа Кедр печально улыбнулась:
– Это мой самый верный слуга, но и он небезупречен.
Масако заморгала черными глазками-бусинками. Она нюхала воздух, шевеля усами. Сколько еще осталось кедровых орешков? Да и откуда им взяться, дерево-то почти голое!
– Масако-сан, – тихо позвала Госпожа.
Масако перестала принюхиваться и присела на задние лапки.
– Ты можешь избавить меня от тысячелетнего проклятия?
Масако нервно потерла усики обеими лапами.
– Я попробую, – пропищала она. – Могу попробовать.
Госпожа Кедр закрыла глаза. Ее веки были темны и морщинисты, как древесная кора. Вдруг она показалась очень старой – исполнившись почтения, Масако не могла не поклониться ей.
Госпожа Кедр наклонилась было, чтобы опустить Масако на землю, но до конца согнуться не смогла.
– Вот видишь, – прошептала госпожа. – Я связана вот здесь, и путы убивают мой дух, останавливают течение жизненных соков.
Масако ахнула. Веревка! Ее талия была перевязана веревкой так туго, что она сквозь платье врезалась ей в тело до самых костей. Из раны сочилась золотистая смола. Путы медленно разрезали ее пополам!
Госпожа мучительно содрогнулась, и Масако вцепилась в ее пальцы когтями.
Но спазм вскоре прошел, и госпожа изящным движением промокнула рукавом платья уголки губ. На серебристой ткани осталось золотое пятно.
– Боюсь, мне недолго осталось, – спокойно проговорила она.
– Чем я могу помочь? – Масако вцепилась в палец госпожи обеими лапками. – Может, хотя бы попробовать перегрызть веревку зубами?
Госпожа грустно покачала головой.
– Если бы это было так просто, маленькая хранительница… – прошептала она. – Она подняла свободную руку и указала на огромное голое дерево. Высоко над головой, не меньше чем в двадцати футах, Масако разглядела светлую полосу, окружающую толстый ствол.
– Видишь, – тихо сказала госпожа. – Мои путы вон там. Это их надо разомкнуть.
Масако закрыла глаза. Ее сердечко дало сбой, словно заводная игрушка. Она вовсе не обязана помогать! И кедр, и дух кедра она видит в первый раз. Еще можно вернуться по собственным следам назад, в магазин, в свой мир. Никто не заставляет ее приходить госпоже на помощь. Масако вздохнула. Открыла глаза.
И прыгнула.
Взобраться вверх по толстой, морщинистой коре дерева для крысы не составляло особого труда. Но для этого требовалось много сил, и вскоре Масако начала задыхаться. Крыса не отличалась выносливостью, хоть и могла быстро пробегать короткие расстояния. Она обрадовалась, что видит вперед не больше чем на несколько футов. Она ужасно боялась высоты.
Масако все карабкалась и карабкалась. Ободранные лапы нестерпимо болели. Она едва переводила дух. Она не представляла, сколько еще ей оставалось лезть вверх. Но, несмотря на ужасную усталость, она все равно продолжала свой путь, даже после того, как ее первый приступ альтруизма угас. Теперь она боялась, что, стоит ей остановиться, как она сразу упадет.
Сквозь отчаянный стук сердца и пульсацию крови в ушах прорвалась какая-то жужжащая вибрация. Впереди замаячило что-то серовато-белое, как грязный зимний снег.
Веревка! Она добралась до веревки, которая душит дерево!
Дрожащей лапкой Масако коснулась пут, но как только ее когти вонзились в них, веревка шевельнулась и сдвинулась на полдюйма вбок, уходя от ее когтей.
Дерево застонало от корней до вершины.
Далеко-далеко внизу вскрикнула женщина.
– Ох! – Масако сжала зубы, шерсть ее ощетинилась, а усы прижались к мордочке от ужаса.
Веревка была живая и сжималась сильнее, стоило ее коснуться.
Но как? Как же ей снять ее, если до нее нельзя дотронуться?
Стуча зубами от страха, Масако поползла по стволу горизонтально, под сдавившей его белой веревкой. Это было куда труднее, чем лезть вверх. Цепляясь коготками задних лап, она передними нащупывала выступы на пути. Но как только она вцепилась когтями в кору, хрупкий кусочек обломился под ее весом. Сила тяжести рванула вниз ее круглое брюшко, и она отчаянно запищала, чувствуя, что падает. Но хвост ее, словно сам по себе, намертво уцепился за ложбинки на коре, а тут и для другой лапки нашлось место. Она запустила коготки в кору и всхлипнула от облегчения.
Когда она наконец отважилась открыть глаза, то увидела белую веревку прямо перед глазами. Здесь веревка была куда толще, чем в прежнем месте. Стало быть, она не везде одинакова. Что это значит?
Масако поползла вперед еще осторожнее, перед каждым движением вцепляясь в кору хвостом. Медленно, дюйм за дюймом, она огибала ствол – ее уши и хвост покраснели от натуги. Она была твердо намерена осмотреть все кольцо веревки, чтобы найти изъян, обнаружить малейшую слабинку и хоть как-нибудь разорвать путы.
Она обошла уже три четверти массивного ствола. Веревка постепенно расширялась – в одном месте она была втрое шире крысы, а затем снова стала сужаться.
Но нигде не было видно потертостей, нигде веревка не отставала от ствола. Масако не смела дотронуться до нее и проверить, ведь тогда веревка еще сильнее сдавила бы госпожу. Даже усиками она не осмеливалась коснуться веревки.
Постепенно сужающаяся веревка вдруг снова резко расширилась. Она стала толстой и закругленной. Шерсть у Масако на хребте встала дыбом от отвращения. Ее бы стошнило, если бы крысы были на это способны. Но она только содрогнулась, и кровавые слезы выступили в уголках ее глаз.
И хоть в глубине души какой-то голос кричал ей: «Беги!», Масако двигалась вперед, ища в тугой веревке слабое место.
Закругление продолжалось, пока не перешло в точку, где хвост веревки исчезал в глубине расширенной части. Нигде не было видно слабых мест. Масако заметила только толстую черную вертикальную линию, похожую на какую-то отметку, и место, где сходились два конца.
Но вдруг – движение. Черная вертикальная линия постепенно сужалась, утончалась, придвигаясь ближе к Масако, которая отчаянно вцепилась в кору всеми когтями.
Это был глаз.
А черная вертикальная полоса была его зрачком.
Зрачком змеи.
Это была самая огромная змея в мире. Она туго сдавила госпожу Кедр, зажав в зубах свой хвост.
Масако закричала.
Змея сжала свою петлю; снизу донесся хруст.
– Нет! – вскричала Масако. Она набросилась на змею, кусая ее в лихорадочной ярости. Но чешуя змеи была неуязвима. Зубы Масако с лязганьем ударялись о нее, будто о железо. Но она не отступала. С отчаянным писком она кусала и кусала, пока ее зубки не раскололись на части. Мордочка крысы окрасилась кровью, она выплюнула зубы, и отчаяние наполнило ее лихорадочно бьющееся сердечко.
Она не в силах помочь госпоже.
Они обе умрут.
Но зачем умирать обеим, если может умереть одна?
Масако дрожала всем телом от изнеможения: хвост, лапы, сломанные зубы, сорванные когти.
Но она поползла вперед, к закругленной морде змеи, к ее узким ноздрям. Крыса подобралась соблазнительно близко. Змея чуяла жизнь дрожащего грызуна, его отчаянно бьющееся сердце. Запах густой крови, пульсирующее тепло жизни. Масако махнула хвостом, чтобы глаза змеи остановились на нем, пока ее запах проникает в затуманенный временем змеиный мозг.
– Ну же, возьми мою жизнь, – произнесла Масако. Она махнула лапкой, заскребла когтями по коре.
Чешуя змеи зазвенела, как выхваченный из ножен меч, когда змея выпустила хвост и мгновенно повернула голову.
Голод мучил змею уже тысячу лет.
Перед глазами Масако поплыли красные круги.
Снизу, казалось, донесся вздох.
Клыки змеи сейчас сомкнутся над ней – они летят к ней в холодной ночи, как акробаты, как падающие с неба ангелы.
В воздухе раздался свист.
Все свершилось так быстро, что она не успела даже вздохнуть.
Ее окружила темнота.
Она падала и падала…
На лицо Масако упали капли ледяного дождя, и она пришла в себя. Она открыла глаза – все тело отозвалось болью, словно она только что проползла по целой горе битого стекла.
Во рту стоял металлический привкус.
Она осмотрелась – вокруг был лес. Стояло холодное, сырое утро. Дыхание сгущалось в пар перед ее лицом. На опавших листьях краснела кровь. Она провела языком по зубам. Нескольких не хватало. Болела ушибленная голова. Пальцы горели огнем. Она подняла руки и воззрилась на них в замешательстве.
Но ее удивили не окровавленные ладони и вырванные ногти, а сами руки. Они были такие чужие…
Исцарапанные, грязные, окровавленные – и… человеческие. Она больше не крыса! Масако встряхнула головой и нахмурилась, почувствовав тяжесть непривычно длинных, спутанных волос.
Ее несчастные волосы, все в хвое, колючках и репьях, доставали теперь до самых колен…
Мысли текли медленно. Наверное, это неспроста, подумала она. Госпожа… Неужели она все же подвела госпожу?
Масако вскинула голову.
Вокруг лес. Солнце клонится к вечеру, между ветвями деревьев виднеется красный закат, чирикают и галдят невидимые птицы, где-то раздается стакатто дятла. Издалека доносится шум автострады – служащие возвращаются на машинах домой после рабочего дня. На фоне деревьев виднеется темный силуэт.
Это ворота синтоистского храма – того самого, куда она зашла во время экскурсии в начальной школе, когда они изучали листья. В то время у нее еще были друзья. Какая приятная была поездка…
Что-то валяется на земле, увидела она уголком глаза.
Обрывок веревки. Он лежит на мху, у корней огромного старого кедра со странным сужением в середине ствола.
У Масако перехватило горло.
Она подковыляла к дереву и осторожно потрогала оставшуюся в коре рытвину. На стволе еще белели волокна веревки, вросшие в дерево. Оно сочилось золотистой смолой, но разорванные путы его больше не сжимали. Дерево было ранено, возможно смертельно, но наконец свободно.
Это была одна из тех узловатых веревок, которыми синтоистские жрецы обвязывали особо почитаемые деревья. Но про этот кедр давным-давно позабыли. Вдалеке от прохожих путей, вдали от алтаря он все рос, и не было никого, кто бы развязал его путы и позаботился о нем.
Масако отвернулась, уронив веревку на мох. А вот и пластиковые тапочки «Хелло Китти». Она бы засмеялась, если бы у нее остались силы. Она надела их и зашагала к огням, которые стали загораться теперь, когда вечер клонился к ночи.
До своего квартала она дошла лишь с первыми лучами солнца. Она не помнила, какая дорога привела ее домой. Но теперь, когда увидела знакомые улицы, Масако испытала приглушенное чувство облегчения.
Только вот…
Хоть они и были знакомые… но не совсем. Так она почувствовала бы себя, если бы кто-нибудь вошел в ее спальню, пока ее не было, а потом, вернувшись туда, она бы обнаружила, что все вещи переставлены.
Дома почти такие же. И деревья.
Наверное, я сплю, подумала Масако. Все это сон.
Скрипнула металлическая калитка дома. Она открыла дверь своим ключом.
Запах в доме стоял знакомый, но какой-то затхлый. Не похоже на маму, безучастно подумала Масако, сбрасывая тапочки.
Ноги так дрожали, что по лестнице пришлось подниматься на четвереньках. Ободранные ладони, подсохшие по пути домой, снова закровоточили под весом тела. Масако оставила кровавые отпечатки на светлом деревянном полу; длинные волосы тащились за ней следом. Она проползла по коридору и поднялась на колени, только чтобы открыть свою дверь. Потом вползла в комнату – в свое логово, свое укрытие. И заперла дверь.
Стук.
Настойчивый стук.
Масако натянула одеяло на пульсирующую болью голову. Под спиной что-то неприятно кололось. Она вытащила сухую ветку, высунула руку из-под одеяла и бросила мусор на пол.
– Масако-тян, – позвал мамин голос. Он звучал безучастно. Однотонно – уже не как коллаж из эмоций. Словно она больше ничего не чувствовала.
Масако подняла голову.
Мамин голос. Тот же, что и прежде.
Но какой-то другой.
– Масако-тян, – повторила мама. – К тебе пришла Мория-сан из Общественного центра здравоохранения.
– Мория, – с трудом прошептала Масако ноющими, распухшими губами.
– Масако-сан. – Женский голос зазвучал, как музыка ветра ясным летним утром. – Пожалуйста, выйди. Я хочу увидеть тебя, чтобы поблагодарить.
И словно кто-то поперхнулся. Ее мать не плакала. Она смеялась.
– Поблагодарить ее! – воскликнула она. – За что? Да вы спятили еще почище, чем она. Пятнадцать лет ходите сюда с понедельника по субботу. А она ни разу даже дверь не открыла. Ни словечка вам не сказала. А вы ее благодарить хотите! – Мать смеялась и смеялась, и ничего неприятнее, чем этот смех, Масако в жизни не слышала.
Пятнадцать лет?
О чем она говорит?
Масако уставилась на свои истерзанные руки.
Кожу покрывали тонкие морщинки, пересекаясь крохотными ромбами. Она утратила юную гладкость и упругость.
Дрожащей рукой Масако подхватила пряди длинных волос. Среди черных прядей серебрилась седина.
Пятнадцать лет…
Она подбежала к зеркалу, прикрытому пыльным покрывалом. Рывком открыла его, со стуком сметая с полочки безделушки, и в косых лучах солнца поднялось облако пыли.
Пятнадцать лет…
На лицо ей упали три полосы света.
Но из зеркала ей ответила взглядом уже не заплаканная толстая девочка.
Из зеркала смотрела женщина. Грязь и годы въелись в ее кожу. Лицо окружали колтуны спутанных, грязных волос. Между приоткрытыми губами зияли провалы на месте выпавших зубов.
Пол качнулся под ногами – она зашаталась и ухватилась за тумбочку запачканной рукой.
Что с ней стряслось? Что с ней сделали? Нижняя губа Масако задрожала.
Как могла она столько потерять?
Так быстро?
В ушах у нее зашумело от ярости. Гнев обжег ей горло и колом встал в желудке.
Она бросилась к двери спальни и распахнула ее.
Ее мать с согнутой от старости спиной, растрепанными седыми волосами подняла дрожащую руку к морщинистому рту. Глаза ее пораженно расширились.
Масако недоверчиво смотрела на нее.
Значит, все… Не только она…
– Масако-тян? – хрипло проговорила мать. – Масако-тян… Ты открыла дверь. Через пятнадцать лет. Через пятнадцать лет… – Ее голос пресекся от слез. Слез облегчения, слез горя.
Сильный запах. Пряный. Сладкий.
Из-за спины ее постаревшей матери выступила вторая женщина.
Одетая в синий костюм, она выглядела, как обычная пожилая государственная служащая. На груди у нее была приколота табличка с именем: Мория. Ее глаза… Они наполнились мириадом эмоций. Но самым сильным чувством среди них было уважение.
Эта опрятная, совершенно обычная женщина грациозно опустилась на колени на пыльный пол коридора, без малейшей брезгливости или смущения. Она что-то положила к ногам Масако и низко поклонилась.
– Спасибо, Масако-сан, – сказала она дрожащим голосом. – Ты спасла мне жизнь. Я перед тобой в долгу. Я и все мои родичи всегда придем к тебе на помощь. Мы никогда этого не забудем.
Женщина встала. Она не смахнула пыль с колен. Глаза Мории-сан светились, и Масако опустила взгляд от страха и смущения.
– Тебе удалось то, что не смог никто другой, – тихо сказала Мория-сан. – Ты необыкновенная.
Масако моргнула и потерла глаза тыльной стороной руки.
На полу лежал обрывок потертой веревки, посеревшей от плесени и времени. Воздух в коридоре наполнился пряным, сладким запахом кедра.
Мория-сан протянула руку.
Через несколько секунд Масако подняла руку до талии, ладонью вверх.
Да. Она хотела вернуться в огромный лес. Оставить позади человеческую жизнь с ее болью и разочарованием. Она никогда не чувствовала себя такой живой, как в том ночном лесу. Каждой клеткой тела она жаждала снова отведать кедрового орешка. Пусть Мория отведет ее назад. И ничего, что для крыс время летит быстрее, – это не страшно, если она сможет прожить его с такой яркостью.
Мория-сан нежно сжала ее руку пальцами. Кедрового орешка у нее не было.
– Пойдем, – мягко сказала она. – Ты сможешь вернуться в лес к концу жизни, а пока тебе еще многое предстоит сделать в этом мире, моя хранительница и мой кумир.
Масако медленно подняла голову.
Ее голова наполнилась громом водопада.
Выйти из убежища не под покровом ночи…
Выйти вместе с другими людьми…
Она не выдержит, она распадется в пыль. Она сразу умрет – незащищенная, голая среди незнакомцев…
В глазах Мории-сан зажегся золотистый свет.
– Пойдем, – твердо сказала она.
Масако закрыла глаза – и переступила порог.
Мать ахнула.
Под истерзанные болью ноги Масако легли прохладные доски деревянного пола. Стук сердца отдавался даже в ладонях. Мория-сан сжала ее руку ласково, но сильно.
Когда они вышли, послышалась высокая, мелодичная птичья трель. Далекий звук поезда, гнусавый голос продавца тофу. Жалобный гудок грузовика, свернувшего на другую улицу.
Мория-сан медленно повела Масако к лестнице, ведущей к солнцу.
Масако не распалась на атомы.
Она выжила.
Хироми Гото родилась в Японии и в детстве эмигрировала в Канаду. Ее роман «Ребенок каппы» в 2001 году был удостоен премии Джеймса Типтри-младшего и стал финалистом премий «Санберст» и «Спектрум». В том же году она выпустила и детский роман-фэнтези «Вода возможности». Ее первый роман для взрослых, «Хор грибов», удостоился регионального государственного приза за лучшую первую книгу и стал одним из победителей в конкурсе Канадско-японской книги. Ее первый сборник рассказов «Надежды чудовищ» вышел в 2004 г. Последний роман Гото, эпическая фэнтези-сага «Половина мира», вышел в издательстве «Пингвин Канада» в 2009 г.
Ее сайт в Интернете: www.hiromigoto.com.
Сейчас я живу и мечтаю в Британской Колумбии. Каждый день я прочитываю, довольно жадно, несколько онлайн-изданий, в том числе японский журнал в переводе на английский. Я рада, что у меня есть это окно в жизнь моей страны и людей родного мне культурного наследия. И я не могу не видеть, как по-разному в разных странах и культурах проявляется отчаяние. Острая хроническая социофобия разрушает жизни и семьи. В Японии это расстройство приняло особую форму, но поводы для него заметны во всем мире. Слишком жесткое социальное давление, завышенные ожидания родителей, издевательства в школе… Иногда добровольное отшельничество представляется самым логичным выходом. Но отступление может обратиться приговором… Из мира хикикомори зачастую больше не возвращаются. Но я верю – верю в силу преображения, и буквального, и символического. Прежде чем измениться, мы должны представить себе это изменение. А если в вас не осталось духа, чтобы начать в воображении этот путь, обратитесь к земле. К лесу. К реке. Коснитесь коры живого дерева. Проводите глазами синицу. Восхититесь совершенством стрекозы. Упорством крысы. Уйдите от бетона и стен. Вступите в жизнь. Дышите.
Хороший психолог-консультант тоже может показать вам дорогу – в этом я убедилась.
Грегори Фрост
Заслуженное наказание Кригуса Максина
Сегодня утром, когда я читал последнее письмо от брата, кое-что любопытное напомнило мне о том, что произошло лет двадцать назад, весной 1908 года. В ту весну Мэри пришлось продать отцовскую ферму, и почти все жители долины приехали на распродажу сельскохозяйственной техники, инвентаря и всего прочего. Подозреваю, что многие из них завышали ставки, потому что сочувствовали Мэри.
В прошлую осень ее папаша взял да и бросил ее там одну. Матушка Марии умерла, когда рожала ее на свет, а братьев и сестер у нее не было. Может быть, это было и к лучшему, ведь Кригус Максин фермер был никудышный, а человек еще и того хуже.
Мы, мальчишки, собирались там в этот день целой оравой, болтая о разных разностях. На ферму нас взяли с собой наши родители, но мы ничего не покупали, и нашим мнением никто не интересовался. Вот нас и отпустили на все четыре стороны.
Хоть ночами уже стало холодать, в тот день стояла адская жара, и мы сидели на брикетах сена у стены сарая. Сено спрессовала Мэри собственной персоной, и все мы украдкой косились на нее через двор, не желая показать, насколько нас это впечатлило. Не сомневаюсь, что в пятидесяти милях окрест не было ни одного парня, который бы не был в Мэри влюблен. Она была на год старше меня, и в любых проказах могла дать фору кому угодно из нас, пацанов.
Когда началась распродажа домашней мебели – помню, как раз торговались за круглый столик, – к нам подошел доктор Макфиллими. Док был человек долговязый и сухощавый, пользующийся всеобщей если не любовью, то уважением за свои учтивые манеры и целительские таланты. У доктора, был, как говорится, глаз-алмаз. Только взглянет на больного – и сразу понимает, что делать, даже когда вроде бы ничего и не поделаешь. Среди взрослых, наших отцов, он славился еще и красноречием, особенно после пинты-другой пива. В его устах даже самые заурядные события превращались в сказку.
Так вот, было уже за полдень, когда он уселся рядом с нами на сено и сказал:
– Ну, молодые люди, о чем толкуете?
Дейви Крокет (клянусь, его так и звали) ответил:
– Да сами небось знаете, док. Переживаем за Мэри и думаем, что с ней теперь будет.
– А еще, – добавил я, чтобы не отстать от шутника Дейви, – думаем, что, может, теперь она получше заживет, без этого Кригуса Максина.
Док вытащил свою глиняную трубку и кисет из чертовой кожи и принялся набивать трубку.
– Что же, – проговорил он, не отрываясь от своего занятия. – Она ведь вам как родная. Она вместе с вами выросла, и вы о ней и Кригусе знаете немало такого, о чем родители вам не рассказывали, потому что сами делают вид, что ведать об этом не ведают.
Надо сказать, что мы, ребятня, были с доком Макфиллими так дружны, что он выкладывал нам всю правду даже тогда, когда другие взрослые только хмыкнули бы, отвернулись и заговорили о чем-нибудь другом.
– И, кстати, ты прав, – сказал он, глядя на меня. – Зима у нее была тяжелая, но теперь, без него, ей куда лучше.
– Мой папа сказал, что ее отец убежал с какой-то шлюхой, – вставил Джонни Макклендон. – В Чикаго.
– Что такое шлюха? – спросил Люк Виллет, которому недавно исполнилось восемь.
Док на этот вопрос не ответил, но подался вперед с заговорщическим видом и сказал: