Как бы волшебная сказка Джойс Грэм
Ричи на автостоянке чувствовал, что мигрень улеглась. За сетчаткой вспыхивали цветные искорки, плавали крохотные радужные спиральки, но боль ушла. Приступы случались нерегулярно и непредсказуемо, но они становились сильней. Он подумал, что, возможно, дело идет к перемене образа жизни. Ни алкоголя. Ни сигарет. Ни чувства юмора. Жизнь под сурдинку.
Если так, решил он, можно и покурить, пока еще не конец. Он открыл дверцу машины, вышел, щелкнул зажигалкой и затянулся. Когда он выпускал дым, то заметил краем глаза, как вроде бы в стороне промелькнула маленькая тень, будто мышка прошмыгнула под холодильник. Он внимательно посмотрел между рядами машин, но ничего не увидел. Дверца была чуть приоткрыта. Он открыл ее пошире и прислонился к дверной раме, наслаждаясь сигаретой.
Ему назначили прийти на следующий день, когда его снимки будут готовы. Все утро он успокаивал Тару, что это пустяки, обычная рутина; это и вправду был пустяк. То есть само сканирование было пустяком. Однако семя тревоги о том, что могли обнаружить на снимках, – не пустяк.
Возвращение к нему Тары заставило Ричи пересмотреть свою жизнь. Последние двадцать лет промелькнули как единый миг, они сжались в памяти. Изрядную часть их он растратил на пьянство или наркотики, от чего остались в лучшем случае лишь туманные воспоминания. Если было что-то хорошее в таком времяпрепровождении – а он полагал, что бывало, – приятно было бы помнить об этом пояснее. Но подобная жизнь и ясная память несовместимы.
Музыка – сочинение музыки и ее исполнение – вызывала воспоминания, множество хороших, кое-какие плохие, а то и сложные. Но он точно знал, что слишком много времени в те годы жил не сочинением музыки и ее исполнением, а надеждой или ожиданием вознаграждения, успеха. Он вечно ждал, что жизнь начнется, когда это произойдет, когда к нему придет признание. Двадцать лет понадобилось, чтобы понять, каким это было заблуждением.
Ощущение такое, словно за двадцать лет почти ничего и не произошло, словно бльшую часть своей жизни он ждал будущего, а не жил настоящим. Теперь он думал, возможно ли это поправить, когда Тара вернулась. В ее власти было вернуть его в настоящее. Предыдущим вечером он играл для нее на гитаре, а она сидела на его диване, выпрямившись, и с таким вниманием слушала, что он понял: вот слушатель, какого он ждал всегда. К тому же в его репертуаре было огромное число песен – чужих и своих, – которые он мог сыграть для нее, и сыграть хорошо.
А потом, когда она показала, как можно перестроить инструмент, у него перехватило дыхание.
– Так не пойдет, – сказал он.
– Пойдет. А теперь играй, как обычно играешь, только тоном выше.
Он был изумлен. Она оказалась права. В мире были новые звуки. Звуки, каких он – толстокожий старый лабух – никогда не слышал прежде.
– Где ты этому научилась?
Он мог бы и не спрашивать. Знал ответ.
– Я тебе говорила. Я многому там научилась.
С Тарой настоящее вновь становилось светлей. Он так долго играл, предвкушая успех, что пропустил момент, когда пора было понять: успех ему не светит. Был период предвкушения и период сожаления, без перерыва между ними; и сожаление пришло с пониманием, что, живя музыкой, он старается жить прошлым, годами своей молодости. После этого не оставалось ничего иного, как признать настоящее, и это значило играть так хорошо, насколько он способен, и для людей, которые хотят его слушать. Именно Тара помогла ему осознать это со всей ясностью.
Ричи курил и думал кое о каких песнях, к которым захотелось сделать новую аранжировку в этом изумительном стиле, и тут услышал стремительные шаги. Но, даже погруженный в мысли о Таре и музыке, он был наготове.
Наготове с того момента, как вышел из больницы после первого нападения, потому что был совершенно уверен – новое нападение произойдет обязательно. Хотя Ричи и предпочитал теперь спокойную жизнь, он был прирожденным драчуном. Инстинкт и опыт подсказывали ему, что второе нападение последует с той неизбежностью, с какой за молнией следует гром, и это случится на открытом месте, когда он будет один. Так что он всегда был наготове.
Звук, который он услышал за спиной, был легкой стремительной поступью – кто-то бежал по асфальту. Ричи бросил недокуренную сигарету и отодвинулся от машины. В этот миг мелькнула тень и нога в невероятно высоком ударе просвистела в дюйме от его челюсти, но Ричи, вместо того чтобы защищаться, схватил нападающего и швырнул вперед, придав дополнительную скорость, так что противник с грохотом влетел сквозь открытую дверцу в машину. Ричи быстро шагнул к автомобилю и ударил дверцей фигуру, упавшую на рулевое колесо. Ударил еще раз и еще.
Нападавший, оглушенный ударом, попытался защитить голову, выставив руку, но Ричи ударил дверцей в четвертый раз, защемив руку так, что послышался хруст. Смутная фигура мучительно взвыла.
Теперь Ричи был уверен, что это тот самый тип, который сверлил его взглядом, когда он был на сцене тем вечером. Он открыл дверцу, и тот рухнул на пол машины. Ричи ударил его ногой, сильно.
– Кто ты такой, урод? – прорычал Ричи. Он чувствовал запах человека, смешанный запах его боли, его мучительного дыхания, его тела. – Кто ты такой?
Нападавший сел, опершись о порог машины, бережно поддерживая поврежденную руку, из его носа обильно текла кровь. Он был по-прежнему зажат между машиной и Ричи, который держал дверцу, угрожая снова ударить.
– Она не для тебя, – прошелестел мрачный шепот.
– О ком ты, урод? – взревел Ричи.
Но не дождался ответа. Сидевший на полу внезапно прыгнул, невероятным образом взметнулся вертикально, перелетел открытую дверцу машины и ловко приземлился на асфальт. И побежал, придерживая руку.
– Правильно, беги, урод! Беги!
Тот остановился и обернулся, чтобы крикнуть Ричи:
– Оставь ее! Она не для тебя. И ни для кого из вас. – Затем припустил рысью и исчез за рядом припаркованных машин.
Ричи неожиданно успокоился. Если до этого в нем бурлил адреналин, то теперь в жилах словно текло успокоительное. Он закурил и смотрел вслед беглецу.
Вскоре появилась Тара, широко улыбаясь ему. Затем ее выражение изменилось.
– Что произошло?
Они пошли в «Призрачную карету» выпить. Ричи заказал себе пинту пива и порцию скотча. Тара попросила «укус змеи», отчего Ричи содрогнулся. Он подробно рассказал о нападении. Тара сняла темные очки и потерла переносицу. Вздохнула и выложила все, что знала о Йероу и о том, что тот выслеживает, преследует ее повсюду.
– Выходит, – не смутившись, сказал он, – я только что дрался с гребаным фейри.
– Они опасны, – сказала она.
– Думаешь, я не знаю?
– И не нужно так их называть. Они этого не любят. Ну что, начинаешь верить мне?
– Нет. Да. Не совсем. Частично.
– С тобой все хорошо?
Ричи морщился от боли:
– Это все мигрень. Приступы, как вспышки радужного света, но он жжет, как кислота.
– Принести чего-нибудь?
– Еще скотч и пиво. Лучшее лекарство, главное – не жалеть его. И я буду в порядке.
– Вид у тебя не очень.
– Тара, я в порядке. Ты вернулась ко мне. Это все, что мне нужно. Единственное лекарство и наркотик, которые мне нужны.
– Ричи!
– Позволь кое-что сказать тебе. Тебя не было двадцать лет. Но меня тоже не было. Я впал в спячку, когда ты оставила меня. Все эти двадцать лет я только и делал, что писал песни о тебе. Ведь я на самом деле не повзрослел, правда? Посмотри на Питера и Женевьеву. Они повзрослели, а я застрял там, где был, когда ты меня оставила.
– О господи, Ричи!
– Но теперь все изменилось. Время вновь пошло. Новые часы начали тикать. Ты вернулась ко мне, вернулась, Тара?
– Да, Ричи.
– Ты вернулась, вернулась?
– Да, Ричи.
38
Когда создаешь простоту, сердце нередко трепещет; порядок восстановлен, кривизна выпрямлена. Но порядок – это понимание того, что вещи не могут быть простыми, что в мире царит сложность и это нужно признать.
Марина Уорнер
Джек подобрал пакет с останками кота и обошел Тару и миссис Ларвуд, избегая вступать с ними в разговор. Миссис Ларвуд, кажется, хотела его остановить, осыпала его похвалами, рассказывая Таре, как он помог ей с компьютером и какой он вообще хороший мальчик; Джек пробормотал, что торопится. Тара сказала что-то насмешливое,поддразнивая его. Обе, она и миссис Ларвуд, захихикали.
Но, отходя от них, он чувствовал, как они буравят взглядом его спину. Может, пластиковый пакет настолько прозрачен, что силуэт кошачьего трупика отчетливо прорисовывается? Джека подмывало взглянуть на пакет, проверить, насколько прозрачен пластик; только наверняка этим он привлечет внимание к тому, что в пакете, и его тайна будет раскрыта, а потому продолжал шагать, глядя прямо перед собой, мучительно и целеустремленно, как робот.
Пройдя так с полмили, он наткнулся на мусорный контейнер, стоявший на дороге около ремонтировавшегося дома. Контейнер был заполнен битым кирпичом, старой штукатуркой и дранкой плюс всякой сантехникой, выдранной из старого дома. Джек проверил, не видит ли кто его, и бросил пакет в контейнер, сверху закидав его дранкой.
Оттуда он поехал на автобусе в город и отправился прямиком в «Кэтлайн» – кошачий приют, адрес которого нашел в интернете. Среди фотографий на сайте приюта он нашел то, что искал; кот как две капли воды походил на кота миссис Ларвуд. По крайней мере, с угрызением подумал он, на кота миссис Ларвуд прежде, чем тот был застрелен (им, Джеком), закопан, разложился и был вырыт снова. Выбранного кота звали неважнецки – Морозко, но это была разрешимая проблема: насколько Джек знал, кошки, в отличие от собак, не привыкают к своей кличке. Было маловероятно, что какой-нибудь случайный человек позовет его и тот отзовется на кличку. Все, что было нужно, – это узнаваемый ошейник миссис Ларвуд, верней, узнаваемый ошейник кота миссис Ларвуд. Джек чувствовал, что у его авантюры есть все шансы на успех.
В регистратуре Джек, краснея, объяснил женщине на последнем сроке беременности, что он списывался по электронной почте с некой Джоанной. «Какого черта я краснею? – зло подумал он. – Совсем не к чему краснеть». Пока он боролся со смущением, означенную Джоанну вызвали из чрева кошачьего приюта.
У Джоанны, одетой в облегающие, но грязные джинсы, были черные волосы, нависавшие на глаза, и томный взгляд. Джек подумал про себя, что она просто ух для такой старой чувихи, хотя ей, наверно, здорово больше, чем двадцать один, и, следовательно, ему тут ловить нечего. Но когда та глянула на него из-под своей черной челки, он залился краской и ничего не мог с собой поделать. Даже оттуда, где он стоял, чувствовалось, что от нее пахнет кошачьей шерстью. Или чем-то подобным. У него аж мурашки по коже забегали.
– О, не представляла, что переписываюсь с таким симпатичным молодым человеком, – сказала девушка беззаботно.
Теперь он не просто покраснел, это было сущее цунами. Вся кровь на секунду отхлынула от его побледневшего лица, но лишь затем, чтобы, собрав силы, прихлынуть вновь. Волна, как пенный алый прилив, поднималась от шеи и затылка по щекам и разбивалась о волнорез ушей. Ужасней всего были уши. Они пылали. Он знал, что в таких случаях уши у него становятся цвета розового фламинго, и ненавидел себя со страшной силой. Ненавидел до самых до печенок за то, что краснеет так отчаянно.
Джоанна ждала, когда он что-то скажет. А он не мог. Язык прилип к гортани.
Она выразительно и насмешливо склонила голову к одному плечу, потом к другому, терпеливо выжидая, когда он заговорит. Наконец сложила кончики пальцев и подперла ими подбородок. Глаза ее смеялись.
– Морозко, – выдавил Джек.
– Ну да, не май месяц.
– Кот.
– Да уж не без того, здесь же кошачий приют. В курсе, да?
Джоанна перенесла свой вес с одного бедра на другое, и Джек почувствовал самую могучую и самую несвоевременную эрекцию в своей юной жизни. Теперь и женщина за столом регистрации тоже глядела на него как-то странно. Джек подумал, что они обе видят его невероятную эрекцию. Он ненавидел себя за нее, за покрасневшую физиономию и ненавидел молодую женщину Джоанну и ее насмешливые глаза. Какое она имеет право так возбуждать его? Ему ведь даже не нравится, как она пахнет.
Джоанна переглянулась с женщиной за столом.
– Хочешь взглянуть?
С некоторым облегчением Джек понял, что Джоанна обращается к нему, а не приглашает женщину за столом полюбоваться его явно заметной эрекцией. Он кивнул. Она сделала знак следовать за ней в глубину приюта. Он задержал дыхание и успокоился, обнаружив, что может наконец вновь вздохнуть полной грудью. Зад молодой женщины покачивался перед ним – пришлось быстренько отвести глаза. Он сделал ошибку, шумно выдохнув – совершенно непроизвольно, – и она оглянулась на него через плечо.
Кто-то позвал Джоанну из лабиринта уставленных клетками проходов, и она на секунду оставила его, чтобы поговорить с коллегой; он был очень благодарен передышке. Когда та вернулась, он обнаружил, что почти восстановил способность членораздельно изъясняться.
– Мы списывались по мейлу, – сказал он.
– Ну да.
– О том, чего я ищу.
– Ну да.
– И вы предложили Морозко.
– Да. А вот и он.
Она подвела его к проволочной клетке, стоявшей на полке в ряду таких же клеток. Кот внутри подходил идеально. Джек прихватил с собой объявление с фотографией кота миссис Ларвуд, но ему даже не понадобилось доставать то объявление из кармана, он сразу увидел, что Морозко похож на бедолагу как две капли воды. Это было невероятно, настолько поразительное сходство. Вплоть до белых носочков на всех четырех лапах.
– Хочешь подержать?
У Джека не было такого желания. Его не привлекали кошки. Не тянуло ласкать их, ворковать, разговаривать с ними. Больше того, ему было противно, как люди, общаясь с кошками, начинали говорить фальцетом или сюсюкать. Он хотел лишь положить животное в коробку, надеть ему на шею красный ошейник и бегом-бегом отнести миссис Ларвуд – все, дело сделано. Но он подумал, что лучше бы ему изобразить восторг, и Джек что-то залепетал, неубедительно подражая котофилам.
Джоанна распахнула дверцу, нежно подхватила Морозко и передала его Джеку. На его счастье, Морозко выглядел очень довольным, замурлыкал, уютно устроился на сгибе его руки и преданно вытаращил глаза.
Все складывалось как нельзя лучше, пока Джоанна не заговорила о том, чтобы зайти проверить дом.
– Проверить?
– Мы же не раздаем их кому попало, лишь бы с глаз долой.
– Вот как?
– Проверяем, насколько все вы подходите кошке, а кошка подходит вам.
– Понятно. Это так необходимо?
– Чего мы только не видим у людей, ты не поверишь. Одна семья держала в доме огромную змею. Представь себе.
– Да уж. Ничего себе… Да.
Джоанна скривила губы, сдувая черную челку с глаз.
– Когда хочешь, чтобы мы пришли?
– Спишемся, обсудим, – сказал Джек.
– Нужно проверить, когда будешь свободен?
– Вроде того.
– Посмотреть в своем расписании, когда найдется окно для нас?
Джек снова шумно выдохнул и кивнул:
– Да.
– Это не срочно. Нас устроит любое время, когда тебе будет удобно.
– Надо, наверно, чтобы мои родители присутствовали?
Джоанна медленно покивала. Как-то слишком уж она внимательна к нему.
– И еще подумайте, какую сумму вы готовы пожертвовать.
– Ничего не имеем против, – поторопился ответить Джек.
– Замечательно.
– А о какой сумме речь?
– Ну, расходов у нас хватает: на ветеринара, на микрочип, на прививку, на противосудорожное и противоглистное. В сумме обычно выходит сотни полторы.
– Сколько-сколько?
– Но минимум, который мы предлагаем внести, – пятьдесят.
– Ладно. Ладно.
– Что, вам это трудно?
– Нет-нет. Просто мне надо идти.
– Торопимся?
Она положила руки на бедра. Слегка покачивающиеся бедра в тесных грязных джинсах. Ее длинные пальцы скользнули в петли для ремня на поясе. Она покачивала бедрами, слегка пританцовывая, и смотрела ему в глаза.
Джек отвернулся и почувствовал, что опять краснеет. В штанах опять вспучилось. Он направился к выходу, зная, что Джоанна смотрит ему вслед. Беременная дама за столом сказала ему «до свидания».
– Угу, – ответил Джек.
Он дошел до конца улицы, свернул за угол, уперся в кирпичную стену и пнул ее что есть силы ногой.
Джеку повезло в тот же день: мать спросила, не сможет ли он завтра побыть дома и приглядеть за Эмбер. Зои собиралась уйти со своим парнем, а Женевьева хотела отвести Джози к окулисту, узнать, не нужны ли той очки. Он очень ей поможет, сказала Женевьева, если останется в доме за старшего. Джек быстренько вычислил, что отец будет на работе, – самое время, чтобы принять проверяющих из кошачьего приюта. Можно сделать вид, что родители неожиданно отлучились по каким-то срочным делам. Проверяющие увидят, что обстановка в доме подходящая для кота, и отдадут его.
– Конечно могу.
Женевьева опешила от такого ответа:
– Что, даже не протестуешь? Не требуешь денег в награду? Не стонешь?
– Ты хочешь, чтобы я посидел дома, или нет?
Уладив этот вопрос, Джек вышел во двор, позвонил в приют и договорился, что они придут завтра в четыре часа. Вернувшись, он нашел Эмбер в гостиной.
– Если будешь хорошо себя вести завтра, – сказал он ей, – разрешу тебе поиграть на моем компьютере.
– Правда?
– Да. Если будешь хорошо себя вести.
– Джек, я тебя люблю!
– Прекрати, а то не разрешу.
На другой день, когда дом остался в полном его распоряжении, без десяти четыре раздался звонок в дверь.
– Что-то они рано, – сказал Джек невольно громко.
– Кто? – тут же захотела узнать Эмбер.
– Иди поиграй на моем компьютере.
– Кто там пришел?
– Немедленно! Отправляйся немедленно! Или ты идешь играть на моем компьютере прямо сейчас, или вообще никогда не сядешь за него, а знаешь, что это значит?
– Что это значит? – резонно переспросила Эмбер.
– Садись за компьютер сию минуту!
Но Эмбер, вместо того чтобы садиться за компьютер, побежала в столовую и выглянула в окно. Джек погнался за ней.
– Это Ричи, – как ни в чем не бывало сказала она.
Все надежды Джека рухнули. Он отпер дверь, но приоткрыл лишь слегка.
У Ричи в руке был гитарный футляр.
– Джек, – сказал он.
– Привет!
– Отец дома?
– Нет.
– А мать?
– Нет.
– Ты один?
Джек не ответил.
– Я принес гитару твоей сестре. Намного лучше той, что у нее сейчас.
– Понял.
– Джек, ты бы открыл дверь чуть пошире.
– Зачем?
– Видишь гитару, которую я принес для твоей сестры? Я не смогу просунуть гитару в такую щелочку, не повредив ее. Если вообще просуну.
Джек открыл дверь и протянул руку, чтобы освободить Ричи от его бремени. Однако Ричи не отдал гитару. Похоже, он собирался подержать ее еще немного. Вместо этого он поинтересовался, где Женевьева, и Джек сказал ему, покосившись на часы на стене. До назначенного времени оставалось восемь минут.
– Все в порядке, Джек?
– Все замечательно.
– Вот что я скажу: впусти меня и я напишу твоей сестре записку насчет гитары.
Джек топтался на пороге с видом жонглера, слышащего, как вокруг него разбиваются его вращающиеся тарелки. Посмотрел направо вдоль улицы, потом налево. Ни намека на людей с котом. Посторонился и впустил Ричи.
Ричи по-хозяйски прошел на кухню. Осторожно прислонил футляр к стене:
– С ней нужно обращаться бережно, с такой гитарой. Держать подальше от батарей, скажи ей об этом. И чтобы на нее не попадал прямой солнечный свет. Предупредишь?
– Батареи. Солнечный свет. Заметано.
– Ты ел лимон, Джек?
– Нет. Не ел.
– Он ел лимон? – обратился Ричи к Эмбер.
– Можно мне сейчас пойти поиграть на компьютере? – спросила Эмбер.
Джек мрачно кивнул, и Эмбер вприпрыжку понеслась по лестнице и скрылась из виду.
– Слушай, поставь-ка чайник. Напои дядю Ричи чаем. Вкусным и крепким. Я подожду, пока твоя мать не вернется.
Джек понял, что ему конец. Он не видел выхода. С мрачным, но безропотным видом он залил электрический чайник, достал кружку и коробку с чайными пакетиками. Ричи внимательно смотрел на него:
– Ты не из болтунов, а, Джек?
– Да.
– Да. Ничего плохого в этом нет. А то как начнут все болтать всякие глупости, так и не знаешь, куда деваться, верно, Джек?
– Да.
– Да. – Ричи поскреб подбородок. – И я того же мнения. Почему ты все время поглядываешь на дверь?
– Я не поглядываю.
– Поглядываешь. Ты поглядываешь на дверь, будто ждешь, что кто-то должен прийти.
– Нет, не жду.
– Спроси меня, сколько кусочков сахара я кладу в чай.
– Сколько?
– Три. И без молока.
Джек открыл дверцу буфета и, скрытый ею от подозрительного взгляда Ричи, крепко зажмурился. Затем открыл глаза, захлопнул дверцу буфета, и, хотя сопротивлялся изо всех сил, какой-то внутренний демон заставил его опять оглянуться на дверь. На сей раз там кто-то был: сквозь матовое стекло он видел приближавшуюся фигуру. Раздался звонок. Джек уставился на чайник.
– Откроешь? – спросил Ричи.
– Да, – ответил Джек, но не двинулся с места.
– Сейчас или через час после того, как они уйдут?
Джек надул щеки и выдохнул.
– Что происходит?
– Ты бы не мог, – проговорил Джек, – это… не мог бы на пару минут прикинуться моим отцом?
– Что?
– Это просто люди из кошачьего приюта. Принесли кота. Ничего особенного. Просто кот. Им надо посмотреть, подойдет ли ему у нас. Ну пожалуйста. Скажи, что у нас ему будет хорошо, и все. Что тебе стоит?
– Хочешь, чтобы я прикинулся твоим родителем?
– Всего на минутку.
– Нет, не могу.
– Почему?
– Это аморально.
Закипевший чайник исходил паром. Джек снова надул щеки. В дверь снова зазвонили.
– Ты выключаешь чайник, – сказал Ричи. – Я открываю дверь.
Джек схватился за голову: чайник выключился, и Ричи открыл дверь. Было видно, как Ричи шагнул наружу; послышался приглушенный разговор. Ричи вошел обратно в сопровождении невысокого коренастого мужчины в коричневой кожаной куртке. У того был тик: он слишком часто моргал.
– Я покажу вам дом, – говорил Ричи. – Нетрудно заметить, у нас есть собаки, но они приучены не гоняться за белками и не драть их. Дети не такие обученные – это Джек, с которым вы встречались, – но мы их когда-нибудь приучим вести себя как надо. Я имею в виду детей. Хотя это безнадежное дело, согласны? Свои дети есть? Нет? Счастливчик, о себе не забываешь. Эти дети ладят со зверушками, знают клички собак и все такое, идем взглянем на сад, крыс там полно, так что скучать коту не придется, слово даю… – Ричи повел гостя на улицу, не давая ему и слова вставить.
Джек смотрел, как в саду Ричи широко раскинул руки, а гость рассмеялся. Они стояли лицом друг к другу. Когда Ричи сунул руки в карманы, другой сделал то же самое. Ричи говорил не умолкая.
Через несколько минут они возвратились в кухню. Они уже каким-то образом перешли на музыку. Ричи пускал пыль в глаза, жонглируя именами блюзовых музыкантов и названиями редких альбомов; вот он провел гостя через весь дом и вывел в переднюю дверь.
Несколько минут спустя Ричи появился с картонной коробкой, в которой были проделаны отверстия для воздуха.
– Я только что отдал мужику полсотни.
– Я возмещу, – сказал Джек.