Мои путешествия. Следующие 10 лет Конюхов Федор
Прошел 1385 миль. Мимо лодки – «чух» да «чух» – проплывают дельфины.
16:30. Будто от удара, у меня закружилась голова, охватил озноб. Крепко прижав к груди весла, я медленно сполз на дно лодки. Солнце, пробивающееся сквозь тучи, показалось удивительно маленьким и тусклым.
Ни одному человеку из России еще не удалось на веслах переплыть океан. Хотя была одна попытка: молодой парень из южного города, которого поддержала Английская ассоциация гребцов и предоставила ему лодку. Даже в газетах об этом писали. Старт ему дали с острова Ла-Гомера, но через несколько дней он вернулся обратно. И сейчас живет, наверное, спокойно под родительским кровом. Ну что ж, я буду первым!
Надо растить добро
11 ноября 2002 года
Утром прилетела птичка, покружилась и улетела на восток, хотя прилетела с запада. Тяжело грести, время идет очень медленно. Вперед движешься лишь с каждым взмахом веслами, и в каждом взмахе – сомнение, а у каждого сомнения – свое собственное оружие. И очень нелегко продвигать лодку вперед, споря с этими сомнениями, игнорируя их или отбрасывая.
В мучительной работе прошла ночь. Рассвело. Солнце взошло в 08:30.
09:00. 15°47’ с. ш., 35°38’ з. д. Прошел 1447 миль.
Люди испокон веков хотят уничтожить зло, а может, лучше не уничтожать зло, а растить добро, тогда не останется на земле места для зла. Искореняя зло, можно случайно и добро уничтожить.
Я знал и раньше, что путешественник и художник, ломая основы стиля, желая выразить себя, всегда будет одинок. Я сторонюсь тех, кто осуждает людей, идущих в океан только затем, чтобы побыть в одиночестве. И я понял, что словами не докажешь, кто в этом мире живет правильно. Каждый житель нашей планеты думает, что он владеет истиной. Да, истина может быть только для тебя одного. Конечно, можно ее навязать еще кому-то. Но это уже не будет его истина. Потому что ты забрал у него свободу выбора.
Раб своей мечты
12 ноября 2002 года
В розовой краске, разлитой утренним солнцем, с трудом можно различить пушистые застенчивые облака. Небо не предвещает прохлады, и мои мучения будут длиться еще долго. Жара хочет убить меня. Но пугаться нечего. Потерпевшие кораблекрушение гибнут не столько от голода и жажды, сколько от страха, что пищи и воды не хватит. Стоит только подумать, что проиграл, и в тот же миг начинается поражение.
20:00. 15°33’ с. ш., 37°17’ з. д. Кто способен построить лодку, пусть плывет в ней через океан, кто способен построить дом, пусть живет в нем. Что значит для путешественника оставаться дома? Это все равно что для художника не писать новые картины.
Начиная новые экспедиции, я совершаю мои шаги к Господу Богу. Путешественник не считает себя свободным. Он волен в своих поступках, но он раб своей мечты.
Месяц в пути
16 ноября 2002 года
Сегодня ровно месяц, как я в пути. Ровно месяц не видел глаза моей Иринушки. Как я по ней соскучился!
Господь Бог позволил спокойно пройти эту ночь, и утро было красивое: солнце вышло. Только чуть-чуть было в тучах, а так восточный горизонт светлый.
09:00. 15°15’ с. ш., 41°30’ з. д. Прошел 1814 миль. Сколько я хожу в океан на яхтах, и уже убедился точно: если встречается корабль в океане, обязательно наши курсы пересекаются. Вот и сегодня сработал эхоответчик. Он дал сигнал, что рядом идет корабль. Я выскочил и вижу: он идет прямо на нас – на меня и на лодку. Я связался с ними по рации. Хорошо, что там сразу ответили. Я их предупредил, что наши курсы сходятся. Люди на корабле взяли вправо, хотя им лучше было идти влево. А так мне пришлось развернуть лодку против волны и стоять на месте, ждать, пока он не пройдет.
Но все позади. Днем с проходящим судном легче связаться, а ночью сложнее. Обычно ночью никто не отвечает: судно идет на автопилоте и все спят.
16 ноября 2002 года, Москва. Из записей Ирины Конюховой
21:30. Звездное морозное небо. В Москве редко видишь звезды, чаще дымка. Но сегодня мне повезло, я увидела звезды. Один месяц прожит тобой в океане, и, судя по тому, как ты движешься, второй месяц ты можешь встретить уже на берегу. Но не будем загадывать. Главное – ты жив. Каждый день ты подаешь сигнал о себе, и после этого я могу немного вздремнуть. Хотя, честно признаться, я мало сплю, и если погружаюсь в сон, то ненадолго и урывками. Я знаю, почему так происходит. Ты не спишь, и мне нет покоя. Мы с тобой, словно волк и волчица, способны лишь на волчий сон.
– Я приду через три месяца, не раньше, – предупреждал ты нас. – В лучшем случае ждите меня к Рождеству.
Что бы ты сказал мне сейчас на этот счет? Я затаила дыхание и жду. Боюсь предсказывать. Ты еще в океане.
У меня еще есть силы
18 ноября 2002 года
Сегодня у моей Иринушки день рождения. Как я ее люблю!
Рассвет был красивый: солнце выходило из-под тонких туч. Просматриваю свой дневник и подсчитываю количество пройденных миль. У меня еще есть силы, чтобы проводить за веслами по 15 часов в сутки. При такой работе лодка проходит за сутки 70 миль. За 32 дня прошел 2000 миль.
Время от времени ощущаю боли в спине. Часто думаю о том, что буду делать по приезде в Россию, если Бог позволит мне завершить это плавание благополучно. Думаю о своем творчестве, о новых экспедициях. Это обычная тема моих размышлений.
День 35-й
19 ноября 2002 года
09:00. Прошел 2046 миль. Сегодня время тянется крайне медленно. Я залез в каюту в поисках воды. Все бутылки пустые. Надо запускать водоопреснитель. В каюте очень жарко, на палубе, наверное, легче переносить жару. Ветер, дувший со стороны востока, стал значительно свежее.
Звезды на небе неожиданно начали гаснуть.
– Опять этот рассвет!
Оставаясь в том же положении с веслами, я пристально смотрел на восток. На моем лице застыла заученная улыбка в ожидании восхода солнца. Сколько тысяч раз я видел, как красный диск солнца выплывал из океана на утреннее небо.
Искра Божья передалась мне от матери
20 ноября 2002 года
09:00. Прошел 2125 миль. Сегодня и завтра надо смотреть в оба. Прохожу трассу судов Нью-Йорк – Бразилия.
21:00. Прошел 2168 миль. Стоит темная беззвездная ночь. Проснулся в тревоге от странного сна: в конце длинной, чуть извилистой улицы моего села Троицкого стояла мама и тихо смотрела вдаль. Моя мама принадлежит к чутким натурам. Сильное впечатление на нее производит природа, и в особенности море. Она выражает это так: «Выйдешь на берег моря, а горизонт-то синий-синий, а волны у берега зеленые, так и катят, и катят на песчаный берег, водичка-то такая чистая, чистая да холодная, а чайки кругом летают и кричат, и все кругом-то баска, так баска (то есть красиво)!»
Мне думается, что если и есть во мне искра Божья, то она передалась мне от матери, а энергию и неутомимость я унаследовал от отца.
20 ноября 2002 года, Москва. Из записей Ирины Конюховой
20:00. Уже две недели о тебе говорят как о рекордсмене. За прошедшую неделю ты побил свой же рекорд недельного перехода. Ты установил новый мировой рекорд – 499 миль за неделю. Люди дивятся. Специалисты говорят о том, что это феноменальный результат для маленькой весельной лодки, длина которой всего семь метров. Среднесуточная скорость за неделю – 71,3 мили. Возможно ли это? Так мчаться!
Завтрашний день так ненадежен
22 ноября 2002 года
09:00. Прошел 2288 миль. Слава Богу, ночь прошла. Очень тяжелая была ночь. Шел дождь со шквалами. Он и сейчас идет, но хотя видно и белый свет.
21:00. 13°14’ с. ш., 49°10’ з. д. Прошел 2323 мили. Целый день шторм. Сейчас темнеет, небо затянуто тучами, ветер стих, но надолго ли? Боже милостивый, прости меня, грешного. Мой завтрашний день так ненадежен.
Хандра может свести с ума
23 ноября 2002 года
21:00. Прошел 2400 миль. Кончился день, тлеют облака, света все меньше. Кажется, пот, прилипший к коже, проник в вены и изнутри сковал мою кровь. Чувствую себя больным, настроение испортилось, но все равно работаю.
Ручки весел толстые, неровно стертые от долгого употребления – никакого желания за них браться. Мне стыдно перед собой: такая хандра в конечном счете сведет с ума. Она понуждает бросить работу, а значит, никогда не добраться до суши. А у меня обязательств более чем достаточно. Лодку надо отдать тому, кому она принадлежит. Да и жене обещал вернуться через несколько месяцев.
А то, что меня увлек океан, было лишь попыткой, пусть хоть на время, убежать от нудных людей, бесцельно существующих в наших городах.
День 40-й, до финиша 500 миль
24 ноября 2002 года
Ночь прошла спокойно. Поймал трех кальмаров.
09:00. Прошел 2438 миль. Даже не верится, что осталось 500 миль! Звезды изредка видны сквозь рваные тучи. Но у ветра не хватает сил их разогнать. Нынешней ночью вряд ли будет сильный ветер. Значит, я не буду торопиться выбрасывать за корму плавучий якорь.
Устал от качки
25 ноября 2002 года
10:00. Большая радость. Только закончил читать утреннюю молитву Господу Богу, как услышал писк: «Фить-фить». Выглянул, а над головой две птички – тропические белохвосты. Они прилетели с Барбадоса, до которого еще 500 миль. Если птицы летают парами или в большем количестве, значит, близко земля.
Скоро должны появиться фрегаты[124]. Они отлетают от земли на 300 миль. Фрегаты не ночуют в океане.
12:45. Думал, у меня в термосе немного горячей воды для кофе, и решил выпить кофейку – уж очень спать хочется. Ночью не было возможности поспать – шли шквалы, тучи с дождем. И вот вместо кипятка залил кофе холодной водой. Надо быстрее заканчивать это плавание, я уже плохо контролирую себя. Устал от качки, все время без сна, без еды, все время работа и напряжение, боязнь, как бы лодка не перевернулась.
21:00. 13°24’ с. ш., 52°53’ з. д.
Прошел 2555 миль. За 12 часов прошел 34 мили.
Тяжело даются последние мили
26 ноября 2002 года
03:30. Сегодня ровно 42 дня, как я в океане. Без отдыха гребу и гребу – весь день за веслами. Появилась резь в глазах, они слезятся, я моргаю, но не могу справиться с беспрерывно сыплющейся с головы солью.
Я взмок и начал плавиться, как воск. Мышцы рук и ног нервно вздрагивают. Намочил полотенце и набросил на голову. Но оно тут же упало, стоило мне сделать один взмах веслами. Вот только из-за этого хочется, чтобы скорее уж был какой-нибудь конец. Тело такое тяжелое, будто в железных доспехах лежу на магните.
Бесконечная работа
27 ноября 2002 года
09:00. Прошел 2679 миль. За сутки прошел 87 миль. Это рекорд!
Очень сильное течение, оно как речка, даже так же шумит. До острова Барбадос осталось 250 миль, но я уже подолгу смотрю на горизонт.
21:00. Просто невыносимая сырость. Океан не отдыхает и не дает отдыха. Я все время в работе, рукавом рубахи непрерывно вытираю пот. Я не сплю. Ужас! И так каждую ночь.
Валюсь от усталости
28 ноября 2002 года
Луна идет на убыль. Как раз на подходе к острову Барбадос ее не будет.
Наконец забрезжил серый рассвет, потом на небе проступили оранжевые тона. Пора грести. За час работы лодка продвигается вперед на 2–3 мили. Через 3–4 часа безостановочной гребли валюсь от усталости.
28 ноября 2002 года, Москва, в ожидании посадки на самолет, летящий рейсом Москва – Лондон – Бриджтаун (Барбадос). Из записей Ирины Конюховой
20:15. Связь с тобой была потеряна на восемнадцатый день плавания. Жизнь крутилась своим чередом, но за неделю до твоего прибытия я потеряла аппетит, сон и покой. Я смотрела на людей отрешенными глазами, думая лишь о том, когда ты прибудешь. Я боялась опоздать, не встретить тебя. Когда обнаружила, что ты вот уже несколько дней несешься по 80–87 миль за сутки, я поменяла билеты и заспешила к тебе, бросив все свои дела. Я знала, что прилечу раньше. Ну и пусть, только бы не опоздать, не пропустить мгновение, когда ты будешь проходить к берегу.
Не успела сделать ничего важного, хотя нет, сделала главное – ждала тебя.
Кто услышит мой голос в океане?..
29 ноября 2002 года
В 05:00 по местному времени встретил пароход, он прошел в двух милях от меня.
11:35. Поднялся ветер. Солнце было почти в зените. Горячий воздух вонзился в сухие легкие – дышать тяжело. И я закричал, как безумный: «Господи, когда же это кончится!»
Не было слов, которыми я мог бы выразить свое отчаяние. Я просто завопил изо всей мочи. Но в океане голос далеко не расходится. Тонкий и слабый, он рассеивается ветром.
Вдруг раздался ужасный храп, и я умолк. Справа по борту всплыл огромный кит, волна от удара его хвоста накатила на лодку, и она жалобно застонала. Вода схлынула с палубы, но успела заполнить кокпит.
Я дрожал, как будто удар волны пришелся по мне самому.
Ура-ура-ура!
30 ноября 2002 года
09:00. Прошел 2920 миль. За сутки прошел 78 миль. Осталось до Барбадоса, до мыса Северный, ровно 60 миль. Сейчас утро, надо сделать расчеты скорости лодки, чтобы завтра на рассвете подойти к нему и уже засветло проходить. Это будет самый сложный день. Дай бы Бог пройти его благополучно.
20:35. Ура-ура-ура! Есть Барбадос. На закате солнце осветило, и чуть-чуть на горизонте виден остров. Сейчас 20 часов 35 минут. Я его увидел за 21 милю до начала острова. Он начинается с 59°25’ з. д.
– Ты меня любишь? – это будет первый вопрос, который я задам Иринушке, едва успев выскочить на берег Барбадоса и поцеловав ее в щеку.
21:00. Прошел 2950 миль. За кормой догоняет черная туча. Ночь будет неспокойная.
«Пересечение Атлантики на весельной лодке “УралАЗ”»
Заветная финишная линия
1 декабря 2002 года
09:00. Застыв как изваяние под проливным дождем, я горящими от радости глазами впиваюсь туда, где виден остров Барбадос.
Как только лодка врезалась в берег Барбадоса, тут же решилась моя судьба. Я исполнил еще одну мечту: в одиночку на весельной лодке переплыл океан!
1 декабря 2002 года, порт Сент-Чарльз, Барбадос. Из записей Ирины Конюховой
11:30. Твой путь завершен. Ты тяжело и отрывисто дышишь, как после долгого марафона. Твоя голова замерла на моем плече.
Весь вчерашний день, ночь и утро – сплошное и нервное ожидание. Выход в океан навстречу тебе задерживался. Сначала засобирались в час дня, потом в 11 часов вечера, затем выяснилось, что выход целесообразен не раньше 2 часов ночи.
В 2 часа 15 минут нового дня мы наконец вышли в океан, который встретил нас сильными волнами и пасмурной погодой. Томас Херберт, директор порта Сент-Чарльз, лично управлял своим спортивным катером Desperado, имя которого в переводе с испанского означает «Отчаянный». Локатор пытался определить твое местонахождение, но это никак не удавалось. Рация на катере, идущем тебе навстречу, долго молчала. К 4 часам утра ты откликнулся, и через 30 минут катер нашел тебя.
Мы были в океане еще шесть часов. Мы шли параллельно твоему движению в отрыве трех метров, не более. Как давно я не видела тебя так близко! Но ты еще так далек и недоступен.
Большие покатые двухметровые волны на подходе к Северному мысу резко вскидывались с разных сторон. В океане творился хаос, и как упорно огромная волна била твою лодку то с одного, то с другого бока. Ты казался сосредоточенным и спокойным. Но какой ценой тебе это давалось? Даже я чувствовала, как нещадно бьют волны твое судно, как молоток скорлупку.
Иногда ты исчезал в пучине больших гребней. А когда появлялся, то другая волна пыталась перевернуть твою лодку.
Я, не отрываясь, смотрела на тебя с кормы. Одна большая волна окатила меня и привела в чувство, но ненадолго. Как завороженная я снова следила за твоим движением.
– Ты хорошо выглядишь, – крикнула я тебе, когда твоя лодка случайно приблизилась к катеру так, что ты мог меня услышать. Ты заулыбался.
На подходе к порту ты пересек заветную финишную линию, и на нашем катере заговорили о мировом рекорде, который ты поставил. Ты опередил прежнего рекордсмена на 11 дней, промчался на весельной лодке через океан за 46 дней 4 часа. Но какой ценой?
Люди на катере праздновали твою победу, но ты все еще греб. Эти последние несколько часов, что ты был еще в океане, прежде чем причалить к берегу, – сколь тяжелы они! Я чувствовала это.
Со стороны смотрящих на тебя твое тело спокойно и уверенно двигалось в такт движению рук и мускулов ног. Но глаза выдавали. В них неимоверная усталость.
На причале ты еле передвигался. Тебе трудно было идти, и я боялась выпустить свою руку из твоей. Слезы потекли у тебя, когда мы присели в тень недалеко от здания таможни и ты сказал журналистам заветные слова:
– Вот я и приплыл.
Ты сказал, что эта экспедиция была самой тяжелой в твоей жизни. Она несравнима по трудности ни с Эверестом, ни с кругосветным плаванием вокруг мыса Горн.
– Самая тяжелая, – повторил ты.
Помолчав, ты посмотрел на меня и сказал:
– Суши, Ирочка, весла.
«Уровень ее задумчивых глаз»
В этот день еще не успело стемнеть, а ты уже заговорил о новых планах. Я вздохнула с облегчением. Пусть они сбудутся, но не так скоро. Осмысли прожитое и наберись сил в тепле родного дома, на той земле, что дает нам покой.
Читать бесплатно другие книги:
