Мои путешествия. Следующие 10 лет Конюхов Федор

Земля – единая для всех

6 мая 2002 года. Андратинский (Калмыкия, Черноземельский район) – Яковлево (Калмыкия, Черноземельский район) – 34 км

Дождь прекратился необычайно быстро, а казалось, он зарядит надолго.

Караван остановился, чтобы поздороваться с чабаном и его детьми. Мы всегда это делали, приветствовали каждого чабана – подлинного хозяина степи.

При остановке Борис сразу же прижался к Алмазу. Я погладила мягкие и нежные носы этих верблюдов. Продолговатые и чуть морщинистые носы такие же бархатные на ощупь, как кожа младенца или шерстка молодого котенка.

В нашем караване верблюды держатся отдельно, лошади пасутся своим табуном.

Караван прошел уже больше трети пути

7 мая 2002 года. Яковлево (Калмыкия, Черноземельский район) – озеро Можарское (Калмыкия, Черноземельский район) – 39 км

Можно бесконечно наблюдать за тем, как верблюды аккуратно срывают своими мягкими губами траву и листья, перемешивая ароматную полынь с сочной люцерной и эфирными маслами джузгуна. Они берут с куста несколько листиков, с пучка зелени немного травинок и идут дальше. После них растение остается таким же пышным и свежим. Верблюды никогда не вырывают растение с корнем, едят лишь верхушки. Они настолько мягко ступают по земле, что трава, попадающая под их широкие ступни, тут же выпрямляется.

Обычно караван приходил на стоянку после полудня. В два-три часа дня он достигал намеченной цели, если путь не превышал 30–40 километров. Нас кормили обедом, ужином и завтраком. Нас встречали и провожали. Караван уже прошел больше трети пути, пятьсот с лишним километров, но каждый раз мы по-новому открывали для себя жителей степи.

Заходя в очередное селение, мы всегда спрашиваем:

– Как вы здесь живете?

– Хорошо живем.

Один пас, другой огородничал, третий рыл колодцы и развозил воду. Были и такие, кто умел разделывать туши баранов. Учителя и врачи находили здесь себе занятие. Каждый трудился для себя и для всех одновременно. Больницы и школы – для всех.

Найденыш

8 мая 2002 года. Озеро Можарское (Калмыкия, Черноземельский район) – Новый (Калмыкия, Черноземельский район) – 33 км

Сарсынбай нашел в степи малыша козленка. Черный, как ночь, и нежный, как котенок, тот безмятежно спал.

– Возьми, это тебе, – сказал он.

Очутившись на моих руках, малыш сразу же прижался к груди, спрятав свою маленькую кудрявую головку.

– Положи его на седло впереди себя, – посоветовал Федор. – Ты устанешь его все время держать на руках. Мы прошли только половину пути.

Я положила козленочка впереди себя на седло. От испуга он жалобно закричал, но когда я стала гладить его за ушками, чуть успокоился. Прошло совсем немного времени, и он с любопытством стал поглядывать на верблюдов, движущихся в караване.

Радость дороги

9 мая 2002 года. Новый (Калмыкия, Черноземельский район) – Светлый (Калмыкия, Ики-Бурульский район) – 25 км

Зажглись звезды.

Подошел Федор, сел рядом и, обняв за плечи, спросил:

– Как ты себя ощущаешь здесь? Не устала?

– Счастливой ощущаю.

– А физически не тяжело?

Радость дороги побеждает физическую усталость.

«Верблюдов нужно постригать»

10 мая 2002 года. Светлый (Калмыкия, Ики-Бурульский район) – Шерет (Калмыкия, Ики-Бурульский район) – 45 км

Караван шел на юго-запад.

Сегодня мы перешли из зоны песчаных почв, долин и саг – обиталища древнего моря – в зону холмов и глинистой почвы. Это берега бывшего моря. Впереди голубеют холмы. Сколько бы ни шли, всегда новый ландшафт, всегда живописно и красиво.

Я до сих пор под впечатлением вчерашней стрижки Атамана. Во время этой процедуры вожак испытал настоящий стресс.

В тот момент, когда его резко перевернули с одного бока на другой, у меня защемило сердце. А если сломаются горбы? Связанный Атаман громко и непрерывно ревел. Когда стрижка закончилась и его отпустили, он вскочил, отбежал метров на сто от людей и встал, высоко вскинув свою могучую голову. Оголенный, с тонкой беззащитной шеей и обнаженными боками, еще более похожий на нелепое существо, нечто среднее между страусом и динозавром, он все равно выглядел гордым и величественным.

Что-то по-детски беззащитное и потешное появилось в нем. Многие не выдержали и засмеялись, увидев новый образ вожака.

Глядя на Атамана, подумалось, что верблюды появились еще при динозаврах.

– Верблюдов нужно постригать обязательно, – объяснил Сарсынбай. – Иначе у них сгорит кожа под шерстью в жаркие дни.

Мы с Федором вчера сделали две подушки из шерсти Атамана. Спалось на них хорошо. Подушки были мягкие и упругие.

Булька и Сонька

12 мая 2002 года. Шерет (Калмыкия, Ики-Бурульский район) – гора Шаред – Чограйское водохранилище (Калмыкия, Ики-Бурульский район) – 44 км

Третий день идем по плато Кумо-Манычской низменности[114] в сторону возвышенностей. С левой стороны простирается горная гряда с самой большой горой в Калмыкии – Шаред.

Вчера утром местные жители принесли нам в подарок полуторамесячного ягненочка. Он беленький, чуть больше козленочка Сони и будет теперь его другом. В честь хозяина, подарившего ягненка, мы назвали нашего нового малыша Булатом, или ласково – Булькой.

Булька рос без матери, воспитывался людьми и поэтому сразу же вписался в наш коллектив.

29-й день пути

13 мая 2002 года. База отдыха на Чограйском водохранилище (Калмыкия, Ики-Бурульский район). День отдыха

Вчера в полдень караван прибыл на Чограйское водохранилище – самый крупный искусственный водоем в Калмыкии.

В день отдыха погонщики постригли еще семь верблюдов.

Во время стрижки животных усмиряли по-разному. Алмаз, Яшка и Борис сидели спокойно. Неплохо повели себя Аю и Баир, но для подстраховки этих молодых верблюдов держали за переднюю веревку. Малыша и Снежка перевязали, положили на бок, а переднюю веревку привязали к машине. Иначе их невозможно было усмирить. У Малыша из места прокола капала кровь, а из глаз текли слезы.

Половина пути пройдена

14 мая 2002 года. Чограйское водохранилище (Калмыкия, Ики-Бурульский район) – река Калаус (Калмыкия, Ики-Бурульский район) – 32 км

Караван отправился в путь только после обеда.

С сегодняшнего дня Федор сел на Атамана, а я снова на Яшке. Бориса запрягли в караван.

Караван отмечает половину пройденного пути. Позади 800 километров. Возможно, что у субургана[115] все участники загадали одно и то же желание: путь каравана не должен прерваться.

На наших глазах постепенно разрушается миф о том, что верблюды боятся воды. Вот и сейчас они все очень даже спокойно перешли болотную лужу – аппендикс реки Калаус.

Вожак отстаивает право на лидерство

15 мая 2002 года. Река Калаус (Калмыкия, Ики-Бурульский район) – Воздвиженское (Ставропольский край) – 36 км

Мы идем в сторону Воздвиженского. Солнечно.

Второй день Федор вел караван на Атамане. Иногда Атаман брал инициативу на себя и выбирал дорогу. Федор пытался усмирить его строптивость не слишком сильным ударом хлыста и настаивал на своем выборе. Он, как и три наших погонщика, был уверен, что в караване именно человек должен править верблюдом, властвовать над ним. Но иногда Атаман побеждал. С ревом он добивался своего.

Когда вожак сопротивлялся, он разворачивался внутрь каравана. Цепочка верблюдов начинала скручиваться по спирали, как змея. Так всегда группируются верблюды в караване, когда чувствуют опасность или когда им что-то не нравится.

Караван продолжил путь.

Впереди виднелись поля, засеянные ячменем и люцерной. Мы ступили на территорию Ставропольского края.

Маленький город солнца

16 мая 2002 года Воздвиженское (Ставропольский край). День отдыха

Со вчерашнего вечера караван расположился лагерем на окраине села Воздвиженское, которое вытянуто на семь километров.

Сегодня исполнился ровно месяц, как экспедиция стартовала из Цаган-Амана. Прошли уже больше половины пути. Сколько всего было пережито, испытано и совершено за эти дни! И как жаль, что время летит так быстро.

В каждом человеке живет страсть к путешествиям. Но особую тягу к ним испытывают люди-творцы.

Население села – четыре с половиной тысячи человек. Дома из белого кирпича добротные. Почти в каждом дворе стоит машина.

Жители, люди разных национальностей, приносили в лагерь плоды своего труда – молоко, хлеб, масло, сметану.

Караван пять раз перешел евразийский Рубикон

17 мая 2002 года. Воздвиженское (Ставропольский край) – Приютное (Калмыкия, Приютненский район) – 58 км

Сегодня у каравана была долгая, но очень живописная дорога. Больше половины пути двигались вдоль длинной и широкой реки Маныч. С правой стороны реки высокие песчаные кручи.

В центре на острове живут старообрядцы. В их особую жизнь мало кто стремится проникнуть.

Лишь к вечеру караван пришел в Приютное, преодолев 59 километров. Снова перешли границу Азии и Европы, из Ставропольского края вернулись в Калмыкию.

За время экспедиции караван пять раз переходил из Европы в Азию и обратно.

Первая православная церковь

18 мая 2002 года. Приютное (Калмыкия, Приютненский район). День отдыха

В Приютном живут около четырех тысяч человек, в основном это русские. Этим и уникально калмыцкое село, граничащее со Ставропольским краем.

Невозможно не заметить, что русские в этих краях отличаются от тех, которые живут в средней полосе России, в Нечерноземье. Здесь у них более развито чувство хозяина. Люди стремятся в чистоте содержать свой дом, выращивать сады, виноград и овощи. Они больше трудятся и меньше пьют спиртного. Пьянство мало развито.

Сегодня утром мы посетили первую православную церковь. Число прихожан все время растет. Труд на земле обостряет в человеке потребность в духовном.

Атаман чувствует, что везет главу республики

19 мая 2002 года. Приютное (Калмыкия, Приютненский район) – Оджур (Калмыкия, Приютненский район) – 35 км

Ждали прибытия президента Калмыкии. Он выразил желание пройти с нами в караване.

Выход назначили на 10 часов утра, а обычно мы трогаемся в восемь. Караван уже выстроен. Верблюды мирно лежали и дожидались команды. Ровно в восемь Атаман вскочил, чтобы отправиться в путь. У него уже выработался рефлекс.

В назначенное время Илюмжинов приехал в сопровождении охраны и сотрудников аппарата. Он одет по-спортивному и готов отправиться вместе с караваном в путь.

– Я бы хотел, чтобы вы как президент Калмыкии ехали на вожаке Атамане впереди каравана, – говорит Федор.

– Хорошо, – соглашается Кирсан Николаевич.

Атаман воспринял президента и его охрану спокойно. Он не сопротивлялся, когда президент Калмыкии сел на него.

Погонщик Борис на своей лошади Мечте взял за веревку Атамана, вожак встал и караван тронулся.

Атаман шел спокойно и ровно. Он чувствовал, что везет главу республики.

На половине пути, ближе к полудню, мы остановились, чтобы попить чаю у даргинца Магомеда-Али. Здесь Илюмжинов попрощался с караваном и вместе со свитой покинул нас.

Большое Ремонтное

20 мая 2002 года. Оджур (Калмыкия, Приютненский район) – Большое Ремонтное (Ростовская область) – 21 км

Раннее утро. Место ночной стоянки – у источника ключевой воды.

В этот день караван переходит в Ростовскую область, в поселок Большое Ремонтное. Светит солнце и дует прохладный ветерок.

В 11:30 экспедицию встретил глава администрации района Ремонтный. Хлеб-соль в руках красивой дородной девушки, рюмочка водки, песни и пляски нарядных женщин – все это рядом с курганом, который одновременно пересекает Калмыкию и Ростовскую область.

Село Большое Ремонтное[116] возникло в период развития торгового пути – Екатерининского тракта. Во времена Екатерины II купцы двигались в сторону Астраханской области и останавливались в этих местах. Здесь, на перекрестке трактов, они чинили повозки, меняли лошадей и т. д. Так и появилось Большое Ремонтное, в котором живут представители более тридцати национальностей.

Подарок

21 мая 2002 года. Большое Ремонтное (Ростовская область) – Чагорта (Калмыкия, Целинный район) – 40 км

– Жди прибавления в своем хозяйстве, – весело заметил Владимир Зайцев, оператор и режиссер, сопровождающий в этот день караван на машине СГУ. Он загадочно улыбался, выглядывая из полураскрытых окон «соболя»[117], когда машина поравнялась с нами. Владимир Зайцев и оператор СГУ Дмитрий ехали в Большое Ремонтное, чтобы, как обычно, заснять приход каравана и его встречу с местными жителями.

– Нам кого-то подарят, – предположили мы с Федором.

Так оно и вышло. В Большом Ремонтном на центральной площади каравану подарили полуторамесячного щенка кавказской овчарки по имени Алмаз. Подслеповатый комочек безмятежно спал у меня на коленях, пока мы ужинали в кибитке, накрытой жителями Чагорты – соседнего села.

Он совсем кроха, а проявляет характер, немного тявкает, когда замерзает, но больше пищит. Спать Алмаз будет с нами в палатке, так как по ночам еще холодно. Соня и Буля подросли и теперь укладываются на ночь в большую коробку возле палатки.

На подходе к Чагорте мы увидели табун ахалтекинцев[118]. В первых рядах стояла белая беременная лошадь. Она встречала караван. Говорят, увидеть такое – к счастью. Другая хорошая примета – в день прихода каравана в Чагорте родился жеребенок.

В Чагорте проживает всего восемьсот жителей, она знаменита своими ахалтекинцами, которые завезены сюда из Туркмении.

Директор конефермы, председатель совхоза и глава местной администрации, встретив караван, задумались о закупке верблюдов. Туристы из разных мест приезжают сюда и очень любят кататься на лошадях.

«Почему бы нам не открыть туристический маршрут для прогулок и на верблюдах?» – принялись размышлять они.

Нужны ли лошади каравану?

23 мая 2002 года. Переход по территории Целинного и Кетченеровского районов, Калмыкия. Стоянка в 5 км западнее поселка Годжур – 53 км

В знойный день караван вышел из Чагорты в сторону Годжура, что в переводе с калмыцкого означает «голубой родник».

В переходе длиной 53 километра испытываешь все тяготы изнуряющей жары.

А в Москве ноль градусов, выпал снег.

Караван шел по ровному полю, усыпанному желтыми цветами, и казалось, что это земля раскалилась от солнца.

Выдержать бы эту дорогу.

В караване способен идти только человек, обладающий страстью к этому виду передвижения. Пройти 20–30 километров в день может каждый, а вот 40–50 – утомительно.

Передвижение на верблюде особенно трудно. Скачущие на лошади могут оторваться, отдохнуть в степи, пока движется караван. На верблюде от каравана не оторвешься.

Когда до места стоянки оставалось не более километра, все увидели, что по степи навстречу идет седой человек. Это был Горя Гакович, ветеран войны. Он работал гуртоправом, пас коров. В день прихода каравана ему исполнилось 79 лет.

Люди тут же слезли с верблюдов и лошадей и поклонились ему. Он обнял каждого и сказал:

– Я дарю вам свои годы.

Это был самый щедрый подарок.

Уже на закате члены экспедиции разбили палатки среди старых раскидистых вязов с большими стволами. Возраст этих деревьев – 300 лет. Когда-то их посадили наши предки, а теперь мы пользуемся плодами их трудов.

В общей дороге люди связаны между собой

24 мая 2002 года. Переход по территории Кетченеровского района, Калмыкия. Стоянка в 1 км западнее поселка Ергенинский

Караван вышел в полдень из Годжура в поселок Ергенинский. Переход небольшой, 12 километров.

Люди навязывают верблюдам этот путь, но вправе ли они? Иногда я вижу в глазах верблюдов страх, иногда усталость.

Сетка у входа в палатку отделила нас от внешнего мира. Здесь приходится отгораживаться: кругом клещи и москиты. Если бы каждый был сам по себе, то, наверное, проявлял бы больше легкомыслия и реже закрывал сетку. Но здесь, в караване, каждый связан с остальными.

Заболеть или травмироваться – это значит подвести своих друзей.

В общей дороге люди связаны между собой. Утром нельзя вставать тогда, когда захочется. Нужно завтракать вместе со всеми. Невозможно сделать привал тогда, когда твое тело и спина верблюда чувствуют безмерную усталость. Движение и время остановок едины для всех.

За стеной палатки слышен голос Федора. Он обсуждает план завтрашнего дня. Это тоже несвобода. Все заранее просчитывается. Таков ритм движения в караване.

Перед тем как зайти в палатку на ночлег, Федор собирается починить седло. Он все время устраивает караван. Меняет седла, веревки. Он будет его устраивать весь наш путь. Такова психология человека, ведущего людей вперед.

И вновь в дорогу

25 мая 2002 года. Переход по территории Кетченеровского района, Калмыкия. Стоянка в 2 км западнее города Кетченеры – 30 км

Для путников дни недели потеряли смысл. Сегодня караван покинул поселок Ергенинский и двинулся в сторону города Кетченеры.

Обильное

27 мая 2002 года. Обильное (Калмыкия, Сарпинский район). День отдыха

Вчера мы совершили небольшой переход по маршруту Кетченеры – Обильное. Прошли 27 километров. Селение расположено в глубине балок в оазисе деревьев – вязов, яблонь, груш и старых ив. Здесь благодатная земля дает хороший урожай, поэтому и называется селение Обильным.

Все немного устали

28 мая 2002 года. Обильное (Калмыкия, Сарпинский район) – Кануково (Калмыкия, Сарпинский район) – 35 км

Бывает ли безмятежным путь, по которому идет человек? Вселять в людей оптимизм – это не значит говорить о просторах и красоте степи, величии и самобытности верблюдов, на которых сидит человек, физически немощный по сравнению с теми, кто везет его.

Наблюдая за людьми, идущими в караване, неизбежно задаешься вопросом: что движет ими?

Один из погонщиков вот уже несколько дней не идет в караване, предпочитая машину. Он слишком молодой для такого медленного пути. Ему бы мотоцикл или скоростной автомобиль, и он тут же полетел бы с ветерком по степи, обгоняя табун лошадей. Таковы законы молодости.

Другой погонщик все время скучает по дому, жене и детям. Он не расстается с фотографиями близких. Тихо, наедине с собой скучает, и тем заметнее его грусть. Этот погонщик слишком привязан к своей семье.

Третий погонщик тоже грустит. Он уже далеко не молод, и дома осталась больная жена под присмотром младшего сына. Путешествуя в одиночестве по степи верхом на любимом коне Арапе, этот погонщик часто думает о старшем сыне, погибшем в армии. Его молодая собака Беркут уже давно устала бежать рядом с караваном. Пес похудел и осунулся, ему тоже хочется покоя.

Но больше всего устали люди, сопровождающие нас, – караванщики «второго эшелона». Постоянная дорога на машинах и устройство ночных стоянок намного утомительнее, чем наше путешествие, ибо их труд лишен разнообразия. Этим людям мы должны быть благодарны больше всего.

Осталось чуть больше двух недель до завершения пути. Невольно начинаешь думать: а не упустил ли ты что-то важное, что может дать эта дорога?

Чем дольше идет караван, тем быстрее бежит время.

А зачем ты живешь?

30 мая 2002 года. Новый (Волгоградская область)

День отдыха.

Караван остановился вчера вечером в дубовом лесочке на границе между Сарпинским районом и Волгоградской областью.

Поздно вечером Федор и я возвращались с прогулки по песчаным кручам вместе с нашими малышами Соней, Булькой и Алмазиком. Целая галерея машин, направляющихся в сторону лагеря, попалась нам навстречу. Эти люди приехали из Волгоградской области.

Тучный мужчина решительно зашел на кухню-палатку, где караванщики только что разместились на ужин.

– Где тут у вас главный? Мы приехали специально, чтобы сфотографироваться.

Главным назвали Федора, и тогда гость обратился к нему с тоном, не терпящим возражений.

– Потом поешь, пошли, нашим женщинам не терпится с тобой запечатлеться.

Федор оставил ужин и направился к гостям. Их было человек десять: мужчины и женщина. Они столпились у двух машин и ожидали встречи.

– Что они у вас такие дохлые, ваши верблюды? – задала вопрос одна из женщин.

Мы промолчали, просто не знали, что сказать в ответ на такое приветствие.

– Зачем ты идешь с этим караваном? Для себя ищешь приключений? Живешь для себя? – спросил Федора тот самый тучный мужчина, что прервал ужин в палатке.

– А зачем ты живешь? – резко парировал рассерженный Федор.

С какой целью вы идете?

Такой вопрос нам задают часто. Иногда мы терпеливо поясняем о целях нашей экспедиции, а иногда уклоняемся от ответов, задавая встречные вопросы.

– А зачем вы печете хлеб или пасете овец? Зачем вы приехали к нам сюда в лагерь?

– Интересно.

– Вот и нам интересно.

У каждого человека, живущего на земле, должна быть цель, осуществление которой было бы ему интересно. Цели эти разные. И может наступить момент, когда человек обнаруживает, что цель его пуста или достижение лишь одной цели привело в тупик, а дальше наступило бесцельное существование.

Цель велика, когда ее осуществление породит добрый плод. Построить храм или восстановить его – великая цель. Вспоминается храм Архангела Михаила в селе Обильное, душный маленький молитвенный дом в Кегульте, где отмечали столетие разрушенного храма. Что-нибудь изменится в этих местах, если через десять лет караван снова посетит их?

«Знойный воздух Парижа»

Если нет заботы о малом, то и большое развалится. Погубивший дерево не построит на этом месте добротный дом. Если можно его спасти, сначала пересади, а потом возводи строение. Тогда будет счастье в твоем доме.

Три свадьбы – хорошая примета

1 июня 2002 года. Перегрузное (Волгоградская область) – Коробкин (Калмыкия, Сарпинский район) – 25 км

Первый день лета. Караван покинул село Перегрузное Октябрьского района Волгоградской области и снова шел по степям Калмыкии.

В селе, которое мы оставляли, в этот день праздновали сразу три свадьбы. Хорошая примета.

Природа дарила обилие цветущего льна. Нежные синие и голубые цветочки рассыпались лагунами вперемешку с цветущим белогривым ковылем. Хочется взять кисть и запечатлеть на холсте увиденное. Голубые и зеленые волны на земле. Степь и океан – субстанции одного величия. Лишь пение жаворонков напоминает о том, что мы на земле.

Коней на переправе не меняют

3 июня 2002 года. Коробкин (Калмыкия, Сарпинский район) – Ханата (Калмыкия, Малодербетовский район) – озеро Шардава-Хаг (Калмыкия, Малодербетовский район) – 27 км

Караван вышел поздно – в 9 часов утра. Уже через час наступила изнуряющая жара. Сегодня нет спасительного ветра. От верблюдов исходит сильное испарение, им тоже жарко.

Летом температура в этих местах достигает 40–50 градусов в тени, и такая жара стоит 40–50 дней. Высыхают все источники, вода остается только в глубоких колодцах. Но люди не покидают эти места.

Вчера в скачках на Джангариаде в поселке Ханата участвовали три верблюда из каравана: Атаман, Яшка и Борис. Выиграл Атаман. Он скакал галопом и напоминал большого разъяренного льва. Его разозлил Сарсынбай, который управлял им на этот раз через веревку, продетую в отверстие между носом и ртом.

Атаман уже два дня не в настроении. Его одолевают мухи и жара. Он очень чувствителен к мелким неудобствам, зато большие испытания переносит стоически. Такие качества характера обычно присущи лидеру.

Федор задумал искать другого лидера, пообщительнее, который мог бы всегда идти вперед, отвечать на все команды ведущего караван.

Возможно, есть такой, больше отвечающий требованиям к вожаку, но сейчас Атаман лучший, и пока ему замены нет. Коней на переправе не меняют.

Приезд сыновей

7 июня 2002 года. Дашман (Калмыкия, Кетченеровский район) – Алцынхута (Калмыкия, Кетченеровский район) – 21 км

Караван вышел в сторону Алцынхуты.

Радостью для нас стал приезд в караван наших старших сыновей – Оскара и Анатолия. Все время в дороге нас не покидало чувство досады: дети не видят той красоты и не испытывают того блаженства пути, что подарила нам судьба.

И вот сегодня они с нами идут весь переход. Оскар хорошо освоился на Булеваре, мерине Федора, а Анатолий, уверенно восседая на верблюде Алмазе, любуется степью и не скрывает своего восторга. Наши сыновья пройдут с нами до самого финиша, и мы сможем разделить с ними всю палитру чувств, охватывающую путников, когда они проходят последние километры.

Причастность к роду

10 июня 2002 года. День отдыха. Бага-Чонос (Калмыкия, Целинный район)

Бага-Чонос в переводе с калмыцкого означает «молодые волки». Среди народов, живущих в степях и часто сталкивающихся с волками, это животное с древних времен служит тотемом. Существует легенда о происхождении предка всех тюрок от волчицы. На знаменах тюрок красовалась золотая волчья голова. По-тюркски волк – «бури», по-бурятски – «шоно», по-калмыцки – «чоно». Вот мы и пришли в калмыцкое селение, в названии которого присутствует слово «чоно».

У калмыков глубоко развито чувство родовой общности. Житель половецких степей ощущает себя не только обитателем Калмыкии, он чувствует свою принадлежность к тому или иному роду, к историческим племенам, составляющим калмыцкий народ.

Начиная с XVII века калмыки сохраняют связь с религиозным центром ламаизма – Тибетом. Хождение в Лхасу[119], поклонение буддийским реликвиям и местам, далай-ламе и другим иерархам считалось святым долгом для каждого верующего калмыка.

После Бага-Чоноса каравану предстояла дорога в Овату.

Овата – Святая земля. На ней стоит Белая ступа, построенная в 2000 году.