Мои путешествия. Следующие 10 лет Конюхов Федор

Первые километры и первые испытания

17 апреля 2002 года. Михайловка (Астраханская область) – Енотаевка (Астраханская область) – 22 км

Раннее утро. Вчера было пройдено 25 километров из Цаган-Амана в Михайловку. Это был день испытаний.

По традиции люди бросали в сторону путников живые цветы и выкрикивали приветственные слова. Как только первые цветы попали на лошадей и верблюдов, те от испуга сбились в кучу, а некоторые, наоборот, устремились прочь из каравана. Возник хаос.

– Не кричите, не кидайте цветы, прекратите шуметь! – обратился Федор к людям.

На площади установилась тишина. Постепенно животные успокоились. Верблюды снова выстроились в цепочку, путники на лошадях распределились вдоль каравана, и экспедиция тронулась в путь.

Пройдя метров триста от линии старта, караван оказался на свалке. Это было новое испытание. Главная мысль – как бы не навредить животным. От этого все были предельно напряжены. Сарсынбай и Борис шли впереди и внимательно смотрели на землю. Найдя проволоку или битое стекло, они останавливались и убирали опасные предметы. Впрочем, не только они, а все неотрывно глядели на землю и расчищали путь.

Самое страшное – поранить животных стеклом. Наиболее уязвимы верблюды. У них особое строение ступней. Лошадь ступает по земле относительно крепкими копытами, а верблюд соприкасается с поверхностью земли мягкими, похожими на подушечки конечностями. На них натянута кожа, а внутри жидкость. При ранении ноги у этого животного мгновенно начинается заражение крови – сепсис. В редких случаях благодаря антибиотикам удается спасти животное. Обычно же оно погибает.

Схватка в степи

18 апреля 2002 года. Енотаевка (Астраханская область) – конеферма (Калмыкия, Юстинский район) – 30 км

19:00. Жизнь в караване приучает к самостоятельности. Лишь в первый раз, когда караван тронулся, Федор оглянулся. Я не успевала на своем неторопливом Каштане (я назвала его так за ярко-рыжий окрас) за покладистым и трудолюбивым Булеваром и на старте сразу же отстала.

Было очевидно, что мне достался самый ленивый конь в караване. Старый мерин чувствовал мою неопытность и шел слишком медленно. Опытные погонщики в любой момент могли наказать его, но я не просила их об этом.

Помучившись, я уже на второй день начала подстегивать ленивца. Каштан перестал отставать от лошади Федора. Но сегодня на водопое была допущена ошибка. Я плохо пристегнула карабином хлыст к седлу. Когда караван снова тронулся в путь, обнаружилось, что хлыста нет. Пришлось искать. Когда наконец пропажа была обнаружена, караван успел скрыться за холмом.

– Скачите вперед, не ждите меня. Сообщите Федору, что я догоню караван, – сказала я погонщикам, которые помогали мне.

Когда Сарсынбай и Алят скрылись, Каштан вдруг резко повернулся и быстрым шагом пошел обратно. Недалеко от водопоя была деревня, он почувствовал запах пищи и сена и жаждал отдыха.

Я со всей силы хлестнула его за вредность. Каштан повернул голову, недобро посмотрел на меня и ускорил ход. Я снова ударила его в надежде добиться послушания. Каштан в ответ встал на дыбы. Между нами началась схватка. Неопытная наездница и упрямый мерин боролись за власть. Меня охватили ужас и страх.

Я вцепилась в седло, закрыла глаза и ждала лишь одного – когда он успокоится.

– Все, Каштан, я устала с тобой бороться. Делай что хочешь.

Старый мерин изучающе посмотрел на меня, развернулся и не спеша пошел в нужном направлении. Нам предстояло пройти до места стоянки 10 километров.

Навстречу нам приближались силуэты трех всадников. Впереди два погонщика – Сарсынбай и Алят, а за ними угадывалась фигура моего мужа.

Сарсынбай подъехал первым, взял за поводья Каштана и потянул его за собой. Каштан повиновался и рысью помчался следом за молодым Арапом. Подоспевший на Булеваре Федор молча забрал у Сарсынбая поводья, и мы поскакали в сторону лагеря.

На стоянке Федор сказал:

– Не распрягай Каштана. Его нужно проучить. Он почувствовал твою слабость и теперь все время будет управлять тобой.

Запрыгнув на Каштана, Федор стал хлестать старого мерина, но тот упорно не слушался. В этой расправе ни Федор, ни я не чувствовали себя правыми. Оттого-то Каштан и упорствовал. Схватка между ними, казалось, не закончится никогда.

Усталые, мы направились в сторону лежащих верблюдов. Прилегли на широкий плащ Федора рядом со спокойным верблюдом Борисом и одновременно стали гладить большую теплую голову животного. Долго молчали.

Верблюды жевали непрерывно, не размыкая губ. От этого хруст фуража и сена был еле слышен.

– О чем ты думаешь? – спросил Федор.

– Пытаюсь насладиться покоем, но думаю о наших отношениях с животными.

– Я тоже.

Верблюд Яшка

20 апреля 2002 года. Бергин (Калмыкия, Юстинский район) – Смушковое (Калмыкия, Юстинский район) – 35 км

«Я не сойду с седла во время всего пути. Что бы ни случилось, как бы я ни уставала», – это был мой обет самой себе. Прошла неделя, и я наконец-то смогла ощутить прелесть движения на верблюде.

Сегодня в первый раз я шла на верблюде Яшке, автономно управляя им. Если все пройдет благополучно, то мне позволят все время передвигаться на нем в караване. Седло здесь уже и жестче, чем лошадиное, но как восхитительно движение! Лишь с высоты верблюда можно увидеть безграничность степи и птиц, пролетающих на уровне глаз. Это животное идет мягкой, еле слышной поступью, ровно и не спеша. В этот момент еще острее осознаешь, как бесконечен мир.

Верблюды для каравана

Сарсынбай волновался, ему предстояло показать тринадцать верблюдов, которых он подготовил в дорогу. У загона, куда нас повел главный погонщик, стоял огромный лохматый верблюд песочно-бурого цвета.

– Какой красавец! Не верблюд, а гора какая-то!

– Это Яшка. Он самый спокойный и самый опытный.

Яша рос отдельно от стада, среди людей, поэтому одомашнился и многое может. На нем возят воду, запрягают в телегу. Он самый безопасный для прогулок.

– Это будет твой верблюд, – сказал мне Сарсынбай.

Мы пошли внутрь загона. У самого входа лежал еще один большой лохматый верблюд. Громадное животное выглядело неухоженным.

– Это и есть Атаман, вожак каравана, – представил его Сарсынбай.

Атаман, услышав свое имя, издал недовольный хриплый звук, напоминающий рев медведя.

– Грозен!

– На то он и Атаман!

Внутри загона соседствовали верблюды, лошади, коровы, овцы и собаки. Верблюдов кормили лучше всех, им предстоял длинный путь.

Сарсынбая беспокоило, что у верблюдов нет попон.

– Их густая шерсть сойдет весной, а под ней обнажится оголенная тонкая кожа, новая шерсть не сразу нарастет. Если во время похода пойдет дождь, верблюды могут остыть и заболеть.

– Во время майских дождей не все верблюды выживают, – заметил стоящий рядом Алят, молодой помощник Сарсынбая.

– Мы уже заказали попоны, – успокоил Федор.

Сарсынбай приподнял шерсть верблюда на сгибе передней ноги и предложил потрогать кожу. Она была нежной и горячей, как у младенца.

Болезненная операция

Будущие участники каравана слишком худы. У всех у них, кроме Атамана, лежали горбы. Все из-за того, что верблюды, свободно пасущиеся в стаде и попадающие в неволю, испытывают такой тяжелый стресс, что теряют порой до половины своего веса. При этом верблюды, попадающие в караван, должны перенести болезненную операцию: им делают прокол в области между носом и губами.

В отличие от лошади, которой можно управлять при помощи уздечки, верблюд, долго проживший на воле, не подчинится такому способу управления. Своей могучей шеей, достающей до горбов, он способен не только сбросить, но и покалечить наездника. Поэтому нужны поводья, проходящие через отверстие между носом и губами. Только испытав от действий человека боль и страх, верблюд способен подчиняться человеческой воле. Так принято у всех погонщиков, и им нужно доверять.

Отверстие делается острым ножом. Операция тяжела не только для верблюда, но и для людей, которые ее осуществляют. Им тяжело слушать, как ревет связанный верблюд, как он громко стонет. Проколотое отверстие долго кровоточит и заживает очень медленно – почти год.

Атаману, которого очень жалели, прокол сделали позже, чем всем верблюдам нашего каравана. Его привезли к Сарсынбаю с другой фермы, где он жил среди людей и имел ласковую кличку Малыш. Этот грозный Малыш сотрясал ревом воздух всего «Полынного».

Я еще только узнавала своего верблюда. Яшка демонстрировал свои повадки. Он иногда подходил слишком близко к каравану и начинал прижиматься к другим верблюдам. Больше всего он любил так общаться с третьим в караване спокойным и покладистым Борисом.

Иногда Яшка увлекался и забегал вперед Атамана. Вожак недовольно косился на него. Но чаще всего Яшка убегал в конец каравана. Он оказался очень пугливым – боялся целлофана, белой бумаги, костей животных, незнакомых ему пышных растений, больших камней и кусков железа. Видя незнакомые предметы в степи, он останавливался, ожидал последнего верблюда в караване и пристраивался сзади него.

– Ну как тебе на верблюде? – спросил Сарсынбай.

– Очень нравится. Только почему Яша такой пугливый?

– Это он с детства такой. С ним беда случилась, когда он еще совсем маленьким был.

Верблюдица, когда рожает, обычно уходит от стада и людей километров за семь в барханы[108]. Потом пастухи находят ее с верблюжонком и помогают добраться до стада.

Так было и с матерью Яшки. Она ушла в барханы, но стая волков почуяла добычу и окружила ослабевшую верблюдицу. На глазах у новорожденного верблюжонка восемь волков растерзали его мать. Прискакавшие погонщики, отогнав волков, увидели в кустах испуганного верблюжонка. Тот громко кричал и долго не мог успокоиться. Люди забрали его к себе и назвали Яшкой. Они кормили его из соски молоком и воспитывали. Яшка многому научился у людей, а вот пугливость свою так и не смог преодолеть.

Впереди на холме показалась деревушка. Несколько домов на песчаной почве стояли в окружении саксаулов. Запах сухого кизяка смешивался с ароматом полыни.

Картина вечно движущегося песка завораживала. Ветер уносил верхний слой, обнажая ослепительно белые, не тронутые временем ракушки. Гирлянды белых ракушек рассыпались по песку и сверкали на солнце свежестью утренних лилий.

Несведущие люди почти уверены, что песок непригоден для жизни. На самом деле здесь протекает жизнь целого народа.

Верблюды не оставляли следов на траве в степи, и здесь, в песках, путники увидели новую картину, поражавшую своей целесообразностью. Следы от мягких ступней верблюда лишь на мгновение запечатлялись на зыбучей поверхности песка. Верблюды не шли, а скользили, как настоящие корабли пустыни. А вот лошадь не чувствовала себя уютно на песке. Пронзая его своими острыми копытами, она спотыкалась. Но лошадь покорна хозяину и бредет туда, куда он указывает.

Пустыня – стихия для верблюда и дорога для лошади.

Танец судьбы

23 апреля 2002 года. Хулхута (Калмыкия, Яшкульский район) – Ацан-Худук (Калмыкия, Яшкульский район, кордон заповедника) – 32 км

Раннее утро. Уже выглянуло солнце, но еще прохладно. Без плаща утром не обойтись. Здесь весной как никогда чувствуется резко континентальный климат. Ночью иней, днем жара. И всегда дует ветер: полгода в одном направлении, полгода – в другом. Даже Беркут – собака Сарсынбая, бегущая с нашим караваном, – заметно мерзнет по утрам, а днем ищет водоем, чтобы освежиться.

Я люблю кормить Яшку с рук верблюжьей травой – дикой сурепкой. Эта высокая трава с желтыми соцветиями – после верблюжьей колючки самое любимое лакомство верблюдов.

Верблюд устроен совершенно для того, чтобы переносить зной, жажду и долгое отсутствие еды. Горб верблюда содержит жир и служит источником питания на случай наступления худших времен. Если бы жир у верблюда был распределен более или менее равномерно по всему туловищу, как у других животных, это бы затруднило охлаждение тела при сильной жаре.

Встречали нас в Хулхуте, как и в других селениях, очень приветливо. Калмыки на каждой стоянке устраивали для нас поистине праздничный прием. Ставили большую нарядную кибитку, накрывали щедрый стол с национальными блюдами, устраивали концерт.

Люди, живущие в Калмыкии, говорят, что через караван они для себя по-новому открывают степь.

Законы построения каравана

Перед тем как отправиться на верблюдах от фермы до места старта, нужно было проверить, как двигается караван.

Ранним утром Сарсынбай, его сын Эльдар, а также два других погонщика – Алят и Борис – стали выстраивать караван. Мы с Федором, запрягая своих лошадей, старались не упустить необычное для нас зрелище.

Построение в караван имеет свои законы. Выбирается широкая ровная поверхность. Туда по очереди приводят верблюдов. Животное держат за веревку, протянутую через отверстие между носом и губами. Сначала приводят вожака. Верблюда усаживают со словами «Чок-чок!». Тут же связывают его левую переднюю ногу, чтобы он не встал раньше времени. Затем подводят следующего верблюда. Его также усаживают и связывают, а потом привязывают веревку, протянутую между носом и губами, к карабину, укрепленному сзади на хомуте у впереди сидящего верблюда. Если нужно по какой-то причине поднять верблюда, то кричат: «Чу-чу!»

Не все верблюды охотно покидали свой загон. Некоторые упирались молча, другие сопротивлялись, издавая громкие крики, напоминающие страусиные.

Около часа понадобилось, чтобы собрать верблюдов в единую цепочку. Погонщики выстроили караван так: первый – Атаман, за ним Яшка, потом бурые верблюды – Алмаз, Борис, Баир, Аю, Черныш, и затем белые – Снежок, Алтын, Бельчик, Бэтман и Малыш. Такая композиция объяснялась тем, что бурые верблюды покладистее белых. Видимо, их отец более спокойного и прилежного нрава.

Между Бэтманом и Малышом определили одноглазого бурого Нельсона. Этого верблюда выписали из Казахстана. Он был меньше по росту и длине ног по сравнению с местными бурыми верблюдами, хотя по характеру – один из самых послушных и умных. Во время тренировки Нельсону[109] случайно выбили левый глаз, поэтому он получил такое имя.

Большинству верблюдов в караване было по шесть-семь лет. Самые старшие – десятилетний Атаман и девятилетний Яшка. Самый маленький – Малыш, которому только что исполнилось три года. Верблюды доживают до 35–40 лет, поэтому все наши участники каравана были еще очень молоды.

«Алтын – любимый верблюд моей Иринушки!»

Когда все верблюды были усажены в цепочку, предстояло написать фломастером их имена на широких брезентовых хомутах, опоясавших туловище каждого. Мне захотелось поучаствовать в этом рискованном деле, и я взяла в руки фломастер. Верблюды еще только знакомились с нами. Если бы я не понравилась кому-то из них, ему ничего бы не стоило ударить ногой или придавить меня своим мощным корпусом в тот момент, когда я буду тщательно выписывать на хомуте его имя. Вот почему от верблюда к верблюду за мной неотступно следовали Федор и Эльдар.

На попытку человека написать их имена верблюды реагировали по-разному. Атаман недовольно ворчал, Яшка фыркал, Алтын покрикивал, Снежок и Бельчик мотали головами, но никто не ударил, никто не дернулся резко. Похоже, верблюды хорошо чувствуют намерения человека.

Словно всегда ходили караваном

После того как имя каждого верблюда было обозначено, наш караван и мы на лошадях тронулись в путь.

Верблюды во время движения напоминали страусов. Они мягко ступали, вытянув шею. У них такие же, как у страусов, большие темно-карие глаза с длинными ресницами. Только, в отличие от птиц, они плюются зеленой жвачкой, когда думают, что им угрожает опасность.

Вожак Атаман вел караван уверенно. Корпус верблюда покачивался, а шея оставалась неподвижно нацеленной вперед. Он знал, что делает.

– Верблюды идут так, словно всегда ходили караваном! – мне трудно было скрыть восхищение.

– В них говорит зов предков, – улыбаясь, заметил погонщик Борис.

Каштан шел медленно и все время отставал от каравана. Федор, сидевший на послушном и скором на ход Булеваре, посоветовал мне:

– Плеткой его подгони. Лошадь нужно воспитывать кнутом и пряником. Если она почувствует слабость наездника, то сядет ему на шею.

Недолгий обеденный отдых в Хулхуте, и снова в дорогу. Наш путь пролегал по дну древнего моря. Когда-то, тысячелетия назад, в кайнозойскую эру[110], здесь было море. Песок и целые ракушки – тому свидетельство. Даже не верится, что столько времени прошло, а ракушки сохранили свою новизну и нетленность. Словно вчера их достали и разбросали по песчаным языкам. А на самом деле это ветер обнажил ракушки, выдувая верхний слой песка.

Всю дорогу жеребец Ураган, на котором шел проводник Виктор, громко чихал, а Булевар Федора часто спотыкался и хрипел. У Атамана сильно кровоточила рана в месте прокола, и назойливые мошки не давали ему покоя. Вожак тихо стонал и вздыхал, и всем было очень жалко верблюда.

– Нужно проверить животных, как только достигнем стоянки, – заметил Сарсынбай.

Лишь на закате солнца мы принялись лечить верблюдов и лошадей. Положить верблюда очень трудно. Еще труднее слышать его плач. Долго звучал у меня в ушах рев Атамана, которому кровоточащее отверстие промывали раствором марганцовки и присыпали белым порошком – тальком. А жеребцу Урагану и мерину Булевару сделали укол пенициллина.

Нам повезло, что в караване есть врач – Валерий Ханинов. Он присоединился к нам на старте и намерен все время идти с караваном. Валерий – хирург по профессии, но очень любит путешествовать.

Странный заповедник

24 апреля 2002 года. Ацан-Худук (Калмыкия, Яшкульский район) – Тройник (Калмыкия, Яшкульский район) – 31 км

Караван на территории заповедника «Черные земли». Он охватывает три региона России – Республику Калмыкию, Астраханскую область и Республику Дагестан. Речь идет о самом засушливом районе в европейской части России. По степени засушливости он уступает лишь пустыням Средней Азии.

Даже не верится, что это заповедник. Рваная распаханная земля чередуется с песчаными языками. Постепенно караван вошел в зону, где земли почти нет. Одни пески. Ветер несет в глаза песок, и они от этого слезятся. Мужчины обмотались шарфами и платками, а я закрыла глаза своей белой шелковой косынкой, пытаясь оставить маленькую щелочку хотя бы для одного глаза, чтобы видеть дорогу.

Скудность земли этой – плод недальновидности человека. В двадцатых годах прошлого столетия началось освоение «Черных земель» как крупных сельскохозяйственных угодий. Распашка производилась стихийно. В результате многие земли стали бесплодными. С 1930-х годов сюда стали завозить тонкорунных овец, а в послевоенные годы по указанию сверху в Калмыкии почти полностью перешли на тонкорунное овцеводство. Многочисленные отары тонкорунных овец безмятежно паслись в степях и не подозревали, что своими изящными, но острыми, словно лезвие, копытцами убивают степь, которая их кормит. Земли не выдержали, они обесплодились и стали превращаться в голые пески. Наступил момент, когда экологи и географы зафиксировали на юге Калмыкии первую и единственную в Европе антропогенную пустыню.

Сколько еще терпеть природе неразумного человека?

Опасно ссориться с верблюдом

25 апреля 2002 года. Тройник (Калмыкия, Яшкульский район) – пески Маштак (Калмыкия, Черноземельский район) – 35 км.

Мы продолжили переход по территории заповедника «Черные земли». Утро. Взошло солнце. Степь вся в инее. Вышли в направлении фермы «Озерная». Сегодня предстоит преодолеть 30 километров пути.

Каждый день в караване происходили разные события. Федор забрал Яшку и пробует вести караван на нем вместо Булевара. Мне взамен дали спокойного и доброго верблюда Бориса. Второй день, как я осваиваюсь на нем.

Федор вел караван и держал Атамана за веревку, а мы пристраивались к ним либо сбоку, либо сзади. Борису больше нравилось идти сзади Яшки, а мне сбоку, рядом с Федором.

Яша непредсказуем. Пугаясь очередного куста или камня, он все время останавливался. Федор недовольно подстегивал его плеткой и кричал:

– Чу-чу! Вперед!

Но Яшка не всегда повиновался. Тогда Сарсынбай забегал вперед с конем Арапом и забирал веревку у Федора. Караван трогался, и Яшка плелся за Арапом, слушая ворчание о глупой натуре верблюда.

– С верблюдами нужно уметь вести себя правильно, – считает Сарсынбай.

Это означает не баловать, но и не переусердствовать с насилием. Поиск золотой середины – непрерывный процесс, как воспитание ребенка. Здесь невольно можно наделать массу ошибок.

Самое опасное – поссориться с верблюдом. Это животное может нанести удар неожиданно. Передние ноги он выбрасывает вперед, задние – в стороны и назад. Ударом ноги верблюд перебивает кости человеку.

Разъяренный верблюд страшен. Он убивает человека своим телом так же, как слон. Верблюд ложится на человека и давит его до тех пор, пока тот не испустит дух.

Мы по-прежнему шли по дну древнего моря, и здесь часто встречались высохшие соленые озера – саги. Песчаное дно высохших саг покрыто густой соленой коркой. На дне одного из таких озер погонщики остановили караван и распустили верблюдов. Они тут же стали бродить по сухому дну озера и лакомиться солью высохшего озера.

– Они очень любят эту соль. Для них соль – это как сахар для лошадей. Без соли они не могут, – сказал главный погонщик.

– Когда соли нет, верблюды могут уйти очень далеко в ее поисках, – добавил погонщик Борис.

Когда до конца дневного пути осталось всего несколько километров, караван вдруг попал в долину красных маков. Красота и свежесть маковых полей поразила всех нас. Мы тут же сделали привал.

Позже мы узнали от местных жителей, что в этих местах маки так обильно цветут лишь раз в пять лет.

– Это теперь уже останется в нашей жизни навсегда, никто у нас не заберет эти минуты, – сказала я Федору.

– Да, это уже часть нашей жизни, – согласился он. – Еще час назад знали ли мы об этом?

Вот и Сарсынбай пятьдесят лет прожил в Калмыкии, но даже не догадывался, что есть такая красота.

Десятый день пути

26 апреля 2002 года. Пески Маштак (Калмыкия, Черноземельский район) – Комсомольский (Калмыкия, Черноземельский район) – 25 км

Теперь уже не только засохшие озера – солончаки, но и водоемы, наполненные соленой водой, попадались на нашем пути. Караван все ближе подходил к Прикаспийской низменности. За ней простиралось Каспийское море – остаток древнего моря, территория которого впечатляла своими размерами.

В одном месте все невольно ахнули. Пред нами предстала долина, окруженная с двух сторон солеными озерами. Бледно-голубое небо сливалось с полями полыни и светлой гладью воды. Зеленая и желтая трава, розовые венчики мятлика и пение птиц – все выглядело как земля необетованная, по которой еще не ступала нога человека и потому не успела нарушить гармонию. Казалось, мы первые, кто ступает на эту землю.

Жители поселка Комсомольский встретили нас гостеприимно и с радостью. Они устроили концерт прямо в степи, около белой кибитки.

Дождь в степи – хорошая примета

28 апреля 2002 года. Улан-Туг (Калмыкия, Яшкульский район) – разъезд Белое Озеро (Калмыкия, Черноземельский район) – 35 км

Утро в окрестностях селения Нарын-Худук совхоза «Улан-Туг» встретило нас дождем. «Нарын-Худук» в переводе с калмыцкого означает «солнечный колодец». В нем пятьсот пятьдесят три жителя.

Люди здесь, как и везде, гостеприимны.

– Начавшийся дождь – тоже хорошая примета. Небеса вам покровительствуют, – сказали местные жители.

Нехватка воды – беда не только этой земли. Для всей Калмыкии вода – ценнейший дар природы.

В этой экспедиции параллельно с нами всегда шла машина. Нехватка воды вынуждала возить на ней канистру для питья. Людям и лошадям вода и еда необходимы каждый день, только верблюды способны долго обходиться без воды, хотя и их нужно кормить фуражом.

Каждый раз, когда мы приходили на место стоянки, караван уже ждали люди, которые приспособили ее для ночевки, поставили летнюю кухню, готовили караванщикам ужин и с улыбкой встречали путников. Это не группа поддержки, а второй эшелон каравана, те участники экспедиции, которые, пожалуй, даже больше нас любили эту дорогу, землю, верблюдов и лошадей.

Под руководством начальника второго эшелона Сергея Григорьевича двое студентов и один младший научный сотрудник хлопотали на кухне, готовили, мыли посуду, ставили и убирали летнюю кухню.

Студенты – это Роман Балдашинов и Владимир Каташов. Они выиграли конкурс, чтобы участвовать в экспедиции. Пятьдесят заявлений поступило от студентов Калмыцкого филиала СГУ, и лишь двое получили такую возможность.

Красота временна

29 апреля 2002 года. Белое Озеро (Калмыкия, Черноземельский район) – Джилькита (Калмыкия, Лаганский район) – 55 км

Утро. Караван покинул разъезд Белое Озеро и направился в сторону Джилькиты. Теперь мы шли по земле Лаганского района, который прилегает к Каспийскому морю[111].

Лаганский район включает все каспийское побережье. Общая протяженность береговой линии – 170 километров.

На пути к Джильките природа дарила небывалую красоту. Сколько в степи оттенков? Я пыталась подсчитать и не смогла.

Красота временна. В конце мая исчезнет живописность, останутся сухие стручки и совсем мало травы для пастбищ. Эта картина привычна для тех, кто живет здесь. В ней будет своя красота, наполненная очарованием суровых испытаний.

Караван плутал до самого вечера. Устали все: и люди, и животные. Когда наконец нашли правильный путь, оказалось, что нужно идти еще не менее семи километров.

Чем ближе караван подходил к Джильките, тем сильнее ощущался запах Каспийского моря. На одном из бугров пред нами предстало большое озеро, наполненное соленой водой. Это был кусочек Каспийского моря. Дорога все сильнее увлажнялась, и кое-где заблестели большие лужи. Мы заволновались за верблюдов. Они пошли по мокрой поверхности. Только бы не поскользнулись!

Скоро путь стал еще сложнее. Когда оставалось совсем немного до места стоянки, дорогу, выложенную крупным булыжником, перерезал бурлящий водный поток. Молодые верблюды закричали от испуга.

Яшка, на котором Федор вел караван, сильно заволновался. Он заметался и сразу же пошел в конец каравана. Верблюд не хотел идти вперед, хотя Федор громко и властно приказывал ему: «Чу-чу!» – и усердно погонял его плеткой. Яшка упорно шел назад.

– Федор! Ирина! Идите в конец каравана, я к вам присоединюсь, – крикнул нам Сарсынбай. Он в этот день объезжал верблюда Баира, и тот был неспокоен.

Главный погонщик подъехал к Аляту и поручил ему вести караван. Алят на своем жеребце Исполине взял Атамана за веревку и стал переводить караван через бурный поток. Федор, я и Сарсынбай на наших верблюдах пристроились в конец верблюжьей цепочки. Остальные на лошадях распределились впереди и сзади каравана.

Молодые верблюды растопырили ноги и отчаянно сопротивлялись движению вперед. Особенно громко кричал Алтын. Переволновавшийся Нельсон поскользнулся и упал в воду. Другие верблюды тут же потянулись от испуга назад. Неожиданно возник хаос. Волнение в караване было сильнее водного потока. Кто выиграет эту схватку?

Не в такой ли момент начинаешь особо ценить вожака? Атаман принял вызов водной стихии. Спокойно и бесстрашно вошел он в воду и потянул за собой весь караван.

Каравану пришлось трижды пересечь водный поток. Вместо намеченных 55 километров мы прошли более 80.

Добравшись до стоянки, верблюды и лошади тут же опустились на землю.

Малыш лег рядом с Атаманом и прижался к нему. Вожак сидел с высоко вытянутой шеей, прикрыв глаза. Стоящий рядом таз был полон фуража. Он к нему так и не притронулся.

Федор и я подошли к Нельсону. Бедняжка от усталости низко опустил шею и закрыл свой единственный глаз. Другой глаз, когда-то сильно поврежденный погонщиками во время тренировки, неожиданно закровоточил. Я аккуратно сняла с головы верблюда остатки шевелюры и положила шерсть в свою дорожную сумку. С лысой головой Нельсон напоминал большую мышку. Другие верблюды тоже изрядно истрепались в этом пути. Длинный переход ускорил процесс весенней линьки.

– Пройдет усталость, и они снова захотят в путь.

День отдыха

30 апреля 2002 года. Джилькита (Калмыкия, Лаганский район). День отдыха

После вчерашнего изнуряющего перехода мы решили дать отдых животным и себе.

В Джильките удалось испробовать на себе действие артезианской серной воды, той самой, которая горит, если ее поджечь. В день отдыха все от души наплескались в водном потоке, непрерывно бьющем из скважины.

День выдался тяжелым

1 мая 2002 года. Джилькита (Калмыкия, Лаганский район) – Артезиан (Калмыкия, Черноземельский район) – 45 км

Наступил новый день. Вся страна празднует 1 Мая, а мы, как обычно, отправляемся в путь. Вчера был день отдыха, но скорее для верблюдов, чем для нас.

Жара всех утомила, хочется отдохнуть от нее.

Я потеряла белый шарф, прикрывающий мое лицо от сильных лучей солнца. Погонщик Борис на своей лошади Мечте подобрал этот шарф в степи и вернул мне. В благодарность Федор подарил ему точно такой же для его жены Тани.

Этот день выдался тяжелым, путь завершили к закату солнца. Поменялся остановочный пункт маршрута. Вернее, одну стоянку караванщики решили миновать. В итоге вместо 25 километров прошли 45, восемь часов пути.

Верблюды скидывают шерсть

2 мая 2002 года. Артезиан (Калмыкия, Черноземельский район) – Кочубей (Республика Дагестан, Тарумовский район) – 24 км

08:30. Через несколько минут караван отправится в путь, чтобы пересечь границу между Калмыкией и Дагестаном. Вчера прошли около 45 километров, а сегодня нам идти чуть больше 20. Это займет всего около трех часов.

Рядом с нашей палаткой лежат Яшка и Борис. Верблюды хорошо отдохнули. Они паслись на сочных травах, и настроение у них доброжелательное. На наших глазах они скидывают густую шерсть, которая грела их зимой, и под ней виден мягкий пушок. В ближайшие дни погонщики приступят к стрижке животных.

Все просят на память кусочек верблюжьей шерсти. Люди берут его, делают веревочки, вешают их на запястье детям от сглаза, прячут клочок шерсти перед входом в дом.

В 09:35 караван подошел к границе с Дагестаном. Речка Кума – это граница между Европой и Азией. Много людей собралось нас встречать, некоторые пришли семьями, по двенадцать-пятнадцать человек.

Когда-то по этой земле через Дербент[112] ходили караванные торговые пути до самого Китая, а теперь многие, особенно дети, дивятся каравану. Кто-то спрашивает:

– Куда идет ваш табун?

Слово «караван» непривычно.

Местным жителям не верится, что и здесь водились верблюды.

Тут же слышны вопросы: «Для чего вы идете? Зачем?» Всегда находятся те, кто задает такие вопросы.

– А вы зачем живете на этой земле? – спрашивает в свою очередь Федор.

Зачем люди пашут землю, пасут овец? Разве можно дать этому объяснение?

В Дагестане живут люди тридцати трех национальностей, разные по культуре и вере, но все они мирно сосуществуют.

Движение в караване – работа мышц и отдых души. Это и есть гармония.

Жизнь верблюда в диких условиях

3 мая 2002 года. Кочубей (Республика Дагестан, Тарумовский район). День отдыха

Мы остановились недалеко от Кочубея. Численность жителей этого поселка – чуть больше четырех тысяч человек. Кочубей – Дагестан в миниатюре.

Возвращаемся в калмыцкие степи

4 мая 2002 года. Кочубей (Республика Дагестан, Тарумовский район) – Артезиан (Калмыкия, Черноземельский район) – 15 км

11:30. Караван покидает Дагестан. Из Азии в Европу, через реку Кума мы вновь переходим в калмыцкие степи.

Федор на Яшке ведет караван. Путь каравана сегодня недлинный. Пройти 15 километров – это как пропеть песню, легкую и стремительную.

Мы стремимся из города в степь. Природа человека противоречива. Он не может просто так слиться с природой, ему нужно действовать, создавать свой искусственный мир и быть в нем победителем.

Люди воюют не из-за веры

5 мая 2002 года. Артезиан (Калмыкия, Черноземельский район) – Андратинский (Калмыкия, Черноземельский район) – 25 км

Утро. По православному календарю сегодня Пасха, по гражданскому – День радио.

Путь проходит вдоль канала, и на одном из участков встретились рыбаки. Они сетями ловили сазанов, и мы купили у них несколько больших рыбин на уху.