Книга ужасов (сборник) Кинг Стивен

Гарри поднял руки вверх:

– Ладно-ладно, успокойся. Тебя не было в этом доме.

Хью посмотрел на друга.

– Отлично. Я счастлив за тебя.

Некоторое время они молчали.

Затем Гас сказал:

– А Энджи не хочет попить кофейку?

– Сомневаюсь. Но спрошу. Хью пошел обратно в холл.

– Боже, ну какое же вкусное печенье. Где ты его достал?

– Энджи, будешь кофе?

Он подождал.

– Лучше скажи ей, чтобы она поторопилась, если хочет печенья, – крикнул Гарри из кухни.

Хью, придерживаясь рукой за стойку перил, заглянул туда, где обычно стояла Энджи, когда они разговаривали, находясь на разных этажах:

– Энджи?

– У нее там радио включено? – спросил Гарри, неожиданно оказавшись за спиной Хью с чашкой в одной руке и шоколадным печеньем в другой.

Хью не ответил. Он снова позвал жену и поднялся на одну ступеньку. Потом, когда никто не ответил, еще на одну, и еще.

– Энджела?

Ее парадно-выходное имя… он всегда ее так называл, когда злился. Или был напуган, прошептал чей-то голос в голове Хью.

– Хочешь, я поднимусь? – спросил Гарри.

Хью не ответил. Он уже бежал наверх, прыгая через две ступеньки. Гарри не отставал.

– Энджи?

– Эндж! – закричал Гарри. Он знал ее ненависть к фамильярности и был уверен, что она не сдержится и ответит. Но было тихо. – Ладно тебе, Энджи, хватит нас разыгрывать!

Хью проверил ванную, спальню – никого.

Мужской голос с европейским акцентом – немецким или шведским, Хью так и не смог разобрать, вещал из радио: Есть множество задокументированных фактов появления, так скажем, потусторонних существ, но в большинстве случаев речь шла об одном привидении. Представьте, если бы их было больше, чем одно.

– Сколько? – спросил женский голос. – Два или, может быть, три?

– О, думаю, больше. Гораздо больше.

Гарри поставил чашку на маленький столик, стоящий у лестницы, ведущей на «гостевой этаж», как называли его Хью с Энджи, и позвал еще раз. Ответа по-прежнему не было. Он побежал по лестнице наверх, и Хью услышал, как Гарри обегает по очереди все комнаты, выкрикивая ее парадно-выходное имя.

Гарри спустился вниз, и Хью спросил:

– Ее там нет?

Гарри покачал головой:

– Нет.

Хью повернулся к двери в спальню.

– Ты заходил туда? – спросил Гарри.

– Я не решился, – голос Хью звучал не громче дыхания.

Гарри обошел друга, вошел в комнату и сразу же вышел. Сказать ему было нечего.

– Может, она куда-то вышла из дома?

– Зачем? И тем более не сказав мне? Нет, – голос Хью был полон безнадежности и отчаяния. – Хотя погоди-ка.

Лицо Гарри зажглось от радости.

– Она наверняка вышла из дома, – сказал он.

Гарри кивнул, но его улыбка – в ожидания услышать «Она сказала мне, что ей нужно сбегать в магазин» – быстро исчезла.

– Конечно, – сказал он. – А что она делала наверху?

Хью пожал плечами. У него начало крутить живот, и он подумал, что не мешало бы сходить в туалет. – Прибиралась вроде, разбирала вещи… Гарри посмотрел на дверь спальни.

– Похоже, она решила прикорнуть. Постель смята, – он подмигнул. – А ты уверен, что вы двое не…

Хью не стал ждать продолжения. Он рванул в спальню и застыл прямо на пороге. Постель действительно была вся перевернута.

– Гас, – сказал он, – тут что-то не так.

– Вы говорите о привидениях, как о какой-то болезни.

– Да, думаю, это правильное определение.

– А как узнать, что оно в вас вселилось? Есть какие-то признаки?

– Может, призрачное дерьмо? – предположил Хью Лори.

Аудитория расхохоталась.

– Надо выключить это паршивое радио, – сказал Хью. И сделал это.

Войдя вслед за другом в спальню, Гарри не сказал ни слова, он смотрел на свои руки. Шоколадные крошки растаяли. Он положил печенье в рот, один за другим облизал все пальцы и взглянул на Хью, молча изучая лицо друга.

Наконец Гарри произнес:

– Вы… вы ведь с ней не подрались, нет?

– Подрались?

– Знаешь… вдруг вы не совпали во мнениях и все такое, – он показал рукой на скомканное белье.

– Ты спрашиваешь меня, не спорили ли мы по поводу секса?

– Не совсем…

– Господи, Гас.

– Нет, я просто…

– Черт бы тебя побрал, Гарри!

Гарри ничего не ответил.

Они стояли в молчании, как им показалось, целую вечность.

Первым заговорил Хью:

– Где она, Гас?

– Не знаю.

– Как будто она просто взяла и испарилась, – Хью щелкнул пальцами.

Гарри не стал комментировать. Да и что ему комментировать, подумал Хью. Он молча уставился на простыни, потом вышел в коридор и снял телефонную трубку.

– Вот мы и снова все вместе, – проговорил Фрэнк, когда Хью открыл дверь. – Привет, Гарри.

Он прошел в холл, держа в руках шляпу.

– Ну и мороки у вас сегодня с нами, – сказал Гарри.

Фрэнк пожал плечами:

– Обычно мы рассматриваем дела о пропаже человека только через двадцать четыре часа, но в данных обстоятельствах…

Хью едва сдержался, чтобы не спросить, чем его обстоятельства отличаются, но решил, что лучше не умничать.

Он был почти всю жизнь, знаком с Фрэнком и его братом Горди, районным инспектором-детективом в Бостоне, и хорошо знал их серьезное отношение к своей работе… во всяком случае Фрэнка, учитывая, что Тюбуаз находится довольно далеко от Бостона.

Гарри позвонил домой и попросил Сару прийти. Теперь она готовила на кухне кофе и тосты с арахисовым маслом и малиновым желе. Хью и думать не мог о еде, но знал, что ему нужно восстановить силы. Он чувствовал себя до смерти измотанным.

– Это просто формальность, – сказал Фрэнк. Его лицо, в особенности рот, были напряжены. Обращаясь к Хью, он пристально смотрел ему в глаза. – Вы хотели спросить меня почему. Чтобы не терять времени, я отвечу, – он улыбнулся и закатил глаза. – Чаще всего, – он понизил голос и взглянул на дверь кухни, откуда сейчас же высунулась Сара, – бывает, что люди психанут и идут прогуляться. И возвращаются еще до того, как я успею составить рапорт.

– Она никогда не уходила из дома просто так, – сказал Хью.

– Иногда жены ведут себя довольно странно, – осторожно заметил Гарри.

Шериф кивнул:

– Ладно. Хью, а сколько лет вашей жене?

– Сорок шесть.

– Ее полное имя?

– Энджела Роуз.

– Хорошо, а теперь расскажите мне о мужчине, которого вы видели в вашей комнате.

– Да тут нечего рассказывать. Мы…

– Я тоже его видел, – сказал Гарри, усаживаясь на стул рядом с пианино.

– В той же самой комнате? – вскинул голову Фрэнк. – В спальне?

– Сначала решил, что это Хью, – сказал Гарри, – но он отошел от окна, как только меня увидел.

– А это были не вы, Хью?

– Нет. Мы с Энджи ездили в Бостон, я уже говорил.

– У вас есть сигнализация?

– Есть.

– Да, по-моему, я видел пульт управления на кухне, – Фрэнк что-то записал и замолчал на половине предложения.

– Да?

Фрэнк нахмурился:

– Что – да?

– Пульт на кухне?

– Ну да, я его видел.

– Когда?

– Когда я видел пульт?

– Хм…

– Наверное, раньше. Хью молчал.

– А в чем проблема?

– Никаких проблем.

Фрэнк развел руками:

– Просто вы так это говорите…

– Никаких проблем, Фрэнк, просто я не помню, чтобы вы заходили к нам на кухню.

Шериф хохотнул и посмотрел на Гарри.

Гарри тоже рассмеялся и посмотрел на Хью.

Хью, в свою очередь, хмыкнул и покачал головой.

– У вас были с этим какие-то проблемы?

– Вы имеете в виду сигнализацию? – когда Фрэнк кивнул, Хью продолжил: – Нет, не было. Разве что несколько раз отключали электричество, но там есть батарея на семьдесят два часа. Мы звонили в фирму всего один раз, чтобы перезапустить систему, а проблем у нас не было.

– То есть она не была отключена, когда вы вошли и увидели постороннего человека, – он повернулся к Гарри, – и когда вы заметили его сегодня утром. Правильно?

– Что-то я не пойму, куда вы клоните, Фрэнк.

– Я говорю, Гарри, что когда вы увидели в спальне Хью, простите, человека, которого вы приняли за Хью, сигнализация была включена. Правильно?

Гарри посмотрел на Хью, потом снова обратился к шерифу:

– Да, правильно.

– Правильно то, что сигнализация не сработала? – Да, не было никакой сирены.

– Сирены не было и когда мы вернулись, – сказал Хью.

– Вы включали сигнализацию, когда уехали из дома?

– Да, конечно, дом все это время находился под охраной.

– Значит, когда Гарри увидел того человека в вашей спальне, она тоже работала?

– Да, это было в тот же период. Или, как они это называют, в ту же рабочую сессию.

– Но никаких проблем с сигнализацией у вас не было? У вас ведь стоит система «Суперсейф», да?

– Да, «Суперсейф», у них офис в Бостоне.

– Да, мы их хорошо знаем.

– «Хорошо знаем»… то есть у вас уже были с ними неприятности?

– Нет, не было, – пожал плечами Фрэнк. – Просто мы их знаем.

– Забавно, – сказал Хью.

Фрэнк, закусив губу, переводил взгляд с одного на другого:

– Ладно, пока все. Давайте подождем, пока Энджи вернется, а там посмотрим.

Шериф закрыл блокнот и сунул ручку в карман.

– Хорошо, на том и порешим, – он похлопал Хью по плечу. – Ты обязательно ее снова увидишь, – сказал он, – не волнуйся.

Хью с Гарри стояли в дверях, пока машина шерифа не исчезла из виду. Закрывая дверь, Хью заметил:

– Как-то странно он сказал…

– Чтобы ты не волновался? Не думаю, что… – Нет, что я еще увижу Энджи.

– Наверняка увидишь. – Но где она, Гас?

Гарри хотел, чтобы Хью пошел искать Энджи на улицу, но тот отказался:

– Хочу быть здесь, когда она вернется.

Сара сказала, что она его понимает, но они больше ничем не могут помочь. Они бы, конечно, могли остаться, но к ним в гости на ужин должен прийти начальник Гарри. Гарри сказал, что они могут отказаться (хотя взгляд Сары, заметил Хью, утверждал обратное), но Хью отверг их предложение.

– Со мной все будет в порядке, – заверил он уже в дверях. Зимний свет едва пробивался сквозь затянутое тучами небо. В парке напротив морской туман обвивал своими клубящимися пальцами ветви деревьев.

– Ты уверен?

– Конечно.

Быстрый взгляд, которым обменялись его друзья, мог бы остаться незамеченным, но только не для Хью. Такое бывает между людьми, которые чувствуют себя друг с другом абсолютно комфортно и знакомы уже много лет. Наверное, Сара поняла смысл незаметного кивка мужа, надела пальто, повернулась, достала из кармана ключи и сказала, что пошла заводить машину.

– Ладно, – сказал Гарри, внимательно вглядываясь в лицо друга, – с тобой все в порядке?

Хью кивнул:

– Я уже говорил.

– Знаю, знаю, – Гарри прищурил глаза, словно хотел проникнуть сквозь невидимый барьер, которым отгородился от него Хью. Двигатель громко взревел, но очень быстро рев сменился тихим урчанием.

Глядя, как они уезжают, слушая шуршание шин по гравию, Хью внезапно почувствовал панику. Ему хотелось побежать вслед за ними, сказать, что он передумал, просить их остаться, чтобы во всем разобраться, а потом вместе посмеяться над этим. Может, и Энджи нашлась бы, вдруг она, как говорила давным-давно его мама, просто пошла «прошвырнуться».

Он остался на месте, но ему было видно печальное выражение лица Гарри. Сара, пытаясь подбодрить мужа, что-то сказала и улыбнулась; ее лицо, освещенное огоньками приборной панели, было зеленоватого цвета. Когда машина скрылась в тумане, Хью повернулся и с тяжелым сердцем вернулся в дом.

После того, как он запер замок, из-за стоявшей внутри тишины ему на мгновение показалось, что он оглох. Звук телефона прозвучал неожиданно и пронзительно.

Сморщившись, как от боли, и молясь, чтобы звонок замолчал, Хью со всех ног бросился в гостиную. Это наверняка Энджи. Она звонит, чтобы объяснить, куда подевалась и где была. Извини, но мне просто необходимо было прогуляться, милый. Поднимая трубку и говоря: «Алло», он уже представлял ее голос.

Но сначала раздался треск, а потом мужской голос произнес:

– Мистер Риттер?

Это было очень похоже на голос Гарри; Хью решил, что они с Сарой уже добрались до дома и обнаружили Энджи сидящей у них на крыльце. Но нет, они бы не успели – ведь до их дома не меньше мили, а они уехали всего пару минут назад. Хью быстро, даже очень быстро обернулся и увидел, что на улице за большим окном гостиной кто-то стоит.

Он удивился, зачем кто-то звонит ему с улицы, где туман стал настолько густым, что уже не было видно даже края окна, но потом до него дошло: это всего лишь его собственное отражение.

– Да, – сказал он наконец, размышляя над тем, может ли туман одновременно убыстрить и замедлить его голос.

– Мистер Риттер?

– Да, это Хью Риттер.

– Вы уже попрощались с вашими друзьями, мистер Риттер?

– Простите?

– И с шерифом? Вы попрощались с шерифом?

– Кто это?

– О, нас множество, мистер Риттер – или я могу называть вас просто Хью? – в голосе явственно прозвучали интонации Фрэнка. – Сперва мы были такими, – добавил голос Энджи, – потом такими, – продолжил голос Гарри, – а потом стали совсем другими, – последняя фраза была произнесена голосом Сары Аронсон, сменившимся на пронзительный говорок Мод Ангстрем, прерываемый смешками. – Мы собираемся поразвлечься. Было бы неплохо, если бы вы смотались отсюда куда подальше.

И связь прервалась.

– Алло?

В трубке стояла тишина.

Его всегда интересовало, как он поведет себя, если наступит полный и беспросветный хаос. Каждый раз, когда такое приходило ему в голову, он представлял, что Энджи умирает. Но даже в этой ситуации можно было как-то взять себя в руки. Каким бы ужасным ни казалось это событие, оно хотя бы имело смысл. Происходящее сейчас вообще не имело никакого объяснения.

Хью убрал трубку от уха, посмотрел на нее с осуждением и разозлился, что ведет себя так предсказуемо. Зачем смотреть на трубку? Все равно это бесполезно. Трубка не сможет объяснить, что за человек – или люди – ему звонили. Могли ли все эти голоса принадлежать одному человеку? Это розыгрыш? Тогда, может, это не он – они – положили трубку, а просто прервалась связь? Тогда есть объяснение – туман и все такое…

Хью взглянул в окно и увидел свое отражение, которое тоже на него смотрело. Ему показалось, или на самом деле рука оконного Хью, та, в которой был телефон, продолжала двигаться, в то время, как его собственная рука оставалась неподвижной?

Полный бред.

– Полный бред! – воскликнул Хью.

Он снова посмотрел на телефон и быстро набрал «*69». Хорошо поставленный женский голос сообщил ему, что входящий звонок сделан в 19:02.

Единственной проблемой был номер телефона, с которого тот был произведен…

– Это же мой домашний телефон, – сказал Хью, – не мог же я звонить сам себе?

Он снова набрал «*69», но линия была занята. Хью уже был готов крикнуть, как этот номер вообще может быть занят, но вдруг осознал, что короткие гудки могут и не означать, что человек на другом конце провода разговаривает с кем-то другим. Так бывает еще, когда кто-то в доме снимает трубку параллельного телефона.

Он нажал на кнопку внутренней связи и сказал: «Алло?»

Наверное, ветер гулял по карнизам и дымоходам, но он не мог избавиться от ощущения, что слышит чье-то дыхание. Оно не было похоже на дыхание спящего; так осторожно может дышать только человек, который за кем-то наблюдает.

– Алло? Есть там кто-нибудь?

В трубке что-то щелкнуло, и почти мгновенно телефон снова зазвонил.

– Алло?

– Мистер Риттер?

– Что, черт побери, вам нужно?

Звонивший, это был мужчина, сильно удивился:

– Простите, что?

– Это вы только что мне звонили? Несколько минут назад?

Некоторое время в трубке было тихо, наверное, звонивший тряс головой. Потом на всякий случай ответил:

– Нет, я звоню сейчас.

– В первый раз?

– Да, в первый раз.

Хью некоторое время молчал, пытаясь взять себя в руки:

– Простите за несдержанность. Это все из-за жены. Она…

– Я звоню как раз по поводу вашей жены, мистер Риттер.

– Вы знаете, где она?

– Я вас не потревожил? В смысле, я не слишком поздно звоню?

– Что? Нет… не слишком. Вы сказали…

– Это Шелли Митфорд из офиса шерифа в Тюбуазе. Шериф попросил меня вам позвонить.

– По поводу моей жены? – Кто такой этот Шелли Митфорд, подумал Хью. Он никогда о нем не слышал. – Вы…

– Это по поводу сигнализации.