Сентрал-парк Мюссо Гийом

25

Перед самой встречей

(…) и по первому взмаху ресниц догадался, что это она. Нежданная. Долгожданная (…).

Альбер Коэн

Манхэттен

7 часов 15 минут утра

За три четверти часа до первой встречи Алисы и Гэбриэла

Мелодия джаза ворвалась в салон такси. Гэбриэлу понадобилась всего секунда, чтобы узнать легендарную запись: Билл Эванс играет в 1961 году «All of You» Кола Портера в «Вилледж Вангард». Гэбриэл Кейн, врач-психиатр, не умел играть ни на одном инструменте, но обожал джаз и ходил на все концерты, какие только мог, на одни, потому что хотел услышать что-то новое, на другие — надеясь погрузиться в переживания юности, когда еще студентом он открыл для себя эту музыку в клубах Чикаго.

Из-за дорожных работ такси пришлось выбрать окольный путь, чтобы добраться до Гудзон-стрит.

Сидя на заднем сиденье, Гэбриэл продолжал изучать медицинскую карту Алисы Шафер, читая ее на экране смартфона. Последнюю часть писал психолог клиники, она включала биографию пациентки, дополненную статьями из французских газет и еженедельников, суть их была конспективно изложена на английском. Все материалы касались дела серийного убийцы Эрика Вога, который терроризировал французскую столицу в 2011 году. Гэбриэл ничего не слышал об этом деле. Мерцание экрана и тряска автомобиля не облегчали чтения. Проглядев первые конспекты статей, Гэбриэл понял, что речь идет о следствии, которое вела капитан французской полиции Шафер, и ему показалось, что он попал в какой-то из тех триллеров, которые он порой смотрел, когда ехал в поезде или летел в самолете.

Затем на глаза попались материалы из «Пари матч», рассказывающие о трагедии, которая случилась с Алисой. Молодая женщина, полицейский следователь, едва не схватила убийцу, но… Сама стала жертвой. Читая о том, что произошло, Гэбриэл ощущал холодную дрожь: убийца нанес несчастной множество ударов ножом в живот, уничтожил ребенка, которого она ждала, и оставил умирать, истекая кровью. Но на этом беды Алисы Шафер не кончились: ее муж, спешивший к ней в больницу, погиб в автокатастрофе.

Гэбриэл был потрясен, к горлу подкатил комок. Ему показалось, что он вот-вот расстанется с теми чашками кофе, которые выпил утром. Пока машина ехала по Восьмой авеню, он сидел неподвижно, не отрывая взгляда от окна.

Как же жестоко обошлась судьба с этой молодой женщиной! Но и этого ей показалось мало, она преподнесла ей еще и болезнь Альцгеймера в тридцать восемь лет…

Взошло солнце, первые лучи пробились сквозь лес небоскребов. Такси объехало Сентрал-парк с западной стороны и остановилось, по просьбе Гэбриэла, на углу 72-й улицы, как раз перед входом в восточную часть парка.

Психиатр расплатился с шофером и вышел. Было по-утреннему прохладно, но чистое безоблачное небо обещало ясный осенний день. Гэбриэл огляделся. Движение на улице было уже достаточно плотным. Автофургоны с солеными крендельками с тмином и хот-догами уже заняли свои места на улице. Напротив «Дакоты» уличный торговец прямо на тротуаре разложил афиши, майки и разные безделушки с портретами Джона Леннона.

Гэбриэл вошел в парк и словно оказался за городом. Он миновал Строберри Филд, вновь напомнившую о Ленноне, и спустился к дорожке, тянувшейся вдоль водоема до фонтана. Ясный день, сухой бодрящий воздух, неудивительно, что в парке уже много народу: бегуны, любители скейтбордов и велосипедов, хозяева, прогуливающие собак, все они встречались и расходились, радуя глаз, точно гармоничный импровизированный балет.

Гэбриэл почувствовал, что в кармане плаща завибрировал телефон. Пришла эсэмэска от Томаса, он прислал план, где указывалось точное местонахождение Алисы Шафер. По последним сведениям, молодая женщина находилась в леске, который располагался за мостом через озеро.

Гэбриэл без труда сорентировался: за спиной виднелись силуэты башен-близнецов Сан-Ремо, впереди — терраса Бефезда и фонтан. Слева — воздушный мост Боу-Бридж, украшенный изящными арабесками. Гэбриэл перешел лежащий перед ним рукав озера по длинному кремового цвета мосту и углубился в ту часть Сентрал-парка, которая носит название Рэмбл.

Кейн еще никогда не бывал в этом самом нетронутом уголке Сентрал-парка. Мало-помалу подстриженные кусты и купы деревьев исчезли, и он очутился в настоящем лесу: вязы, дубы, под ногами ковер из мха и сухой листвы, впереди что-то вроде диких скал. Он шел вперед, то и дело сверяясь со схемой на телефоне, чтобы не заблудиться. Трудно было поверить, что в двух шагах от оживленной городской сутолоки находится настоящий лес. Растительность становилась гуще, шум города тише, пока наконец не смолк совсем. Теперь Гэбриэл слышал щебет птиц и шорох листвы.

Он подул на озябшие руки, чтобы немного согреться, и снова взглянул на экран. Он уже было подумал, что заплутался, но тут как раз выбрался на лужайку.

Чудесное место, позабывшее о времени, спряталось под полог золотистого шатра огромного вяза. Свет, пробивавшийся сквозь листву, казался трепетаньем ярких крыльев волшебных бабочек. Покачиваясь на ветру, золотые листья медленно парили в воздухе. Острый запах влажной земли, сладкий запах прелой листвы.

Посреди лужайки, вытянувшись на скамейке, спала женщина.

Гэбриэл осторожно приблизился. Без сомнения, это была Алиса Шафер. Спала, свернувшись, точно охотничья собака, прикрывшись кожаной курткой, подобрав ноги в джинсах. Из-под куртки торчали полы блузки в кровавых пятнах. Гэбриэл встревожился, испугавшись, что Алиса ранена. Но, внимательно осмотрев ее одежду, решил, что это скорее всего кровь Калеба Данна, охранника клиники. Он наклонился, едва не коснувшись волос француженки, вслушался в ее дыхание и загляделся на миг на отливающий сотней золотых искорок тяжелый узел волос, хрупкое прозрачное лицо, сухие розовые губы, выдыхающие тепло.

Нежданное волнение сжало ему сердце, обожгло, словно раскаленным железом. Беззащитность этой женщины, одиночество, какое источала вся ее бесприютная фигурка, пронзили сердце Гэбриэла, разбудив в нем болезненное эхо. Понадобилось всего несколько секунд, всего один взгляд, и вот уже судьба произнесла свой приговор: подчиняясь неведомой силе, Гэбриэл понял, что сделает все возможное и невозможное, лишь бы помочь Алисе Шафер.

У него было всего несколько минут. С величайшей бережностью и осторожностью он осмотрел карманы ее куртки, нашел портмоне, наручники и пистолет Калеба Данна. Пистолет он оставил лежать в кармане, взял портмоне и наручники. В портмоне нашел удостоверение полицейского детектива Шафер, фотографию блондина с вьющимися волосами и снимок эхограммы.

«Что делать дальше?»

Мозг его работал как сумасшедший. В голове складывался невиданный сценарий. Под мелодию джаза, которую он слушал в такси, сливались воедино газетные статьи о серийном убийце Воге и сведения, полученные от Томаса: амнезия Алисы, особенности ее взаимоотношений с реальностью.

«Каждое утро, проснувшись, она начинает день с одного и того же момента. Она понятия не имеет, что больна, и считает, что накануне веселилась с подругами на Елисейских Полях».

Гэбриэл опустошил и собственные карманы и еще раз осмотрел все, что было у него с собой: бумажник, смартфон, шариковая ручка, перочинный нож, жетон, выданные ему в камере хранения в гостинице.

Вот и весь реквизит для постановки. А время между тем поджимало. Но пазлы у него в голове стремительно тянулись один к другому. Словно по наитию свыше, он уже через минуту знал, по какому сценарию начнет работать.

Проверил на смартфоне номер гостиницы «Гринвич» и написал его ручкой на ладони Алисы, моля небеса, чтобы она не проснулась. Не проснулась.

Потом повертел головой, соображая, в какую сторону пойти, и скорым шагом покинул лужайку. Метрах в пятидесяти обнаружил небольшое озерцо, окруженное кустами, цветами и плакучими ивами с перекинутым через него небольшим деревянным мостиком.

Судя по количеству кормушек, развешанных на ветвях кустов и деревьев, это место, спокойное и пустынное, было облюбовано орнитологами для наблюдений.

Гэбриэл снял плащ, оторвал подкладку и вырезал из нее длинную полосу, напоминающую бинт. Потом закатал рукав рубашки и перочинным ножом нацарапал на руке комбинацию из семи цифр: 141197 — код замка своего кейса. Он невольно кривился от боли, надрезая себе лезвием кожу. Попадись он сейчас на глаза охраннику парка, ему было бы очень трудно объяснить, что он делает и в какие игры играет.

Наложив повязку из импровизированного бинта, он опустил рукав рубашки, надел куртку, а из плаща сделал сверток, сложив туда портмоне Алисы, свой бумажник, перочинный нож, часы и шариковую ручку.

Затем набрал номер Томаса.

— Скажи, что ты ее нашел, и она жива, — умоляющим голосом попросил друг.

— Да, так и есть. Спит на скамейке в лесной части парка.

— Ты попробовал ее разбудить?

— Нет еще, но постараюсь это сделать как можно быстрее, пока кто-то еще на нее не наткнулся.

— Забрал пушку Данна?

— Тоже пока нет.

— Интересно, чего ты ждешь?

— Понимаешь, я хочу вернуть ее в клинику, но своим методом, не спеша и играя по своим правилам.

— Делай, как считаешь нужным, — согласился Крейг.

Гэбриэл прищурился и почесал висок.

— С кем, по-твоему, она, проснувшись, захочет наладить связь? — спросил он.

— Без сомнения, со своим коллегой и другом Сеймуром Ломбаром. Он порекомендовал ей нашу клинику, и он заплатил за лечение.

— Тогда предупреди его обо всем, что произошло. Что бы она ему ни говорила, попроси его не сообщать ей, что она больна. Скажи, что нам нужно выиграть время. Попроси, чтобы он исполнял ее пожелания, если таковые будут от нее поступать.

— Ты уверен, что выбрал правильную тактику? Потому что…

— Я ни в чем не уверен, но, если она тебя не устраивает, приезжай и занимайся своей пациенткой сам.

Крейг тяжко вздохнул, никакого другого ответа он и не ждал.

— Еще одно: Агата уже прилетела в Нью-Йорк?

— Позвонила две минуты назад, приземлилась в аэропорте Кеннеди.

— Скажи, чтобы немедленно ехала в Сентрал-парк. В северной части Рэмбла есть небольшой прудик с азалиями и плакучими ивами. Рядом с мостиком деревья с кормушками для птиц. В самой большой из кормушек я оставляю свой смартфон, удостоверение и прочее, а также все личные вещи Шафер. Попроси Агату забрать их как можно скорее, пока их никто не нашел. И скажи ей, чтобы была готова мне помогать, если я ей позвоню.

— Сейчас же передам, — пообещал Томас Крейг. — Когда ты перезвонишь?

— Как только смогу. На мой мобильник звонить бесполезно, я не беру его с собой.

— Удачи тебе, старина!

— И еще последний вопрос: у Алисы Шафер есть бойфренд?

— Понятия не имею.

— А этот Сеймур Ломбар?

— Насколько я понял, он гей. А почему ты спрашиваешь?

— Да просто так.

Гэбриэл отключился и сунул мобильник в сверток, сделанный из плаща. Потом засунул его в самую большую кормушку, которую только смог найти.

Вернулся на лужайку и с облегчением убедился, что Алиса по-прежнему крепко спит.

И тогда он занялся последними штрихами предполагаемой постановки. Достал из кармана жетон камеры хранения и сунул его в карман джинсов Алисы. Потом нагнулся и, как можно осторожнее нажимая кнопку на мужских часах, которые тикали у нее на запястье, перевел календарь на неделю назад. На циферблате «Патека» календарь показывал теперь вторник 8 октября, а не 15-е.

Затем застегнул один металлический браслет наручников на правой руке Алисы, а второй — на собственной левой руке.

Теперь они неразлучны. Их сковала одна цепь — и на беду, и на счастье.

Гэбриэл забросил ключ от наручников как можно дальше в кусты.

И устроился рядом с Алисой на скамейке. Улегся, чувствуя боком ее тепло, и прикрыл глаза.

Тяжесть мужского тела, привалившегося к ней, разбудила Алису.

Было восемь утра.

История готова была начаться.

26

Зеркала

Нельзя оставлять зеркала на стенах, как нельзя забывать чековую книжку или письмо с признанием в чудовищном преступлении.

Вирджиния Вулф

Я открываю глаза.

Узнаю комнату — белую, безликую, без примет времени. Пол из каменной плитки. Сияющие белизной стены. Платяной шкаф. Небольшой письменный стол. На окнах ставни, и сквозь них в комнату пробиваются лучи ослепительного света. Обстановка напоминает скорее удобный гостиничный номер, а не больничную палату.

Я прекрасно знаю, где нахожусь: это палата номер 06 клиники Собаго-котедж, которая находится в Портланде, в штате Мэн. И я знаю, почему я здесь нахожусь.

Я приподнимаюсь на подушке. У меня такое ощущение, будто я нахожусь в no mas’s land,[22] что у меня отключены все чувства, так давным-давно погасшая звезда кому-то кажется еще живой. Однако постепенно я все-таки прихожу в себя. Чувствую, что тело отдохнуло, что на голову ничего больше не давит. Я как будто долго, с усилием, выныривала из глубины. Из глубины кошмаров. Ночи. Тьмы. Сновидений. Забытья. Сражалась с Цербером. Победила фурий. И выбралась наконец на поверхность.

Я встаю с постели, делаю несколько шагов босиком, подхожу к окну и распахиваю его. В комнату врывается поток освежающего воздуха, и я оживаю. Перед глазами такая красота, что захватывает дух. Ярко-синее озеро Собаго тянется на многие километры, а его крутые берега покрыты еловым лесом. Живая бирюза среди темной хвои. Высокая скала, напоминающая замок, вздымается среди волн, и к ней тянется дамба из круглых бревен.

— Доброе утро, мадемуазель Шафер.

Я с удивлением оборачиваюсь. В углу комнаты сидит миловидная азиатка, медсестра, и вот уже несколько минут молча наблюдает за мной. Как же я ее не заметила-то?!

— Надеюсь, вы хорошо себя чувствуете. Доктор Кейн ждет вас возле озера.

— Доктор Кейн?

— Он просил передать вам, что он здесь, как только вы проснетесь.

Медсестра подходит к окну и показывает мне точку на горизонте. Я прищуриваюсь и вижу Гэбриэла. Он копается в моторе «Шелби». Он издали машет мне рукой, словно приглашает подойти. В шкафу я нахожу чемодан, который привезла с собой. Натягиваю джинсы, узорчатый свитер, куртку и пару грубых башмаков. Оделась — и выпрыгнула из окна.

Я бегу, завороженная удивительной синевой.

В голове у меня теперь все встало на свои места. Память выстроила картинки, словно папки у меня в кабинете. Сначала ошеломляющий диагноз профессора Клузо, потом Сеймур рассказал о клинике Собаго-котедж и о том, что он предпринял, чтобы поместить меня в эту клинику, потом мой отъезд в Соединенные Штаты, первые дни в клинике, имплантация пейсмейкера, за которой последовал приступ паники, резкое обострение болезни, бегство из больницы, драка с охранником, дорога в Нью-Йорк, скамейка в Сентрал-парке…

Там и произошла встреча с этим странным типом, Гэбриэлом Кейном, который был со мной рядом на всех крутых поворотах этого сумасшедшего дня. Дня погони. Дня, на протяжении которого вышли наружу все мучившие меня в глубине души ужасы: призрак Эрика Вога, потеря моего мальчика, боль от гибели Поля, недоверие к отцу и Сеймуру. А главное, нежелание смириться с тем, что я серьезно больна. Я до такой степени не хотела этого, что день за днем, просыпаясь, возвращалась в день восьмого октября, а между тем с тех пор прошла уже целая неделя…

— Доброе утро, Алиса! Надеюсь, вы хорошо выспались, — этими словами встретил меня Кейн, захлопывая капот.

На нем были рабочие штаны с множеством карманов, широкий ремень и крупной вязки шерстяная куртка. Жесткая щетина на щеках, растрепанные волосы, под глазами синяки, но глаза сияют. Черные пятна от смазки на лице, похожие на боевую раскраску индейцев, делали его точь-в-точь похожим на автослесаря, а вовсе не на врача.

Я ничего не ответила на приветствие, и он попытался завязать со мной разговор:

— Очень сожалею, что пришлось сделать вам анестезирующий укол, но это была единственная возможность отправить вас в объятия Морфея.

Он достал из-за уха сигарету и зажег с помощью старенькой зажигалки. Теперь я точно знала, что этот человек не имеет ничего общего с Вогом. Но кто он такой на самом-то деле? Словно прочитав мои мысли, он протянул мне руку, сияющую жирной черной смазкой.

— Гэбриэл Кейн, психиатр, — коротко представился он.

Я не захотела пожимать эту руку.

— Джазист, фокусник, спецагент ФБР, психиатр… Вы больше похожи на сказочника, это будет вернее.

Он кривовато усмехнулся.

— Я понимаю, что вы на меня сердитесь, Алиса. Простите, что злоупотребил вашим доверием, но на этот раз, клянусь, я говорю вам чистую правду.

И как чаще всего бывает, полицейский детектив взял во мне верх, и я забросала его вопросами. Таким образом я и узнала, что его бывший коллега и компаньон, Томас Крейг, главврач клиники, попросил его найти меня в Нью-Йорке и привезти сюда.

— Зачем же вы назвались пианистом, играющем в джазе? Почему Дублин? Зачем наручники, жетон и этот номер у меня на ладони? Зачем вся эта бредятина?

Собеседник выпустил длинную струю дыма.

— Это все составляющие поспешно набросанного сценария.

— Сценария?

— Постановки. Что-то вроде психоаналитической ролевой игры, если так вам больше нравится.

По моему недоверчивому взгляду Гэбриэл Кейн понял, что должен разъяснить мне ситуацию более обстоятельно.

— Нужно было вывести вас из состояния патологического отрицания действительности. Познакомить вас с вашими химерами, чтобы вы от них освободились. Такова моя профессия — восстанавливать психическое здоровье людей, стараться навести порядок у них в мозгах.

— И вы вот так, с бухты-барахты, взяли и набросали свой сценарий?

— Нет, я постарался представить себе логику вашего мышления, войти в ваш образ мыслей. Это самый эффективный метод, чтобы установить контакт. По мере необходимости я импровизировал, в зависимости от того, что вы мне рассказывали и каким образом поступали.

Я недоверчиво покачала головой:

— Нет, не верю. Такого не может быть. Все, что вы говорите, — бред какой-то.

Он смотрел на меня прямо, искренне.

— Но почему же?

Перед моим мысленным взором торопливо побежали события вчерашнего дня. Чем больше мелькало картинок, тем больше возникало вопросов.

— Цифры, нацарапанные у вас на руке?

— Я сам их нацарапал с помощью перочинного ножа.

Мне трудно было поверить в то, что я услышала.

— Данные камеры хранения гостиницы «Гринвич»?

— В этой гостинице я ночевал после конгресса.

— Кейс с сигнализацией?

— Это мой собственный кейс. Сигнал тревоги и электрический разряд возникают автоматически, как только кейс отдаляется на двадцать пять метров от брелка с дисплеем.

— GPS на моих туфлях?

— Все пациенты нашей клиники носят на своих подошвах GPS. Это обычная формальность, которая принята в клиниках Соединенных Штатов для больных, имеющих проблемы с памятью.

— Но у вас тоже оказался на подошве «жучок»!

Передо мной ясно возникает картинка: Гэбриэл перед комиссионным магазинчиком выбрасывает конверсы в урну.

— Но это же я сказал вам, что нашел «жучок», а вы мне поверили, не проверяя. Вы его не видели.

Гэбриэл Кейн обогнул машину, открыл багажник, достал оттуда домкрат и гаечный ключ, собираясь поменять колесо у «Шелби».

Я стояла в полной растерянности. Я и представить не могла, что меня так просто обвести вокруг пальца.

— Так… А вся история с Вогом?

— Я искал способ, как можно заставить вас покинуть Нью-Йорк, — объяснил он и наклонился снять колпак с поврежденного колеса. — Я прочитал в вашей карте о трагедии, причиной которой был Вог. И понял, что, стоит навести вас на его след, и вы поедете куда угодно.

Волна гнева захлестнула меня. Я готова была наброситься на этого человека и колотить его, колотить!.. Но сначала все-таки надо было удостовериться, что я все поняла правильно.

— Отпечатки на шприце были, стало быть, ваши. Не так ли? А Вог мертв?

— Да. Раз ваш отец сказал, что Вог лежит глубоко в земле, нет никаких оснований подвергать сомнению его слова. Разумеется, я сохраню в тайне сделанное вами признание. В общем, я не сторонник самосуда, но в данном случае кто стал бы его упрекать?

— А Сеймур?

— Крейг позвонил ему и попросил сотрудничать с нами. Потом я сам звонил ему, просил передавать вам сведения, которые могли направить вас в сторону клиники.

— Когда же вы могли это сделать? Мы же все время были вместе.

Он посмотрел на меня и, поджав губы, покачал головой:

— Разве все время, Алиса? В китайском квартале я дождался, пока вы выйдете, и попросил у тамошнего служащего разрешения позвонить. Потом у парка Хэллз-Китчен вы сидели в машине, а я будто бы звонил своему другу Кенни из телефона-автомата. — Кейн принялся отворачивать гаечным ключом гайки, не прерывая рассказа. — На вокзале, когда я покупал билеты, одна милейшая старушка дала мне позвонить со своего мобильника. В Астории, пока вы принимали ванну, у меня было полно времени, чтобы звонить из кальян-бара. И, наконец, когда мы ехали с вами на машине, я оставил вас с Барби минут на десять под предлогом покупки сигарет.

— И всякий раз выходили на связь с Сеймуром?

— Во всяком случае, именно он помог мне быть более или менее достоверным в роли спецагента ФБР. Не могу не признать, что он оказал мне просто неоценимую помощь. Идея с трупом, найденным на заброшенном сахарном заводике, куда, разумеется, он и не думал ездить, целиком и полностью принадлежит ему.

— Какая гадость!

— Он очень вас любит, должен вам сказать. Немногие на этом свете могут похвастаться столь преданным другом.

Кейн поставил домкрат и стал крутить ручку, приподнимая машину. Увидев, что он скривился от боли, я вспомнила, что вчера вечером всадила в него нож и, вероятно, здорово поранила. Но растекаться от жалости у меня и в мыслях не было.

— А мой отец?

— Вот из-за него пришлось поволноваться. Я совершенно не был уверен, что великий Ален Шафер согласится играть в наши игры. По счастью, Сеймур очень своевременно взял его телефон под контроль.