Монголия. Следами номадов Рона-Тас Андраш

Когда нужно доложить великому хану о какой возмутившейся стране, или о каком князе, или о чем важном для великого хана, гонцы скачут по двести миль в день, а иной и по двести пятьдесят миль, и скажу вам, как это делается: когда гонцу нужно ехать скоро столько-то миль, как я рассказывал, для этого дается ему дщица (пайцза) с кречетом. Если гонцов двое, оба пускаются с места на добрых, сильных скакунах; перевязывают себе животы, обвязывают головы и пускаются, сколько мочи, вскачь, мчатся до тех пор, пока не проедут двадцать пять миль на станцию, тут им готовы другие лошади, свежие скакуны. Садятся они на них, не мешкая, тотчас же, и как сядут, пускаются вскачь, сколько у лошади есть мочи; скачут до следующей станции; тут им готовы новые лошади, на них они садятся и едут дальше, и так до вечера.

Вот так-то, как я рассказывал, гонцы проезжают двести пятьдесят миль и доставляют великому хану вести, а кали нужно и весть важная, так и по триста миль проезжают[35].

Так была организована почтовая служба во времена Марко Поло.

В наши дни перевозка пассажиров и грузов возложена на государственную почту и автотранспорт, с которыми нам постоянно приходилось иметь дело во время поездок по стране.

Наша машина точно, следует по намеченному маршруту. Около двенадцати часов приезжаем в небольшой сомонный центр. Грузовик останавливается у бревенчатого здания магазина. Вслед за нами к магазину подъезжает молодая всадница, ловко спешивается, отстегивает от седла кожаные мешки и, взвалив их на плечо, входит в помещение. Она приехала за мукой, но, пользуясь случаем, сделает и другие покупки. Отрез синего шелка с пестрым цветным узором и крошечные, почти игрушечные, детские сапожки исчезают на дне одного из мешков. Выйдя из магазина, женщина снова пристегивает мешки к седлу, и через несколько минут облако пыли скрывает от наших глаз и всадницу и коня. Рассматриваем товары. Здесь можно купить гвозди, книги, бечеву, мыло, даже граммофонные пластинки, патефон и радиоприемник. Идем в здание школы, где в одном из классов нам подают обед. На стене — плакат, на котором изображены яблоки, груши, персики, сливы. Все эти фрукты порой неизвестны монгольским детям. Разве что яблоки еще попадают сюда, да и то очень редко. А ведь когда-то, в очень давние времена, монголы знали об этих плодах. В Монголии, очевидно, росли яблони, плоды которых местные жители называли «алим», а чанту[36] в Кобдо — «алма», будто заимствовав это слово у венгров[37]. В действительности же дело обстояло совсем наоборот: к венграм яблоки пришли от тюрок, но не от современных чанту, а от какого-то другого, более древнего народа.

После короткой передышки едем дальше. Небо покрывается тучами, поднимается сильный ветер. Стараясь от него укрыться, прячемся за кабину шофера и поэтому только в последнюю минуту замечаем, что уже прибыли в Худжирт, конечный пункт первого этапа нашего путешествия. Отсюда после недолгого отдыха мы начнем объезд страны. Первый этап привел нас только к начальному пункту наших странствований.

Худжирт значит «соленый», это один из самых современных и крупных курортов Монголии. Он затерян в стели, как остров среди моря. Худжирт, подобно всем остальным монгольским городам, начинается сразу. Здесь неизвестны городские предместья — это особенность совсем другого, чуждого Монголии мира, — по которым путник догадывается о приближении к крупному населенному пункту. Лишь несколько юрт говорят о близости какого-то населенного пункта, и вдруг перед нами совершенно (неожиданно вырастают красивые современные, ослепительно белые здания. С удовольствием разваливаемся в удобных креслах на застекленной веранде одного из этих домов в ожидании, когда откроют предназначенные для нас комнаты. Изящная мебель, на полу ковер с монгольским узором, на кроватях шерстяные одеяла и пуховики, а у окна — чего мы никак не ожидали — какое-то комнатное растение в горшке. Весело потрескивает огонь в затопленной печке — предусмотрительность отнюдь не излишняя, так как снаружи бушует метель. Трое суток отдыхаем мы тут, набираясь сил для долгого пути, но не забываем и о работе.

В Худжирте 3 тысячи жителей, разместившихся как в новых домах, так и в 500–600 юртах, расположенных вокруг центра.

В местной школе обучаются 600 ребят, здешних и приезжих; учителей — 30 человек. В большинстве своем местные жители работают в курортных учреждениях и больнице. Санаторий построен у целебного источника. Направление потока грунтовых вод можно проследить по зеленым кочкам и болотцам. К водолечебнице переброшен длинный мост на сваях. Маленькие бассейны выложены (красными изразцами. Песочные часы предупреждают, что длительность первой ванны не должна превышать 10 минут. Погружение в минеральную воду утомляет; после ванны приятно отдохнуть.

Сейчас в Худжирте не более 30–40 курортников: мертвый сезон. Но летом здесь лечатся до 200–300 человек; кочевники-скотоводы, рабочие, служащие столичных предприятий, шахтеры принимают целебные ванны и проходят курс санаторного лечения. Главный врач курорта — один из первых выпускников монгольского университета. Учиться он начал еще в Советском Союзе, а теперь работает над кандидатской диссертацией, посвященной целебным свойствам минеральных источников Худжирта для лечения накожных заболеваний. Лечебная и научная деятельность не мешают главному врачу уделять внимание зарубежным гостям; он — радушный хозяин, и по его распоряжению нам подают через день то монгольский, то европейский обед. Повар здесь отличный и угощает нас великолепными жаркими, компотами и соленьями, приготовленными, разумеется, из консервов. Его обеды сделали бы честь любому европейскому отелю.

По вечерам для курортников устраиваются концерты в Доме культуры, на сцене которого выступают поочередно школьный хор и ансамбль народных инструментов. Среди участников ансамбля есть и молодые и совсем старые люди. Все они не только музыканты, но и певцы-декламаторы. Самый любимый музыкальный инструмент монголов — морин хур, кобза с лошадиной головой на грифе[38]. Не думаю, чтобы современный монгольский морин хур был непосредственным и близким родичем венгерской кобзы, но дальнее родство между ними, безусловно, есть. Инструменты эти близки и по названию: современное монгольское слово «хур» в древнем монгольском языке должно было звучать «когур» или «кобур», родственное тюркскому «кобуз» и венгерскому «кобоз». Дека современного монгольского морин хура имеет форму трапеции, а конец длинного грифа обычно украшен выточенной из дерева и раскрашенной лошадиной головой. Отсюда происходит и постоянный эпитет монгольской кобзы — морин (по-монгольски лошадь). Играют на морин хуре смычком из конских волос, натянутых на сильно изогнутую трость. Лучший номер программы — выступление молодой певицы. Мощным фальцетом исполняет она старинные стремительные монгольские мелодии — пентатоны. Пение ее звучит как ликующий клич влюбленных, уносящихся вдаль на быстроногом скакуне, и заставляет трепетать сердца слушателей. С удивлением узнаю в певице обслуживавшую нас за обедом официантку. Любимая певица здешних жителей работает в столовой санатория.

Назавтра в полдень к нам пришла маленькая делегация. После долгого вступления делегаты сообщили, что отдыхающие охотно прослушали бы небольшой доклад о Венгрии. Ответить отказом на такую просьбу было бы грешно. Но когда мы принялись за составление доклада, то сразу поняли, как трудно за какие-нибудь 25 минут рассказать нашим новым друзьям все, что, по нашему мнению, им необходимо знать о Венгрии. До самого вечера просидели мы за составлением доклада о географическом положении Венгрии, ее истории, экономике, населении, культуре, о древних и совсем недавних битвах за свободу венгерского народа. Едва успели закончить к началу вечера в Доме культуры. Кара читает доклад по-монгольски, чем поражает и приводит в (восторг слушателей. Конец, доклада, прочитанного на безукоризненном монгольском языке, встречают овациями. Сыплются самые различные вопросы. Прежде всего нас спрашивают, где мы выучили монгольский язык. Но слушателям хочется знать и многое другое; как живут венгерские пастухи? Какой скот разводят в Альфельде? Сколько жителей в Будапеште? Вопросам нет конца.

На другой день около десяти часов утра отправляемся к реке Орхон. Это всего лишь экскурсия в последний день отдыха. Погода стоит прекрасная; все залито солнцем, небо поражает своей особой синевой — такой, какую можно увидеть лишь в Монголии. Вдали вздымаются снежные вершины; вокруг пасутся стада верблюдов, лошадей, яков, овец. Едем мы не на простую прогулку, а на рыбалку. Машина долго петляет среди холмов, пока наконец примерно через 45 минут перед нами не открывается вид на долину Орхона. Вдоль дороги возвышаются высокие каменные курганы, окруженные низкой круглой или квадратной изгородью, тоже сложенной из камней. Здесь погребены предки кочевников. Местные жители называют древние могилы «херегсур». Под курганами спят вечным сном древние жители этой земли: гунны, тюрки, монголы и другие кочевники, названия которых теперь не установишь. Археологи еще не добрались до этих погребений. Чем ближе мы подъезжаем к долине Орхона, том выше становятся могильные курганы, некоторые из них окружены могилами пониже. Даже после смерти глава рода или семьи покоится в кругу своих подопечных.

В моем дневнике перед сегодняшней записью стоит дата 17 мая, но Орхон во многих местах еще скован льдом, только около берега кристально чистая вода освободилась от зимнего панциря. Птичьи стаи пестрят многоцветным оперением: дикие утки, дрофы, чайки — все вместе купаются в реке. Расположившись на каменистом берегу, один из сопровождающих нас монголов уже вытаскивает из машины европейские удилища, катушки, крючки. В прозрачной воде хорошо видны большие хищные рыбы с черной спинкой — тулы[39]. Не успеваю я установить свой фотоаппарат, как одна уже попалась. На берег выбрасывают рыбу весом около килограмма. Но ее, оказывается, предназначают для приманки: рыбу тут же разрезают на куски, и вот ее хвост уже насажен на крючок. Все последующее правильнее было бы назвать не рыбной ловлей, а охотой. Рыбак нацеливается на добычу, хорошо видную в воде, как некогда делали это его предки, пронзавшие рыбу стрелой, и наживка опускается перед самым носом хищницы. Но иногда крючок превращается в гарпун и вонзается рыбе в бок. Рекорд сегодняшнего улова — крупная рыба длиной 130 сантиметров, но, по мнению наших спутников, это не слишком большая удача: обычно на крючок попадаются гораздо более крупные экземпляры.

Последний день нашего пребывания в Худжирте заканчивается соревнованием в стрельбе. Целью служит небольшая верблюжья кость, поставленная на расстоянии 50!Метров от стрелков. Рано утром 18 мая укладываем свои чемоданы — и снова в путь. Главный врач не прощается, уверяя, что ему тоже надо куда-то поехать по пути с нами. Его машина идет впереди, затем останавливается и ждет нас у пограничного столба на рубеже Худжиртского сомона. Из-под сиденья машины появляются архи — монгольская молочная водка — и стопки. Главный врач поднимает тост за успех нашей работы, мы благодарим его за сердечный и дружеский прием. Выпиваем прощальную чарку, главный врач обнимает нас, и обряд расставания заканчивается традиционным рукопожатием: протягивая правую руку, полагается поддерживать ее локоть левой. Мотор пыхтит, мы машем рукой гостеприимному хозяину, и машина трогается. Встречам и расставаниям, обмену подарками и вообще всему, что касается общения между людьми, монголы придают гораздо больше значения, чем мы. Этим и объясняется торжественность таких общений.

Поднимается такой сильный ветер, что наш грузовик с трудом продвигается вперед. Затрачиваем полтора часа, чтобы добраться до берега Орхона, следуя теперь не той дорогой, что накануне. В середине огромной, широко раскинувшейся долины чернеет обширный массив распаханных земель. Наша машина пожирает километр за километром, и вот мы уже различаем вдали множество маленьких белых предметов. Перед нами белая четырехугольная крепостная стена, а на ней на расстоянии восьми-десяти метров друг от друга маленькие пирамидальные субурганы — священные символы буддизма. На каждой стене выстроилось по 20–25 таких пирамидок, а на каждом из четырех выдающихся углов еще по две. Толстые стены обращены к четырем сторонам света; ворота в форме трапеции очень напоминают древнеегипетские. Виднеются изогнутые линии черепичных крыш, расположенных за стенами строений. Из находящейся неподалеку юрты выходит ее хозяин и говорит нам, что стучать надо в восточные ворота. Тяжелые створы открываются: перед нами развалины Эрдени-Цзу, одного из самых древних и почитаемых монгольских монастырей.

Посередине огромного четырехугольного двора стоит высокая белая с золотом пирамида — Золотой Субурган. Собственно говоря, такие пирамиды выполняют у буддистов ту же функцию, что и крест у христиан. Где бы ни жили буддисты, можно найти такие пирамиды, от самых маленьких из глины до колоссальных каменных сооружений высотой чуть не с гору. Храмы ими переполнены; сделанные из простых, а иногда из благородных металлов и драгоценных камней пирамидки (чаще их изготовляют из более дешевых материалов) встречаются в кочевых юртах и постоянных жилищах верующих. Возведение таких сооружений считалось священной обязанностью верующих буддистов, и богачи соперничали между собой, кто построит пирамиду побольше и покрасивее. Сооружение субурганов началось с очень древних времен. Упоминания о тих можно найти в «Притчах о мудрецах и глупцах». Текст этих притч примерно в VI веке нашей эры был переведен с тибетского языка на монгольский, а еще раньше с китайского на тибетский. Но и китайский текст в свою очередь был переведен с одного из языков Центральной Азии. Первоисточник надо искать в Индии, хотя оригинальный санскритский текст утерян. Вот что рассказывается в «Притчах»:

Случилось однажды, что царь собрал свое войско и отправился на поимку чудовищного Ангулмали, носящего на голове венец из человеческих пальцев. Путь воинов проходил мимо рощи царевича Илагукчи. Здесь на острове жил монах, уродливый карлик с чарующим голосом. Воины услышали доносящееся из часовни пение и, позабыв об усталости, готовы были бесконечно внимать голосу карлика. Слоны и лошади, навострив уши, слушали чудесное пение и отказывались продолжать путь. Царь, подивившись тому, что слоны, и лошади заупрямились, велел разузнать, в чем дело. Ему доложили, что животные зачарованы чудесным пением, поэтому и не трогаются с места. Тогда царь сказал:

— Если животные, родившиеся от существ с согнутой спиной, так очарованы этим голосом, что же должен сказать я, родившийся среди людей? И мне угодно послушать пение.

Царь въехал в рощу царевича Илагукчи, сошел со слона и, отстегнув саблю, положил ее вместе с зонтиком на землю. Затем он предстал перед светлым ликом Будды и, склонившись перед ним, держал такую речь:

— Кто этот сладкоголосый монах? Хочу увидеть его и одарить: пожалую ему 40 тысяч каршапанов.

— Не торопись с посулами, посмотри сначала на того, кого ты хочешь одарить, — ответил Будда. — Когда ты его увидишь, не захочешь дать ему и одного каршапана.

И, правда, увидев безобразного, сморщенного карлика, царь позабыл о своем намерении. Он преклонил колена пред Победоносно Усопшим и спросил:

— Этот монах безобразен и мал ростом, но голос у него чудесный. Что же совершил он в прошлой жизни, за что несет такую кару?

И Будда ответил:

— Если хочешь узнать и запечатлеть в своей памяти эту историю, я поведаю ее тебе…

…В давно прошедшие времена Хранитель Света Будда ходил среди людей и делал им добро. Когда же Будда покинул Долину Слез, некий царь, по имени Крикрикий, собрал останки его земной плоти и хотел построить усыпальницу для их упокоения. Тогда четыре царя драконов приняли человеческое обличье и предстали перед Крикрикием.

— Из какого материала собираешься ты возводить гробницу: из драгоценных камней или из глины? — спросили они.

Надо было бы соорудить усыпальницу из драгоценных камней, — ответил царь, — но у меня их слишком мало, поэтому я сделаю ее из глины. Каждая сторона пирамиды будет длиной в пять миль и высотой в двадцать пять миль, чтоб ее отовсюду было хорошо видно.

На это четыре царя драконов ответили ему так:

— Мы, все четверо, цари драконов, и решили раздобыть драгоценные камни для сооружения гробницы.

Услышав это, Крикрикий возликовал и сказал драконам, что с радостью примет их дар. Тогда цари драконов продолжили свою речь:

— За четырьмя стенами города есть четыре источника. Если взять воду из Восточного источника и на этой воде замесить кирпичи, то получатся синие драгоценные камни; если же к глине добавить воды из Южного источника, то кирпичи станут золотыми; вода Западного источника превратит глину в серебро, а Северного — в белый хрусталь.

Царь с удовлетворением выслушал их речь и, позвав четырех мастеров, велел каждому из них возводить одну из четырех стен гробницы. И вот случилось так, что три строителя уже почти довели свою работу до конца, а четвертый сильно отстал, так как был у него нерадивый смотритель.

Пошел как-то царь посмотреть, как строится гробница. Увидел, как мало толку от нерадивого смотрителя, царь сильно разгневался и хотел его наказать. Но мастер в сердцах сказал царю:

— Такую огромную гробницу никогда не соорудишь!

Тогда царь принудил строителя к прилежанию, и тот стал работать днем и ночью с таким старанием, что закончил свою работу вместе с другими. Прекрасные формы гробницы и сияние драгоценных камней были так чудесны, что мастер уже не гордился, а возликовал и в знак раскаяния в своих дурных помыслах укрепил на вершине гробницы золотой колокольчик. Потом он стал молиться перед гробницей и произнес такие слова:

— Где бы и от кого бы я вновь ни родился, пусть мой голос будет так прекрасен, чтобы все люди наслаждались им. И пусть я встречусь в будущей жизни с Буддой, который спасет меня от круговорота перевоплощений…

— О великий царь! Строитель одной из стен, который тогда гордился, что гробница слишком велика, перевоплотился теперь в этого монаха. За то, что в гневе сказал мастер, будто гробница слишком велика, в новом воплощении получил он безобразное тело карлика, а за его раскаяние, за золотой колокольчик, который укрепил он на вершине гробницы, за моление о красивом голосе и о встрече со мной получил он этот дивный дар. Монах действительно встретился со мной и полностью искупил свои грехи.

Это типично буддийская притча, поучающая тому, что судьба человека зависит от поступков, совершенных им и предыдущей жизни. Подобные буддийские легенды были неотъемлемой частью проповедей; к ним прибегали, чтобы сделать более понятными для простых людей отвлеченные доктрины буддизма о переселении душ, о Будде, о Совершенном Новорожденном и о Победоносно Ушедшем из Долины Слез[40]. Но в таких мифах нашло отражение многое из окружающей проповедника действительности, в частности нравы и обычаи народа. Поэтому они представляют для нас интерес как ценный источник по истории культуры Центральной Азин.

К востоку от субургана посреди двора в монастыре Эрдени-Цзу некогда красовался дворец Лабран, от которого остались только руины. Крыша высокого здания, построенного в тибетско-монгольском стиле, была, очевидно, плоской, а стены выложены цветными и белыми керамическими плитками. К северу от субургана возвышается храм, состоящий из трех строений.

Мы входим в левое строение и останавливаемся перед алтарем с тремя огромными золочеными скульптурами: налево — богдо-ламы, направо — Азалокитешвары, посередине — молодого Будды. На алтаре перед этими скульптурами стоят маленькие статуэтки, ступы, золоченые безделушки. У правой стены храма высоко, под потолок, сложены монгольские и тибетские книги.

В правом здании тоже стоят три скульптуры: слева — Хранитель Света Одсурен, Будда давнего земного воплощения; направо — Милостивый Будда — Джамба, который ждет в Тушитском раю[41], (когда настанет время снова снизойти на землю и стать искупителем; посередине сидит старый Будда.

У входа в центральное здание, подобно часовым, стоят две статуи так называемых святых хранителей буддистского учения. Одна из них изображает богиню Лхам, которая, согласно легенде, приказала содрать кожу со своего сына за то, что тот восстал против буддизма. Сыновьей кожей она покрыла лошака, на котором ездила верхом. Кровожадную богиню обычно изображают с черепом, наполненным кровью сына, в одной руке и с поводьями лошади в виде ядовитых змей — в другой. Изображения этой богини очень распространены, и их легко распознать по третьему глазу на крупе лошака. Супруг безжалостной богини счел чрезмерным ее религиозный пыл и, узнав о том, что она сделала с сыном, послал ей вслед стрелу, которая попала в лошака. Богиня превратила рану в третий глаз. Второй хранитель веры — Гомбогур, снятой покровитель юрты, один из самых популярных среди кочевников Центральной Азии. Согласно поверию, эти статуи охраняют храм от проникновения в него злых, враждебных духов.

Внутри центрального храма тоже стоят три скульптуры: слева — Оточ Манла — Будда-Исцелитель, справа — Авид — Будда Вечного Света, а посередине — молодой Будда. На втором этаже этого храма — маленькая кумирня. На алтаре — панорама гористой, изрезанной долинами местности, заполненной бесчисленными крошечными позолоченными изображениями Будды. Кумирню называют храмом Тысячи Будд. Верхнюю часть храма окружает галерея, на которую выходят узкие окна. В военное время эти окна служили бойницами. Центральный храм и оборонительных сооружениях монастыря играл роль внутренней крепости.

Стены монастырских зданий сложены из кирпича. Снизу они белые, выше — красные. Самое красивое в этом архитектурном ансамбле — паперть перед входом во внутренний храм. Стены кверху чуть-чуть сужаются, что создаст приятный оптический эффект гармоничного и прочного сооружения. Нижний навес круглый, зеленый, украшенный обожженной черепицей с изображениями человеческих лиц, как на старинных балочных концах. Навес над двустворчатой входной дверью опирается на розные деревянные столбы, соединенные балкой одного о ними цвета. На створках двери — нацагдоржи, символические изображения четырех молний. Притолока двери широкая, золоченая. Над навесом крыши и под ним — ряды зеленых кирпичей с белым орнаментом. На зеленом фоне алеют полукружия выложенных черепицей отдушин. Выше — еще один навес, и на нем над входом — золоченое колесо с восемью золотыми спицами, символизирующими восемь сторон света. Колесо олицетворяет буддийское учение. Будда своими проповедями привел это колесо во вращение. Вместо того чтобы сказать «Будда начал проповедовать», буддисты говорят «Будда начал вращать колесо учения». По обеим сторонам колеса изображены две газели в память о том, что первую сбою проповедь Будда произнес в Парке Газелей. Над вторым навесом возвышается крыша в китайском стиле, вероятно, позднейшей надстройки. Крыша опирается на вертикальные столбы, отступающие от ее краев и ярко раскрашенные. Столбы поддерживают дугообразные потолочные балки, на которые и опирается черепичная крыша. Черепицы, полукруглые, блестящие и разноцветные — чаще всего повторяется зеленый цвет — уложены так, что напоминают связки бамбука. Концы черепичных «трубок» украшены круглыми, замыкающими отверстия черепицами, которым придана форма человеческого лица. Передний карниз изогнутой седлообразной крыши местами прерывается выточенными изображениями животных. Головы драконов с широко раскрытыми пастями на концах выдающегося навеса крыши служат водосточными отверстиями. Многокрасочное сооружение заканчивается водруженным на коньке крыши золоченым субурганом.

Остальные здания в общем построены в том же стиле. Разноцветная черепица крыш, сверкающая в ослепительных лучах солнца, и пестрые стены на фоне синего неба представляют чудесное, незабываемое зрелище.

Первые строения монастыря Эрдени-Цзу возведены по приказу Абатай-хана в 1586 году. В 1760 и 1796 годах они перестраивались; деревянные части сооружений были тогда заменены камнем и черепицей. Последние строительные работы производились уже в XIX веке. Вполне очевидно, что в строительстве монастыря, продолжавшемся столь длительное время, участвовало много разных зодчих. Монгольские источники упоминают зодчего Мандзушири-хана, жившего в конце XVI века, и скульптора Очир Дара-бурхана XVII века, статуи которого частично сохранились. Теперь в архитектурном ансамбле преобладает китайский стиль, но некоторые фрагменты стен и развалины дворца Лабран, получившего свое название по знаменитому монастырю Блабран в Амдо, носят отпечатки своеобразного стиля, созданного монгола ми под влиянием тибетской архитектуры. В настоящее время Эрдени-Цзу, храмы которого были реставрированы в 1948–1949 годах, единственный памятник этого стиля.

Помимо своего художественного значения, этот монастырь интересовал нас еще с двух точек зрения. Во-первых, он построен в долине Орхона, неподалеку от древней монгольской столицы Каракорум, и был как бы продолжателем ее духовных традиций; во-вторых, в богатейшей монастырской библиотеке мы надеялись найти много интересных, еще не известных нам источников.

Кара дрожит от холода даже в дохе

Верблюжья упряжка

Гостиница

Одно из зданий Худжиртского санатория

Резная головка музыкального инструмента — морин хур

Золотой Субурган

Три храма монастыря Эрдени-Цзу

Вход в монастырь Эрдени-Цзу

Монгольские и тибетские книги и деревянные гранки из подаренных Академии наук Венгрии

5. По следам «Красной летописи»

В библиотеке кумирни. — Белое пятно в истории Азии. — Первый тибетский царь. — Сокровища замурованных пещер. — Кёрёши Чома и уйгуры. — Заживо погребенный министр. — Тайна «Красной летописи». — Открытие. — «Золотые четки». — Электричество в Каракоруме.

Полтора дня мы проводим в библиотеке монастыря и пересматриваем все книги в одной из кумирен. Кара роется в старинных монгольских ксилографах, я же просматриваю тибетские книги. Выясняется, что большая часть хранящихся здесь трудов относится к позднему, буддийскому периоду, но мы надеемся найти интересные и более древние исторические или лингвистические памятники. Монгольские и тибетские источники, хранящиеся в Эрдени-Цзу, — это лишь незначительная часть огромного литературного наследства, оставленного на этих двух важных языках Центральной Азии участниками исторических событий прошлого и летописцами. Самые ранние монгольские источники относятся к XIII веку, а тибетские — к VIII веку.

Европейские исследователи черпают сведения по истории Центральной Азии из двух сокровищниц: они изучают древних авторов — греков, византийцев, римлян — и западноевропейских средневековых писателей, дополняя их сведениями, сообщенными арабскими, персидскими, сирийскими и армянскими путешественниками и историками, описывавшими народы Центральной Азии. Данные всех этих источников относятся к истории центральноазиатских народов, которые попадали в поле зрения соответствующих авторов и летописцев, освещавших по преимуществу события, разыгрывавшиеся на западе Центральной Азии или за ее западными рубежами. Далее исследователи сравнивают богатый материал, полученный из указанных западных источников, с китайскими хрониками, в которых, естественно, могли найти отражение события, происходившие на востоке Центральной Азии или за ее восточными границами. Что касается глубинных областей, где как раз и находился центр больших кочевых империй, то они оставались вне поля зрения как западных, так и восточных исследователей.

Историю этих областей можно восстановить прежде всего по местным источникам. Самые ценные из них — памятники монгольской и тибетской литературы, поздние произведения которой хранятся в Эрдени-Цзу. В литературе этих народов можно найти ответы на многие вопросы, а в библиотеках Центральной Азии есть немало неизвестных исследователям источников. Мне хочется коротко рассказать об этом чрезвычайно интересном периоде.

В начале VII века на нагорье к северу от Гималаев образовалось с обычной для кочевых народов быстротой новое азиатское царство — тибетское. Первым правителем новой центральноазиатской державы, объединившей под своей властью многие маленькие государства, непрерывно враждовавшие между собой, был Сронцзангамбо[42] опасный соперник тогдашних правителей Китая, Тюркского каганата, Непала. После смерти Сронцзангамбо, последовавшей в 650 году, его преемники продолжали укреплять созданную им державу, и в середине VIII века Тибет достигает вершины своего расцвета, заключает союз с арабами и одерживает победу над Китаем. Тибетские войска занимают даже китайскую столицу.

Но к концу IX века политическая власть Тибета приходит в упадок. С этого времени в истории Центральной Азии Тибет был известен только как теократическое, государство, центр ламаизма. В каждую из этих двух исторических эпох была создана богатейшая литература. Буддийская литература достаточно хорошо известна. Шандор Кёрёши Чома был первым европейским ученым, исследовавшим тибетский язык и пробудившим интерес к тибетской буддийской литературе. Научная проницательность Кёрёши Чомы позволила ему определить дальнейшее направление исследований; венгерский ученый был уверен в том, что в тибетских священных книгах содержится много важных исторических сведений. Ведь Кёрёши Чому интересовал не сам буддизм, а прежде всего исторические источники, при помощи которых он не без основания надеялся установить, где именно находилась прародина венгров.

После Кёрёши Чомы целые легионы ученых занимались тибетским буддизмом и его литературой. Они считали, что религиозные тексты — это единственные исторические воспоминания, когда-либо записанные тибетцами. И это мнение укоренилось, так как его поддерживали сами тибетцы. Тибетские авторы полагали, что литература VIII–IX веков, содержащая самые ранние сведения о буддизме, навсегда утеряна. Они описывали великих тибетских, царей Сронцзангамбо и его преемников как приверженцев буддизма, заботившихся главным образом о развитии буддийского учения и благополучии буддийской церкви. Сами цари изображались как земное воплощение Будды.

Некоторым европейским ученым бросались в глаза многочисленные противоречия в описаниях древнего периода, встречающиеся в более поздних тибетских источниках. Но они были твердо уверены, что древние литературные памятники никогда не найдутся, и поэтому очень редко высказывали свои соображения и взгляды.

Следуя указаниям Лайоша Лоци, Аврелий Стейн, венгр по происхождению, открыл в 1907 году замурованное в Дунхуанской пещере Тысячи Будд книгохранилище и в нем много древних тибетских рукописей. Вслед за Стейном в Дунхуане побывали многие ученые, в частности известный французский востоковед Пеллио. Но вновь найденные тибетские рукописи озадачили специалистов. Ученые, хорошо понимавшие тибетский язык буддийских текстов, не могли разобраться в этих рукописях. Первым опубликовал перевод нескольких строк древнего текста Пеллио, у которого немало заслуг по изучению тибетских литературных памятников. Позднее выяснилось, что перевод Пеллио неправилен. Лишь постепенно удалось установить, что рукописи написаны на более древнем языке, значительно отличающемся от того, которым пользовались тибетцы, авторы более поздней буддийской литературы. Изучение этих памятников до сих пор еще не закончено, но уже известно, что в них есть чрезвычайно интересный материал по истории Центральной Азии. Обнаружена, например, летопись 650–747 годов с ежегодными записями важнейших событий того времени, найдена также пространная хроника, повествующая о происхождении и расцвете тибетского царства. Разумеется, в этих исторических трудах нашли отражение события, касавшиеся тибетцев, и фигурируют народы, с которыми поддерживал связи Тибет в то время. В их числе упоминаются и монгольские народности. Кроме того, обнаружено несколько тысяч записей, писем и документов, содержащих ценнейшие данные по истории Центральной Азии VIII–XI веков. Это, пожалуй, единственные местные источники, излагающие события той эпохи.

Известно, что Кёрёши Чома в поисках древней прародины венгров нашел в тибетских источниках указание на народность, название которой тогда писалось «югар». Чтобы установить, где именно жила эта народность, Кёрёши Чома отправился в свое последнее путешествие, в котором его и застигла преждевременная смерть. Лайош Лигети считает, что землю югаров надо искать в китайской провинции Синьцзян, где живут уйгуры, потомки древнего тюркского народа Центральной Азии. След, по (которому шел Кёрёши Чома, был, безусловно, ложным, хотя он ошибался не так сильно, как считали его современники. Лишь совсем недавно при ознакомлении с новыми тибетскими открытиями выяснилось, что Кёрёши Чома был гораздо ближе к открытию данных о венграх до обретения ими современной родины, чем это считали раньше.

Неподалеку от Лхасы, главного города Тибета, обнаружена надгробная плита тибетского царя Крилде Сронгцзана, жившего в 764–817 годах, то есть задолго до обретения венграми второй родины, когда они еще находились в Хазарском царстве. К востоку от хазар жил тогда еще один тюркский народ — уйгуры. В надписи, сохранившейся в Тибете на старинной надгробной плите, упоминается об уйгурах и о том народе, ради поисков которого Кёрёши Чома и отправился в свое последнее путешествие. Если бы Чоме удалось добраться до Лхасы и ознакомиться с надписью на могиле этого тибетского царя, он, безусловно, постарался бы собрать все данные об уйгурах из тибетских источников, чего до сих пор еще не сделано. Так же обстоит дело и с некоторыми другими народами Центральной Азии. Сведения о них можно найти в древних и более поздних тибетских источниках, например упоминания о печенегах, сыгравших такую большую роль в битвах венгров за обретение родины, о киданях, о которых теперь точно известно, что они принадлежали к монгольской языковой группе.

Во второй половине VIII Бека, когда хронисты в Лхасском дворце вносили в свои летописи сообщения о происходивших тогда событиях, в самом этом дворце и за его стенами Белись тайные переговоры. Люди хорошо осведомленные считали, что сам царь принимал в них участие. Прибытие с далекого юга нескольких переодетых буддийских священнослужителей показало трезвым наблюдателям, откуда дует ветер. Взоры всех были обращены к могущественному главному министру Мажангу, так как ни для кого не было секретом, что, пока он у власти, у буддийской партии нет никаких шансов на успех. Мажанг пользовался поддержкой приверженцев древней тибетской религии — бон. Вскоре столичные жители собрались на большой праздник. Главный жрец выступил с предсказанием, что царю грозит большая опасность, от которой его может спасти только главный министр, для чего тому надо провести несколько дней в глубине царского склепа, предаваясь благочестивым молитвам. Министр последовал указанию жреца и торжественно, не мучимый никакими предчувствиями, открыл дверь подземного склепа, которая тут же закрылась за ним, чтоб никогда не распахнуться.

Через несколько недель пробуддийская партия одержала победу, и в Тибете на долгие века воцарился буддизм. Ламы наводнили столицу, засели в самых важных государственных учреждениях, контролируя и ту царскую канцелярию, где составлялись летописи. Но народ не захотел подчиняться чужеземным захватчикам, и в середине IX Бека одно волнение следовало за другим. В сороковых годах началось большое антибуддийское восстание, во главе которого встал брат царя Ландарма. Восстание было очень скоро подавлено, после чего буддисты начали преобразовывать и тибетскую историографию на свой лад. Так появились первые буддийские исторические труды. Упор в них делался уже на историю самого буддизма, а обо всем остальном упоминалось лишь постольку, поскольку описываемые события имели какую-то действительную или воображаемую связь с буддизмом. Написанные согласно жестким религиозным канонам, эти исторические повествования редко отражали события светской истории кочевых народов, важные политические события и т. д.

Много загадок в тибетской литературе, и самая волнующая из них — загадка «Красной летописи». У тибетцев принято называть летописи по цветам; известны, например, «Желтая», «Лазоревая» и «Белая» летописи. Чома обнаружил получившую позднее широкую известность «Синюю летопись», написанную в 1476–1478 годах самым прославленным историком своего времени Гошем, настоятелем монастыря Кармарнинга[43]. Гош упоминает в смоем труде «Красную летопись» и широко ее цитирует. Из тибетских источников мы узнаем, что у летописи было и другое название — «Улан Дебтхер». На монгольском языке слово «улан» означает «красный». Следовательно, это название было монгольским и не исключено, что первоначально хроника была написана на монгольском языке. Во всяком случае, в ней должны содержаться важные сведения по раннему периоду монгольской истории. Вот эту-то летопись я и искал, странствуя ко Монголии и роясь в библиотеках и монастырских книгохранилищах, в том числе в Эрдени-Цзу. В Европе известен лишь позднейший, переработанный ее вариант, но где-то в Азии еще сохранилось несколько экземпляров древнего списка. Многие тибетские авторы цитируют его, но пока даже самые упорные европейские исследователи не сумели найти следов этой летописи.

День приближается к вечеру, а я все еще без устали роюсь в тибетских книгах. При поверхностном подходе кажется, что просмотреть книги не так уж трудно: страницы длиной по 40–50 сантиметров и шириной по 15–20 сантиметров пронумерованы, а в конце излагается подробное содержание, так называемый колофон, в котором иногда указывается имя автора. Но так кажется только с первого взгляда. Заглавия книг обычно витиеваты и туманны. По таким заглавиям, как «Зерцало, отражающее рождение буддизма», «Книга о самых выдающихся небесных царях и министрах, деятельность которых протекала в стране Льда», «Песнь о девственной царице весеннего праздника в эпоху Совершенства», еще можно догадаться, о чем будет идти речь. А вот из заглавия «Хрустальное зерцало, отражающее и толкующее происхождение и деяния всех мудрецов» не узнаешь, о каких же мудрецах рассказывает автор. Значит, каждую книгу надо хотя бы бегло просмотреть, а так как буддийские тексты насыщены религиозной символикой и очень запутаны, то задача эта отнюдь не легка.

Скоро стемнеет, а результатов пока еще никаких. За первый день мне удается просмотреть не более половины книг. Среди буддийских молитвенников и священных книг мало что заслуживает внимания.

На следующее утро я снова принимаюсь за работу. Мои товарищи отступились, и я один перелистываю пыльные фолианты. Друзья уже несколько раз приходили за мной, уговаривая бросить это бесполезное дело. Но вдруг, примерно в половине одиннадцатого, мне бросается в глаза слово «Цеспонг». Усталость как рукой сняло. Ведь это фамилия знатного тибетского рода VII века, связанного с царствующим домом: многие женщины из этого рода были царицами Тибета. Книга, в которой упоминается эта фамилия, может быть только исторической летописью. Вытаскиваю двухтомный труд на свет божий и по заглавию, помещенному в конце книги, вижу, что если это и не вожделенная «Красная летопись», то все же замечательная находка. Автор труда — известный тибетский энциклопедист лама Клонгрдол. Просматриваю оглавление и убеждаюсь, что здесь говорится обо всем понемногу: Большой и Малый пути к совершенству, различные заклинания, описания отдельных событий из жизни Будды для упражнений в риторике, рассуждения о фонетике, лексике, правописании, описание мимических движений, извлечения из монастырского устава о совместных трапезах. К тому же, и это самое главное, автор сообщает некоторые сведения по истории Тибета, приводит даты важнейших событий, хронологические списки царей, министров, высших священнослужителей и, перечисляя огромное количество ученых трудов, дает настоящую библиографию в вполне современном нам европейском смысле этого слова. Труд Клонгрдола содержит много важных сведений о жизни кочевых народов Центральной Азии, подробно описывает состояние и достижения ламаистской науки. Автор очень четко, хотя и кратко, сформулировал главные достижения тибетских ученых своего времени. Я колеблюсь, не зная, на что решиться: тут же засесть за изучение этой книги или сначала закончить просмотр библиотеки. Мое открытие воодушевляет и остальных участников экспедиции, они принимаются помогать мне.

Просмотр тибетской литературы закончен, остаются монгольские книги. Они, конечно, тоже представляют большой интерес. Мы, разумеется, не рассчитывали найти здесь оригинал «Сокровенного сказания», отлично иная, что этот великолепный литературный памятник, воспроизводящий историю Чингис-хана и Угэдея, пожалуй, важнейший источник для изучения монгольского языка, безвозвратно утерян. Сохранился лишь гораздо более поздний китайский список этого сказания, относящийся к XIV веку. По этому тексту в китайских школах учились будущие переводчики с монгольского, которые использовались монгольским текстом, записанным китайскими иероглифами. Вот это-то вспомогательное пособие и: сохранилось до наших дней, и по нему с большим трудом был восстановлен оригинальный монгольский текст. По хотя оригинальный текст «Сокровенного сказания» не и а идеи, многие позднейшие монгольские летописи включают более или менее пространные выдержки из него. Например, монгольская летопись «Золотой свод» («Алтан тобчи»)[44] на три четверти состоит из таких выдержек, в текст которых внесены небольшие изменения. Так, в генеалогию Чингис-хана включен предок тибетских царей и несколько модернизирован древний язык оригинала. Восточные летописцы, очевидно, не очень-то уважали «Авторские права», иногда переписывая по 30–40 страниц у своих предшественников и упоминая их имена обычно лишь в тех случаях, когда были с ними несогласны в освещении того или иного события. (Этот обычай известен не только здесь.) Впрочем, указанная бесцеремонность оказала огромную услугу позднейшим исследователям, позволив им ознакомиться с многими отрывками из давно утерянных произведений. К сожалению, нам не удалось найти такие известные монгольские летописи, как «Болор эрихе» или книги монгольского историка Саган-Сэцэна, жившего в первой половине и середине XVII века[45].

Но некоторые интересные книги мы все же нашли, например азбуку различных письмен, употреблявшихся в Монголии. Самые любопытные из них — уйгуро-монгольские — заимствованы, как это видно уже из самого их названия, у уйгуров.

Когда нам попадались незнакомые монгольские слова или выражения, мы обращались за помощью к старику, хранителю монастыря. Старик этот прекрасно знал не только древние письмена, но и древнюю литературу; он помог нам разобраться в значении многих редких слов и понятий. Несколько вытянув вперед шею и склонив голову, старик декламировал нам сомнительные места. При этом он ритмично покачивался на пятках, чему, очевидно, научился когда-то в ламаистском монастыре. В прошлом ламы заучивали наизусть огромное количество различных текстов, понятные и непонятные молитвы, туманные места из священных книг; у них были свои собственные методы запоминания. Даже в наши дни еще случается, что, когда обращаешься к кому-нибудь из лам или из людей, окончивших ламаистскую школу, с просьбой расшифровать трудный древний текст или определить значение тибетского слова, они сначала задумываются, а потом начинают, ритмически покачиваясь, декламировать тот отрывок, в котором, как они помнят, встречается это слово. Только после этого им удается объяснить туманное выражение.

Листая маленькую азбучку, я наткнулся на очень странные письмена. На первый взгляд они даже казались не письменами, а витиеватым орнаментом из запутанных линий. Но при более внимательном изучении можно было обнаружить среди этих линий квадратики, обрамляющие различные рисунки. Это были знаменитые квадратные письмена. В 1260 году великий хан Хубилай призвал к себе тибетского Пагба-ламу, известного своей святой жизнью, и попросил его создать такие письмена, которые можно было бы применять для записи монгольского, тибетского, китайского и других языков его подданных.

Лама взял за основу письмена старинных тибетских печатей квадратной формы, из-за чего буквы на них тоже были квадратными. Из этих старинных квадратных печатных букв Пагба-лама и создал новый алфавит. Правители Монгольской империи пользовались новым алфавитом наряду со старыми уйгурскими письменами. Особенно часто прибегали к квадратным письменам при составлении различных документов, так как их легко было запомнить, но трудно подделать. Эти письмена так сблизились с уйгурскими, что при пользовании ими стали питать не слева направо, как это делают тибетцы, а сверху вниз. По имени их создателя письмена называют еще пагба; написанные ими древние монгольские источники — самые достоверные.

Очень бережно уложили мы на место просмотренные книги, неукоснительно соблюдая при этом все правила монгольского этикета. Здесь не дозволяется брать книгу под мышку или размахивать ею; держать ее полагается только обеими руками. При прощании хранитель монастыря подарил нам некоторые из отобранных нами книг. При этом он сначала прикладывал книгу ко лбу, а затем протягивал нам, держа в вытянутых руках. Книги большой частью были завернуты в цветное полотно и перевязаны цветными шелковыми шнурами. Куски полотна квадратные, и книгу надо завертывать по диагонали, соблюдая особые правила, которые нам нелегко было усвоить. Хранителю монастыря пришлось заново завернуть многие из просмотренных нами книг, так как мы не в том порядке загибали углы. Некоторые книги хранятся между двумя дощечками, связанными кожаными ремешками. Мы нашли и несколько ларцов, используемых для этой цели. Упаковка книг не всегда соответствует их ценности. В куске рваного полотна я нашел священную книгу, написанную на черной лакированной бумаге так называемыми чернилами драгоценных камней. Буквы были начертаны одиннадцатью окрасками, от золотой до перламутровой. В Эрдени-Цзу я не обнаружил книг с металлическими буквами, прикрепленными к страницам. Экземпляр такой книги мне показали в улан-баторской библиотеке, и я даже принял ее за ювелирное изделие. Удлиненные страницы сплошь покрыты золочеными и посеребренными металлическими буквами.

Не нашел я в Эрдени-Цзу и деревянных гранок, хотя они там непременно должны были бы храниться. Книгопечатание в Азии было изобретено гораздо раньше, чем в Европе. Китайцы печатали книги еще в VII–VIII веках. В Дунхуанских пещерах сохранились тибетские и китайские книги, которые, по всем признакам, были напечатаны в конце IX века. Монголы переняли у китайцев технику печатания: широкие деревянные дощечки испещряются негативами букв; достаточно намазать выступающие части краской, чтобы напечатать страницу. Такие деревянные печатные формы можно употреблять любое количество раз. Этот способ печатания имеет свое преимущество: матрицы не выбрасываются, и даже через 200–300 лет их можно опять использовать для печатания тех же книг. В улан-баторском монастыре Гандан до сих пор хранятся деревянные гранки, памятники старинного монгольского книгопечатания.

Когда мы наконец кончаем с утомительной, но плодотворной работой в библиотеке, хранитель монастыря приглашает нас в свою юрту на прощальную пиалу чая. Юрта обставлена по-городскому. Мы предлагаем маленькой полуторагодовалой девчурке куклу, и она хочет взять ее одной рукой. Но мать прикрикнула на нее, и крошка, рыдая, тянется к подарку двумя ручонками.

После долгой церемонии прощания отправляемся в находящийся неподалеку госхоз. У въезда — большая вывеска: «Госхоз Каракорум». Нас проводят в просторную чистую юрту; в ней алюминиевые стулья, такой же стол и железные кровати. Подают ужин: масло собственного производства, хлеб и суп из баранины с картофелем и лапшой. С аппетитом поглощаем ужин; за едой завязывается непринужденная беседа.

Госхоз основан год назад. Старики рассказывают, что совсем недавно здесь, в долине Орхона, простирались лишь покрытые травой степи. Когда-то давно ламы монастыря Эрдени-Цзу заставляли своих крепостных воз делывать небольшие поля, но даже люди самого преклонного возраста не помнят, где же эти поля находились. И вот в девственной степи, преодолевая исключительно тяжелые природные условия, засуху, при полном отсутствии опыта возделывания земли, при колебании температуры от 50° холода до 40° жары, 370 человек поставили 80 юрт, и то, что казалось невозможным, стало реальностью: в голой степи возникло земледельческое государственное хозяйство — госхоз. Под руководством агронома агротехника при помощи 21 трактора возделано 3600 гектаров земли.

Юрта все больше наполняется людьми; каждому посетителю хочется что-то нам рассказать, и они перебита ют друг друга. Потом приносят книгу для почетных гостей, чтобы мы записали в ней наши впечатления и добрые пожелания.

Начинает темнеть. Выхожу из юрты. В сумерках все кажется далеким и таинственным. Развалины монастыря, Каракорум и госхоз сливаются в одно целое. Проходит несколько минут, и вдруг вспыхивают огоньки. В госхозе имеется своя собственная маленькая электростанция, получающая энергию от небольшого двигателя (внутреннего сгорания.

Около юрты у доски с надписью стоят два грузовика. На доске нарисован международный дорожный знак, отмечающий место стоянки машин. Ну уж здесь-то мест для их стоянки хватает с избытком.

Железная печка в юрте раскалена, и с вечера невыносимо жарко, но в три часа ночи я просыпаюсь, окоченев от холода. Вандуй и Кара еще вечером чувствовали себя плохо, а к утру совсем расхворались. Видимо, простудились. Госхозный фельдшер приносит какое-то лекарство. На бумаге, в которую оно было завернуто, можно прочитать не только название лекарства, но и от каких болезней его надо принимать. Здесь, в степи, это, конечно, весьма предусмотрительно.

Утром еще раз возвращаемся в монастырь, чтобы сделать несколько фотоснимков, а затем уезжаем в Каракорум.

6. Колыбель великих кочевых империй

Каракорум. — Уйгуры. — Кратковременные претенденты. — Кидани отказываются от наследства. — «Золотая династия». — Восьмиплеменный народ. — Татары не хотят подчиняться. — Соболья шуба. — Еще одно похищение женщины. — Борте толкует туманное заявление. — Шаман исчезает бесследно. — Бату-хан с братьями отправляются в поход. — От Японии до Египта.

Рвы, окружающие древнюю столицу Монголии, начинаются чуть не у стен монастыря Эрдени-Цзу. С небольшой возвышенности хорошо видны следы улиц и холмики, над которыми еще немало придется потрудиться археологам. При раскопках, произведенных Киселевым в 1946–1947 годах, была вскрыта лишь незначительная часть старинной монгольской столицы. Раскопан, однако, храм Угэдэя[46].

Смотрю на пустыню вокруг Каракорума и думаю о том, что могут поведать археологам эти холмы. Ведь именно здесь билось сердце большинства древних кочевых государств, здесь был их центр. Когда в Европе гремели пунические войны, а в Китае рождалась первая великая империя, в степях Центральной Азии усиливалась власть хунну, или, иначе, азиатских гуннов. Некоторые ученые считают, что в Европе и поныне живут потомки гуннов Аттилы. На равнинах Каракорума в те времена появлялись все новые и новые народы: сянь-би, тоба, иначе именуемые табгачами, жуань-жуани. Все эти кочевые народы сосредоточивались в одном центре между Орхоном и Селенгой, и отсюда начинались их нашествия на Европу и Китай, на Индию и Ближний Восток. Вслед за Жуань-жуанями, народом тюркского происхождения, появились уйгуры, тоже тюрки, воцарившиеся тут в 745 году пашей эры.

С уйгурами, которые позднее сыграли важную роль в развитии монгольской истории и культуры, стоит познакомиться поближе. Во второй половине VIII века в Китае бушевали гражданские войны и на его территорию начали вторгаться тибетцы и другие кочевые народы. В Средней Азии появляется новый народ — арабские кочевники, устремляющиеся на восток из оазисов и пустынь Аравийского полуострова. Арабы, исповедующие ислам, еще в начале VIII века пересекают Малую Азию и переправляются через реки Аму-Дарья и Сыр-Дарья. Китайцы готовятся решительно отстаивать свои владения, которым грозит опасность арабского вторжения. В битве, разыгравшейся в долине реки Таласс в 751 году, китайцы потерпели поражение. Народы Средней Азии на долгие века подпали под влияние ислама. Уйгуры сочли, что пришло время и им вмешаться в борьбу. Они выступают якобы в качестве вспомогательных войск китайского императора, но никакой существенной помощи китайцам не оказывают. Однако для уйгуров это сближение с китайцами сыграло положительную роль: они не только собирают большую дань и захватывают богатые военные трофеи, но и приобщаются ко многим ценностям, созданным китайской культурой.

Среди китайских военнопленных были и священнослужители манихеизма[47], распространявшейся тогда в Китае религии персидского происхождения. Эти священнослужители обратили в свою веру великого хана уйгуров, который огнем и мечом начал насаждать манихеизм среди своих подданных. Манихеизм оказал сильное влияние на развитие культуры. Письмена священных текстов манихеизма были переняты уйгурами, которые продолжали их совершенствовать. У уйгуров эти письмена заимствовали затем монголы. Буддизм, вторая большая азиатская религия, тоже проложил себе путь к уйгурам. Позднее уйгуры рьяно принялись насаждать буддизм среди монголов. Державе уйгуров[48] положили конец енисейские киргизы, происхождение которых неизвестно. К киргизам переходит культурное наследие уйгуров. Когда киргизы появляются в районе между Орхоном и Селенгой, они в большинстве уже владеют главным языком Центральной Азии той эпохи — тюркским. В 840 году киргизы побеждают уйгуров, но многие уйгурские племена закрепились в оазисах Восточного Туркестана, где продолжали хранить и развивать свою культуру. Однако и киргизам не удается долго продержаться в этом традиционном центре кочевых держав. В 920 году народ, известный под названием киданей, положил конец их господству.

Хотя некоторые исследователи высказывают предположение о родстве монголов с более древними племенами, кидани — первый кочевой народ, о котором мы твердо знаем, что их язык был очень близок к монгольскому. Кидани когда-то входили в племенной союз сянь-би. Упоминания о киданях относятся еще к VI–VII векам, но могущественную державу они создают только в начале X века. Кидани разбивают киргизов и засылают послов в туркестанские оазисы к уйгурам с приглашением возвратиться на места древних кочевий, которые они-де собираются покинуть.

Однако уйгуры отказались от столь соблазнительного приглашения. Как видно, они чувствовали себя спокойнее вдали от слишком воинственного и непостоянного племенного союза киданей. А кидани напали на Китай, заняли значительную часть его территории и в 947 году создали в Северном Китае государство Ляо. От названия кидани (точнее, китаи) произошло русское наименование «Китай».

Но киданьское государство недолго продержалось на китайской территории. В начале XII века киданей вытесняет народ маньчжурского происхождения — чжурчжени, который в свою очередь создает на территории Китая государство Цзинь, основав новую Золотую династию, (1115 г,). В районе между Орхоном и Селенгой воцарилось затишье, но вскоре здесь начинается зарождение новой и самой мощной державы. В истории Центральной Азии открывается новый период.

Старинный кочевой центр между Орхоном и Селенгой ждет нового хозяина, но это вовсе не означает, что в степях Центральной Азии совсем исчезли белые войлочные юрты и не пасутся стада. Пролитая в боях кровь окрашивает еще воду мутных весенних потоков, и подымающийся по вечерам ветер разносит жалобные песни домочадцев, сетующих на свою судьбу и оплакивающих гибель своего хозяина. На некоторое время сильная централизованная власть перестала существовать в этом краю.

Середина XII века. Наводившие страх киргизы отступили к Енисею и утратили воинственность, сохранив лишь память о былых победах. Изредка совершают они набеги на стада соседнего племенного союза найманов, всегда кончающиеся поражением и бегством киргизов. Найманы, или иначе Восьмиплеменный народ («найман» по-монгольски означает восемь), кочуют на, западной границе современной Монголии в непрестанных поисках пастбищ и воды. У них установились добрососедские отношения с уйгурами, осевшими в Туркестане. Найманы знакомы с письменностью и культурой уйгуров. А в древнем центре кочевников владычествуют кереиты.

В то время монголы были маленьким племенем, кочевавшим на берегах рек Онон и Керулен[49]. Их южными соседями были племя онгутов, родственное тибетцам, и огромное Тангутское государство[50], со стороны Северного Китая — чжурчжени, основатели Золотой династии, а на севере среди байкальских лесов — ойраты. На Иссык-Куле и на реке Чу жили потомки западной ветви киданей, так называемые кара-китаи, или черные китаи, которые постоянно вторгались во владения великого шаха Хорезма.

Упоминания о монголах имеются и в некоторых более древних источниках. Так, в китайской «Истории династии Тан», правившей в 618–907 годах нашей эры, рассказывается о северных кочевых племенах ши-вей, среди которых фигурирует племя, именуемое мо-гу-ли. А о киданях, как уже отмечалось, нам достоверно известно, что они говорили на языке, очень близком (к монгольскому, возможно, даже на одном из его диалектов. Но монголы как таковые появляются лишь в середине XII века.

Все, о чем говорилось выше, необходимо знать для понимания исторической обстановки, сложившейся в Центральной Азии к тому времени, когда в ней появились монголы Чингис-хана. На бескрайних азиатских степях сменилось уже много кочевых племен и племенных союзов, наследниками которых стали монголы.

В первой главе мы распрощались с молодым Темучином, когда он пустился в поиски уведенных у него коней. В пути юноша приобрел верного друга, который и помог ему расправиться с ворами. Домочадцы радостно встретили вернувшегося с конями брата, и все вместе отправились за невестой Темучина Борте. Во время свадебных обрядов мать Борте подарила семье Темучина соболью шубу. Богатый подарок предназначался, собственно, отцу жениха, но Есугея уж давно не было в живых. Темучин берет себе роскошную шубу и начинает готовиться к выполнению смелого замысла. Он едет в гости к старому другу отца Тоорил-хану, главе кереитов. Тоорил-хан радостно встречает Темучина, который отдает ему соболью шубу. Темучин, вручая подарок, говорит, что этот ценный дар должен принадлежать лучшему другу покойного Есугея, после смерти которого Тоорил будет считаться приемным отцом сироты. Затем юноша обращается к Тоорилу с просьбой помочь ему вернуть челядь и имущество. Тоорил-хан, растроганный подарком, обещает свою помощь Темучину: он даст ему своих воинов.

Некоторое время спустя тайчжиуты, все еще продолжающие строить козни Темучину, снова нападают на его семью, и юноше опять приходится спасаться бегством. Иго мужчины и женщины (мчатся верхом к лесу, сулящему вожделенное укрытие, только молодая жена Темучина Борте в сопровождении одной старухи едет на арбе с шерстью. К несчастью, ломается ось и женщины отстают от своих. На одиноких женщин нападают меркиты. Они пользуются случаем отомстить за давнее похищение у них Есугеем матери Темучина и увозят с собой Борте.

Попав в беду, Темучин шлет гонцов к своему приемному отцу Тоорил-хану с напоминанием об обещанной помощи. Одновременно он посылает своих вестников и к другу детства, названому брату Джамуге и просит у него поддержки. Друзья подкрепляют свои обещания делами, и вот в жизни будущего владыки мира начинается новая эра.

Наступает непрерывное чередование дружеских союзов и неприятельских стычек, характерное при феодализме для всех народов. Два-три соседних племени договариваются о совместных действиях против общего врага, по когда дело доходит до дележа добычи — конец согласию. Дружба и предательство, клятвы в вечной верности и кровная месть следуют друг за другом. Но иногда вождем какого-нибудь племени становится человек ловкий, сильный и не стесняющийся в средствах. Он так искусно лавирует среди объединенных в союз и враждующих между собой племен, что берет верх над всеми. Темучин учел опыт своих предшественников. В союзе с Тоорил-ханом и Джамугой он нападает на меркитов и отбирает у них Борте. Но союз трех друзей недолговечен.

Через полтора года после совместной победы над меркитами, в новолуние первого весеннего месяца, кочевники снялись с места, чтобы идти на поиски новых пастбищ. Тогда сводный брат Темучина Джамуга сказал ему:

Или в горы покочуем? Там
Будет нашим конюхам
Даровой приют!
Или станем у реки?
Тут овечьи пастухи
Вдоволь корм найдут![51]

Как сообщает нам «Сокровенное сказание», Темучин не понял тайного смысла слов Джамуги, он попросил женщин высказать свое мнение. У Борте ответ был готов:

— Недаром про анду Джамугу говорят, что он человек, которому все в мире приедается! Ясно, что давешние слова Джамуги намекают на нас. Теперь ему стало скучно с нами! Раз так, то нечего останавливаться. Давайте ехать поскорей, отделимся от него и будем ехать всю ночь напролет! Так-то будет лучше[52].

Темучин послушался совета женщины и под покровом ночи покинул союзника.

Это место из «Сокровенного сказания» вызывает много споров среди исследователей. Некоторые считают, что Джамуга защищал бедных кочевников от представителя феодальной знати Темучина. Нам такое толкование слов Джамуги кажется неправильным: ведь он, как и Темучин, тоже принадлежал к степной знати. Разногласия между ними порождены не противоречиями между эксплуатируемым и эксплуататором — это обычная борьба за власть между ханами[53]. Смысл туманных слов Джамуги прекрасно поняла Борте. Названый брат Темучина просто боялся разбивать стойбища вдали от своих кочевников-воинов. Весной стада уходят на высокогорные пастбища, чтобы спастись от угнетающей степной жары. Джамуга опасался, что если его аратов, всегда готовых к битве, не будет рядом с ним, то Темучин вероломно нападет на него. Кто знает, не замышлял ли и сам Джамуга избавиться с помощью своих аратов от союзника, в котором видел опасного соперника.

Но Темучин опередил Джамугу и вместе с Тоорилом покинул своего бывшего союзника. Бок о бок с приемным отцом сражается он с татарами, но вскоре и между ними наступает разлад. Сын Тоорила опасается своего усиливающегося союзника, постоянно замышляющего все новые завоевания, и начинает подстрекать против него отца.

Бывшие друзья Темучина заключают против него союз, но он уже добился своей цели: не только вернул с их же помощью отцовское имущество и крепостных, но и сумел удержать свою часть добычи, захваченной общими усилиями.

Над Темучином нависла угроза, но он оказался отличным дипломатом. Ему удалось посеять раздоры между своими противниками, каждый из которых боялся усиления другого. Рассорив Тоорила с Джамугой, Темучин, выбрав удобный момент, поодиночке разбил их. С помощью кереитов Темучин раньше одержал победу над меркитами и татарами, а затем подчинил себе большую часть кереитов, Только утвердив свою власть над этими тремя племенными союзами, он начал поход против найманов. Но тут ему пришлось столкнуться с новым, направленным против него военным союзом: среди найманов нашел пристанище разбитый Темучином Джамуга, кроме того, им помогали онгуты. Темучин опять проявил дипломатическую изворотливость. Не скупясь на обещания, он привлек на свою сторону онгутов, потом напал на найманов и подчинил их своей власти. Теперь главное было сделано; оставшимся немногочисленным народностям — киргизам и сохранившим самостоятельность меркитам — не осталось ничего другого, как добровольно подчиниться новому властителю. В 1206 году собрание монгольской феодальной знати — Великий хурал — провозгласило Темучина великим ханом всех монголов и дало ему имя Чингис-хан.

Так был создан стержень Монгольской империи Чингис-хана, а вождь небольшого племени Темучин стал владыкой степей. Новый властелин прежде всего решил навести порядок в своем царстве. Он реорганизовал армию, введя новые воинские подразделения — «тумены» (10 тысяч человек), «тысячи», «сотни» и «десятки», навсегда покончив со старым построением войска, когда отряды создавались из людей одного рода и племени. Воинов из покоренных племен он разместил между своими соплеменниками, а командирами поставил своих родичей. Чингис — хан создал личную гвардию и дал кочевникам свод законов — Великую Ясу.

Но была еще одна сила, с которой приходилось считаться великому хану. На сей раз его противником выступил не иноплеменник, а влиятельный среди монголов главный шаман Теб-Тенгрий.

Шаман требовал для себя и своих сыновей особых привилегий. Родичи шамана грабили направо и налево, отбирали чужих слуг и стада, не считались даже с семьей самого Чингис-хана, Они увели домашнюю челядь у Темуге Отчигина, младшего брата Чингиса, а когда Темуге хотел этому воспротивиться, его заставили преклонить колена перед властным шаманом. Темуге отправился со слезной жалобой к брату, и тут, если верить сказителям, премудрая Борте опять разгадала, что шаман замышляет укрепить свою власть, и предостерегла мужа. Чингис-хан снова прибег к хитрости. Он призвал к себе шамана с его родичами, чтобы лично разрешить их спор с Темуге. Теб-Тенгрий пришел к Чингис-хану в сопровождении восьми родичей Темуге и Теб-Тенгрий вступили в единоборство, и перевес, казалось, был на стороне шамана. Тогда Чингис-хан приказал борцам продолжать поединок вне юрты. Как только они вышли, трое воинов Чингис-хана напали на шамана и убили его. Темуге вскоре вернулся в юрту, и сыновья шамана поняли, что случилось. Они бросились на Чингис-хана, предварительно закрыв дверь юрты. Хан очень испугался, но не потерял присутствия духа и сказал:

— Дай дорогу, расступись![54]

Воспользовавшись мгновенным замешательством, Чингис-хан вышел из юрты под защиту личной гвардии. Чтобы понять эту историю, надо знать, что по закону гостеприимства жизнь хозяина и гостя вне опасности, пока они находятся в юрте. Люди Чингис-хана не могли войти в юрту хана, не нарушив тем самым закона гостеприимства, но в степи ничто не мешало им расправиться с шаманом.

Тело Теб-Тенгрия положили, согласно обычаю, в серую юрту, и кочевники снялись с места, оставив покойника одного в степи. Но Чингис-хан опасался даже памяти о своем сопернике. У юрты поставили стражу, заткнули дымовое отверстие, и все-таки через некоторое время тело Теб-Тенгрия исчезло. Но у Чингис-хана уже было готово объяснение. Он созвал родичей и сказал им:

— Теб-Тенгрий пускал в ход руки и ноги на братьев моих. Он распускал между ними неосновательные и клеветнические слухи. Вот за что Тенгрий невзлюбил его и унес не только душу его, но и само тело[55].

В «Сокровенном оказаний» эта история заканчивается словами: «Хонхотанцы (род Теб-Тенгрия) присмирели»[56].

Укрепив свое царство, Чингис-хан, как и его предшественники, пошел на Китай. Сначала он напал на тангутов, властителей Северо-Западного Китая. Но разбить их оказалось труднее, чем степных пастухов. Тангуты вели оседлый образ жизни, рвы и крепостные стены помогали мм отбивать атаки степной конницы монголов. Чингис-хан так и не добился полной победы; поручив дальнейшую осаду тангутов своим полководцам, он повернул назад в отели. Чингис-хан шел на запад. Сначала он подчинил себе туркестанских уйгуров, затем разбил вождя найманов, пытавшегося поднять из развалин кара-китайское царство. Покончив с этим, Чингис-хан напал на Хорезм, разбил Хорезмшаха и дошел со своими войсками до Ирана и Крымского полуострова. Оставленные в Китае военачальники все еще никак не могли справиться с тангутами, и Чингис-хан отвел свои войска из Ирана и снова бросил их на тангутов. Во время этого похода Чингис-хан и умер в 1227 г. в возрасте шестидесяти лет. Его огромные владения разделили между собой сыновья. Самого старшего сына, Джучи, тогда уже не было в живых, поэтому западную часть владений получил внук Чингис-хана — Вату. Второму сыну, Чагатаю, достались земли у Иссык-Куля, Угэдэю — окрестности озера Балхаш, а самому младшему сыну, Толую, по древнему кочевому обычаю, — «коренной юрт» [домен] между реками Онон, Керулен и Тола.

В 1229 году состоялся хурал и новым великим ханом был избран Угэдэй. Главной своей ставкой Угэдэй избрал древний кочевой центр в долине реки Орхон и основал там город Каракорум, ставший впоследствии столицей монгольского государства. По велению Угэдэя в 1236 году начался поход на запад, возглавлявшийся Бату. В 1241 году монгольские армии разбились на две группы. Одна напала на Польшу, а другая, под командованием Бату и Субэтэя, — на Венгрию. Монгольскими ордами, устремившимся к Венгрии через Молдавию, командовал младший брат Бату — Хадан, теми, что надвигались из Галича, — Бату, а из Галиции, — другой брат Бату, Шейбан, который должен был стать монгольским наместником Венгрии.

Остальное нам хорошо известно из венгерской истории. В 1241 году венгры были разбиты в Мухи, а король Бела спасся бегством в Далмацию. Дальнейшее продвижение монголов было задержано смертью Угэдэя; военачальники оттягивали свои войска, спеша вернуться для подготовки к выборам нового хана.

До выборов нового хана монгольским государством управляла вдова Угэдэя. Следующий великий хан, Гуюк, правил всего лишь два года, его преемником был Мункэ, занявший ханский трон с помощью Бату. После смерти Мункэ в 1259 году власть перешла к его брату Хубилаю.

Если мы считаем Чингис-хана основателем монгольского государства, то можно смело сказать, что в правление Хубилая Монгольская империя достигла зенита своего могущества. Прежде всего Хубилай двинулся против Китая и к концу 1276 года занял всю его территорию, чего ранее не удавалось ни одному кочевому народу. Основанная Хубилаем монгольская династия Юань правила в Китае с 1280 по 1368 год. Но Хубилай не удовольствовался покорением Китая, а завоевал еще корейское государство Коре и дважды пытался высадить свои войска в Японии, но это ему не удалось. Затем он начал поход против Вьетнама и Бирмы и даже послал экспедиционный корпус на Яву. Однако и эти походы не принесли серьезных успехов.

Остальные Чингисиды тоже продолжали расширять свои владения. Братья и племянники то подчинялись Хубилаю, то заключали союз с его младшим братом Аригбугой, который выступал против Хубилая, опираясь на коренной домен предков, а позднее и с внуком Угэдэя Хайду, владевшим Западной Монголией, Преемники Чагатая двинулись на Туркестан и заняли всю восточную часть Средней Азии, где царствовали до конца XIV века.

Господство над Ираном захватил в свои руки младший брат Хубилая Хулагу, войска которого проникли вплоть до Египта.

Потомки Бату обосновались в южной России. Они возглавляли Золотую Орду, которую в 1382 году сменила Белая Орда, представлявшая интересы другой монгольской группы.

За какие-нибудь полвека немногочисленные монгольские племена, кочевавшие в районе рек Онон и Керулен, захватили половину мира. Монгольские орды подчинили себе население огромной территории, простиравшейся от Японии до Египта и от Китая до Венгрии. На пути своего продвижения монголы оставляли разрушенные и разграбленные города. Только правящая верхушка громадной империи состояла из монголов; но они умели хорошо использовать в своих интересах выходцев из местной знати. Так, например, один из последних чагатаидов[57] назначил своим главным советником местного тюркского феодала из племени барлас, который под именем Тимур-ленга, или Тамерлана, вошел позднее в мировую историю.

Монголы заставляли покоренные ими народы нести воинскую повинность и облагали их тяжелой данью. Своими походами они перекроили этнографическую карту Азии. Но все же монголам не удалось сломить сопротивление народных масс завоеванных стран, которые постоянно восставали против своих поработителей.

7. Среди кочевников пустыни Гоби

Поиски семьи в пустыне. — Для чего нужен аркан на палке. — Цветущий Сад. — Поэт дарит нам свои стихи — Белый перевал. — Среди камней. — На границе вечных снегов. — «Ом мани падме хум». — Неудачная охота. — Самум. — Девять источников. — Снежный буран в пустыне. — Оазис на горизонте. — Убегающие озера. — Мы заблудились в пустыне. — Вот она, дорога!

Бросаем прощальный взгляд на развалины Каракорума и едем дальше. В одиннадцать часов делаем небольшой привал у ручейка, а затем продолжаем свой путь по долине Орхона. Долго петляем по широкой долине, пока наконец не добираемся до холмов, окаймляющих глубокое русло, С вершины одного из них открывается чудесный вид на всю долину. Но вот широкая серебряная лента извилистой реки скрывается за горизонтом, и, оглядываясь назад, мы с трудом различаем стены Эрдени-Цзу, а Каракорум как сквозь землю провалился. Через высокий перевал покидаем долину Орхона. Вдали, сверкнув, тут же исчезает озерцо величиной не больше венгерского озера Веленце. Только камыша здесь нет. Темносиняя вода покрыта черными полосками ряби. Это Огийн-нур. Въезжаем в маленькое селение и узнаем, что это центр шестого участка Огийннурского сомона. Тут мы обедаем. Нам подают баранину с лапшой — любимое кушанье монголов. Пока сопровождающий нас Вандуй занимается устройством всяких официальных дел, мы осматриваем селение. Оно состоит из нескольких кирпичных домиков. Стены побелены известью, двери окрашены синей краской, крыши глинобитные. В трех домиках разместились участковое самоуправление, школа и магазин. Вокруг разбросано несколько юрт. Селение кажется совсем безлюдным, лишь у постоялого двора нетерпеливо роют копытами землю три лошади, привязанные к натянутому между двух столбов канату, да огромный, величиной с небольшого теленка пес гоняется за маленькой собачонкой. Никакие другие шумы не нарушают тишины.

Вскоре возвращается Вандуй и сообщает, что наш таинственный спутник Чимед останется здесь. Только теперь мы узнаем, что родители Чимеда живут в шестом участке Огийннурского сомона, а так как постоянной связи с этим участком нет, то Чимед и поехал с нами, воспользовавшись оказией. Мы жалеем, что придется с ним расстаться. За короткое время мы успели привязаться к нашему попутчику. Идем на постоялый двор, чтобы попрощаться с Чимедом, но он как сквозь землю провалился. После долгих поисков, уже отказавшись от надежды найти исчезнувшего попутчика, направляемся к машине, и в ней, к нашему удивлению, обнаруживаем спокойно сидящего Чимеда. Он раздобыл две бутылки водки и терпеливо ждет, чтобы выпить с нами на прощание. Едва мы успеваем осушить свои пиалы, как шофер Сумья заводит мотор, и машина трогается. Я стучу в стенку кабины, чтобы предупредить шофера, что Чимед еще не успел вылезти из кузова, но Вандуй останавливает меня: оказывается, Чимед поедет с нами, пока не встретит юрту своих родителей, которая должна быть где-то поблизости.

Километров десять едем, не обнаруживая никаких признаков жизни. Чимед спокойно беседует с нами, как будто нисколько не волнуясь о том, где и когда найдет своих родителей. Наконец показалась какая-то юрта. Сумья вылезает из кабины, о чем-то расспрашивает ее обитателей, и мы едем дальше. Километров через двадцать показывается еще несколько юрт. Выскакиваем из машины. Собаки встречают нас крайне недружелюбно. Из какой-то юрты выходит старуха, и после долгих расспросов выясняется, что она кое-что слышала о семье Чимеда, стада которой паслись где-то здесь неподалеку, но это было еще в прошлом году. Где они теперь, женщина не знает.

Наша машина окончательно покинула проезжие дороги, и я начинаю расспрашивать Чимеда, когда он последний раз видел свою семью. Он рассказывает мне, что прошлым летом долго пробыл у родителей, а с тех пор только переписывался с ними; где они теперь кочуют, он и представления не имеет. Чимед родился в этих местах и знает их как свои пять пальцев; ему точно известно, где и когда растет та или другая трава, в (какое время года скот лучше пасти на склонах холмов и когда его перегоняют в долины. Но степь так обширна, а пастбища отстоят так далеко друг от друга, что он не может угадать, на каком из них сейчас разбили свои юрты его родители. Точного адреса для писем нет, Чимед шлет их в участковый центр, куда члены его семьи постоянно за чем-нибудь наведываются и забирают почту. Ответные письма следуют тем же путем: сначала в участковый центр, оттуда в сомонный, потом в аймачный и далее самолетом в столицу. На это, конечно, уходит много времени, и, пока письмо в дороге, стада продолжают кочевать в неизвестном направлении.

Меня все больше волнует вопрос, как же мы отыщем родителей Чимеда. Просто найти человека, когда он живет в постоянном поселении и у него есть точный адрес: название улицы, номер дома, квартиры, подъезда, этажа. Но здесь это отнюдь не такая простая задача. Помочь Чимеду найти родителей, которых он не видел целый год, — это лишь частный случай очень сложной государственной проблемы организации почтовой связи и управления страной. Наш грузовик более пяти часов мчится по степному бездорожью, пока наконец (вдали не показывается всадник. Вскоре мы с ним сближаемся и видим, что это седой старик, лихо гарцующий на горячем скакуне: под мышкой у него аркан на палке. Мы спрашиваем всадника, не знает ли он, где находится гер (юрта) родных Чимеда, на что получаем отрицательный ответ. Но старик указывает на пасущихся вдалеке верблюдов и говорит, что там есть юрта, где, может быть, нам ответят на мучающий нас вопрос. Обитатели этой юрты, действительно, наводят нас на след. Оказывается, надо пересечь каменистую равнину, повернуть на восток и ехать до тех пор, пока у подножия горы не покажется телеграфная линия. Следуя вдоль нее направо, мы быстро доедем до белой юрты, где живут родичи Чимеда, после чего найти его родителей будет уже совсем просто: в Монголии родичи пасут свои стада сообща.

Еще через несколько километров показывается юрта, из которой стремительно выбегают ребятишки; вслед за ними (выходит женщина, за ней мужчины. Наконец-то! День уже склоняется к вечеру.

Родители Чимеда встречают нас перед юртой, с левой стороны. Встреча отца с сыном трогательна: сначала они приветствуют друг друга по обычаю, обнимаются и целуются в обе щеки и только потом дают волю чувствам. Нас радушно приглашают в юрту и усаживают за очагом на постланных на земле шкурах. Глава семьи садится лицом к входу, против него Чимед, справа от двери сидят на корточках мать и две маленькие внучки. Кёхалми присоединяется к женщинам, но ей подают маленький стульчик, тогда как все остальные сидят или на корточках, или по-турецки.

Под котлом на очаге уже весело трещит огонь. Юрта совсем простая, каркас ее сделан из некрашеных планок. Чаепитие проходит почти в полном молчании. Нас угощают урумом (сметаной) и маленькими кусочками белого сыра арула[58], затем всех обносят молочной водкой. Хозяева любезно расспрашивают нас о наших планах и работе, потом предлагают осмотреть другие юрты.

У семьи три юрты. Люди живут в большой чистой юрте, что посередине. В маленькой юрте, покрытой рваным войлоком, держат приплод скота, появившийся на свет осенью или зимой. Молодняк больше всего страдает от зимней стужи и нуждается в укрытии. В третьей юрте хранится различный инвентарь и инструменты; здесь же сушат лапшу и вялят тонко наструганное мясо. Хотя эта юрта служит мастерской, здесь находится ложе, на котором, очевидно, кто-то спит. Юрты обнесены изгородью, образующей двор (хата) — точно такой же, какой мы увидели в городе. Изгородь сделана из жердей и веток. В углу двора сиротливо мычит теленок. Начиная от Худжирта, мы видели подобные дворики или загончики у каждой юрты. Иногда они огорожены досками или ящиками, иногда рифленой жестью. В большинстве случаев загоны бывают квадратными. Огорожены они лишь с одной стороны или с двух под углом, в виде римской пятерки, причем вершина угла направлена на север, а изгородь служит скоту защитой от холодных северных ветров.

Для изгородей используется то, что легче достать в данной местности. В лесистых районах Хангая изгороди деревянные, на равнинах — из больших камней, вблизи оазисов — тростниковые или камышовые. Там же, где, кроме земли, ничего нет, делают насыпи или ставят юрты у скалы. Во время нашей поездки мы часто видели на южных склонах большие черные пятна унавоженной земли; это места стоянки, где защитой от ветров служила гора.

Мы прошлись по окрестностям, осмотрели пасущиеся поблизости стада. Жеребцы пасутся вместе с кобылами, быки — с коровами. Огромные мохнатые собаки охраняют стада, но скот и так не разбредается, боясь волков; лишь изредка приходится посылать собаку за отбившимся от стада животным. При перегонах скота стадом управляет пастух при помощи палки с арканом. На конце палки высотой в человеческий рост укреплены еще одна маленькая, палочка и волосяной аркан, конец которого привязан к палке, а петля свободно скользит вдоль нее. К нижнему концу палки для равновесия обычно прикреплена какая-нибудь тяжесть или шар, Всадник едет сзади стада и подгоняет его, держа палку в правой руке или под мышкой, а если ему нужно поймать какое-нибудь отбившееся животное, он набрасывает ему на шею аркан.

Степь оживает: со всех сторон к юрте родителей Чимеда скачут всадники. Непостижимо, как могло известие о нашем приезде с такой скоростью разнестись по окрестностям. Вскоре в юрту наших хозяев набивается человек двадцать. Среди взрослых много детей, но их выгоняют из юрты; с нами остается лишь мальчик-калека. После торжественных приветствий нас опять угощают чаем и молочной водкой. Завязывается беседа.

Потом идем купаться на берег Орхона. Думается, мы — первые венгры, купающиеся в этой реке. Течение здесь очень сильное. Вода холодная, и мы скоро вылезаем на берег. Мы охотно провели бы здесь несколько дней, да и родители Чимеда уговаривают нас остаться, но надо подчинять свои желания заранее составленной программе исследований. Пора трогаться в путь, ведь еще сегодня мы должны добраться до Цэцэрлэга. Уже смеркается, когда мы покидаем гостеприимных хозяев. При выезде из долины Орхона нам опять попадается огромное количество древних погребений. Говорят, что около Цэцэрлэга есть Гунн-гора, где в прошлом году при раскопках было найдено много предметов древней монгольской культуры.

Без четверти девять вечера перед нами вырастает полукруглая гора, у склона которой приютился Цэцэрлэг (Цветущий Сад).

Проезжаем мимо небольшого аэродрома и сразу попадаем на главную улицу, по обеим сторонам которой выстроились каменные дома. Машина въезжает во двор гостиницы, и нас сразу же отводят в наши комнаты. Гостиница обставлена со вкусом. У Кёхалми — отдельный номер, у нас, троих мужчин, — общий. Здесь есть и ванная комната, правда без ванны, но с водопроводом и умывальником. Ужинаем и сразу ложимся спать.

На другой день рано утром к нам приходят представители городского самоуправления. От них узнаем, что зимой в Цэцэрлэге насчитывается до 8 тысяч жителей, но постоянно здесь проживают 5 тысяч человек. Население всего аймака составляет 80 тысяч человек. В городе две школы-десятилетки и пять семилеток. Есть и педагогическое училище, выпустившее в 1956 году 60 учителей начальной школы. После завтрака идем осматривать «краеведческий кабинет». Это, собственно говоря, небольшой краеведческий музей. Такие музеи имеются в каждом сомонном и аймачном центре. В них хранятся найденные в окрестностях остатки древней культуры и образцы природных богатств. В Цэцэрлэгском музее организована выставка «Животный мир нашего аймака». Музей состоит из выставочного зала и двух подсобных помещений для хранения экспонатов. Здесь можно найти самые разнообразные вещи — от чучела голубой лисицы до головного убора ламы, от грамматики древнего монгольского языка до семян всевозможных растений — все, что удалось собрать стараниями местной интеллигенции. Прежде всего интересуемся старинными книгами — их тоже тут собирают — и знакомимся с ними, Новые книги хранятся в аймачной библиотеке, куда мы и отправляемся из музея. Библиотекарь с гордостью показывает нам свои сокровища. В Монголии выходит много книг; здесь на душу населения приходится гораздо больше книг, чем в Венгрии. В библиотеке книги расставлены на полках по тематическому признаку. Пока мы знакомимся с ними, приходит несколько читателей. Есть и читальный зал, в котором учащиеся различных курсов по повышению квалификации готовятся к занятиям.

Едва мы возвращаемся в гостиницу, как нам сообщают о приходе гостя. Приглашаем его к себе. Оказывается, это поэт, узнавший о нашем прибытии в библиотеке. Он тут же поспешил к нам, чтобы преподнести два только что вышедших тома своих стихов. Кара знаком с его произведениями. Поэт чрезвычайно обрадован этим. Вполне понятно: каждому человеку приятно, если его произведения известны за 7 тысяч километров от родины. Расспрашиваем гостя о местной литературной жизни и фольклоре. В Монголии еще много поэтов-сказителей, безыменных творцов и собирателей произведений народной поэзии, но все больше появляется и созидателей письменной литературы, поэтов, чьи индивидуальные произведения появляются в печати. Это, конечно, объясняется не только особенностями поэтического мастерства, но и тем, что в Монголии появилась читающая публика.

Во второй половине дня Кара опять делает в местном театре доклад о Венгрии и о цели нашего путешествия, а вечером мы смотрим три монгольских фильма. Мы уже видели в Улан-Баторе документальный фильм, выпущенный к 35-летию Монгольской Народной Республики, а теперь знакомимся с двумя художественными фильмами. Один из них особенно меня заинтересовал. В нем показывалось, как заботливый пастух сохранил все поголовье окота в исключительно холодную зиму, заранее позаботившись о кормах на зиму, между тем как у его беспечного товарища все стадо погибает. Надо сознаться, что я следил не за игрой актеров, меня интересовала затронутая в фильме проблема. Заготовка корма в Монголии — дело новое, еще в 20-х годах об этом вряд ли что-либо знали. Когда глубокий снежный покров мешал скоту добраться до травы, начинался массовый, падеж[59]. Случалось, что в холодные зимы погибало от 40 до 60 процентов скота. При перекочевках запасаться сеном на зиму — дело отнюдь не легкое, для этого нужна известная степень оседлости. Кроме кормов, есть еще одна серьезная проблема: зимние укрытия для скота. Взрослые животные и теперь проводят зиму под открытым небом. В фильме замечательно показано бегство табуна, попавшего в метель. Нет никаких сомнений, что это были натурные съемки. В большинстве своем монгольские киноактеры не профессионалы, а любители. После окончания съемок на киностудии в Улан-Баторе они возвращаются к привычной жизни.

Проснувшись на следующее утро, 24 мая, мы видим за окном снежный буран, который кажется продолжением вчерашнего фильма. Вихрь треплет деревья, склоняя чуть не до земли макушки стройных осин. Боясь, что снег занесет расположенный в котловине город и мы не сможем вовремя выбраться, решаем тут же трогаться в путь, хотя по программе должны были провести в Цветущем Саду еще одни сутки. Цэцэрлэг заслуживает свое название: дома окружены деревьями и палисадниками, а в окрестностях зеленеют рощи и леса, радующие глаз, привыкший к пустынным горизонтам, В Монголии редко встречаются сады и древесные насаждения, природные условия и кочевая жизнь не очень-то благоприятствуют садоводству.

Мы выезжаем в десять часов; за день нам предстоит проделать 280 километров. Вот и Белый перевал [Цаган-Даба]. Здесь, действительно, все белое. С высоты открывается чудесный вид на вершины Хангайского хребта. На перевале лес. Наша машина с трудом взбирается вверх по покрытой льдом, земле. Мы среди самых высоких гор Ара-Хангайского аймака. Ледяной ветер хочет во что бы то ни стало пробрать нас до костей. Да, доха из козьей шкуры приходится весьма кстати. На мне лыжный костюм, шуба и поверх всего монгольская доха. Только в таком облачении можно вынести этот холод и ветер. Вспоминаю, что совсем недавно купался в Орхоне, и при одной мысли о купании меня охватывает озноб.

Миновав Белый перевал, попадаем в долину Хойт-Тамрын-Гола. Наш грузовик следует вдоль русла небольшой речки, В полдень останавливаемся в местечке Хурун, расположенном в Чулуте (Каменном сомоне) Ара-Хангайского аймака. Обедаем на постоялом дворе, являющемся одновременно магазином. Все это заведение обслуживает один человек, в котором Сумья узнает своего старого знакомого. Тогда наш водитель покупает у «лавочника» две коробки папирос и пачку печенья и тут же дарит их «смотрителю» постоялого двора. Обряд преподношения подарков хранит для меня еще много неведомых тайн, Вскоре убеждаемся, что название «Каменный» очень подходит к этому району. Вот и долина Каменного ручья, а вокруг нас каменные поля. Весь этот каменистый ландшафт поражает своеобразной красотой. Нас окружают скалы причудливой формы и окраски, дикие каменные гряды. Куда ни взглянешь, везде одни лишь камни, и все же можно ехать целыми часами и не соскучиться, любуясь новыми картинами и затейливыми каменными скульптурами.

Машина продвигается среди камней не быстрее, чем это мог бы сделать пешеход. Ручей некоторое время играет с нами в прятки, то появляясь, то исчезая на дне своего каменистого ложа, а (затем окончательно скрывается, и мы едем вдоль сухого русла. Укладываюсь на дне кузова и пытаюсь вздремнуть часок, что плохо удается при такой тряске. Снова любуюсь разнообразием окружающих нас ландшафтов. Незаметно день начинает клониться к вечеру.

Наша машина опять поднимается в горы. Немного потеплело, но ветер не утихает. Забираемся все выше и выше, скоро достигнем границы вечных снегов. Местность становится все более пустынной и мертвой. Деревья совсем исчезли, трава встречается все реже, а снежные пятна — чаще. Слева вздымаются увенчанные снегами вершины; мы почти на одном уровне с ними. Кажется, что здесь нет ничего живого — ни птиц, ни зверей. Каменистому руслу надоедает взбираться вверх, и оно сворачивает налево, в окутанную таинственной тенью котловину. Поднимаемся еще немного вверх и достигаем перевала Эгийн-Даба. Мы на высоте 2700 метров, почти в три раза превосходящей самую большую гору Венгрии — Кекеш. Воздух здесь слегка разреженный, но мы не испытываем никаких неприятных ощущений. Вид отсюда необычайно хорош: под нами весь Хангайский хребет, ведь мы находимся почти в самом его центре. Нигде никакого жилья, ни одной юрты, одна величавая мертвая природа.

На вершине перевала стоит странный холмик «обо». Согласно древним верованиям, среди духов гор, долин и ручьев самыми властными и могучими, а значит, и самыми страшными были духи «владыки» горных вершин и перевалов. Путник всегда старался умилостивить их, чтобы они не обрушили на него каменной лавины или оползня, не ослепили снежными вихрями, не подвергли самым ужасным опасностям. Для умиротворения горных духов им приносили различные дары: любимую вещь или прядь полос, словом, что-нибудь принадлежавшее путнику. Но жизнь вносила свои поправки и в суеверные обряды, не допуская, чтобы приношения становились слишком обременительными для жертвователя. Да и откуда было бедному пастуху достать столько сокровищ, чтобы одарить духов всех горных вершин и перевалов, встречавшихся на его пути? Поэтому вместо любимой пиалы он приносил в жертву старый черепок, вместо одежды — тряпку, а если у него вообще ничего не было, то бросал на холмик ком земли или камень. С течением времени холмики росли, пополняясь жертвоприношениями всех проезжавших мимо путников. Поклонение горным духам древнее ламаизма, но в Монголии и Тибете оно процветало до последних лет, облекаясь иногда в более современные формы: шоферы, например, бросали на жертвенник дырявые покрышки. Этот обычай широко известен и в других странах, но ученые сохранили за такими памятниками монгольское название обо[60]. Мы останавливаемся у обо. Холмик состоит из тряпок, дырявых кастрюль, конского волоса, костей, старых подметок, денег. Но мы находим тут и каменную плитку с знаменитым магическим заклинанием, написанную тибетскими буквами: «Ом мани падме хум».

До сих пор ученые еще спорят о том, что значит эта молитвенная формула. Помнится, в детстве мы любили изображать из себя факиров, совершая всякие чудеса вроде исчезновения яйца. Считалось, что чудо совершится, только если мы произнесем магическое заклинание «Чири-бу-чириба», В настоящее время в слова «Ом мани падме хум» вряд ли вкладывается больший смысл, чем в нашу детскую тарабарщину, хотя это самая распространенная буддийская молитва. Слова эти обычно пишут на маленьких ленточках, которые развевает ветер, как бы бесконечно повторяя молитву. Верующие ламаисты считают, что совершат подвижничество, которое зачтется им при будущем перевоплощении, если повторят эту формулу десятки тысяч раз. Но монгольские пастухи и тибетские землепашцы, зарабатывавшие в поте лица хлеб свой, не могли целыми днями повторять «Ом мани падме хум». Они находили выход из затруднения, изготовляя маленькие ветряные и водяные мельницы; на стержень, находившийся внутри медного цилиндра, наматывалась длинная бумажная лента с напечатанными на ней десятки тысяч раз словами молитвы; к цилиндру прикреплялся небольшой парус или лопасть, на который давили ветер или вода. Цилиндр беспрестанно вращался и с каждым его поворотом бесконечно повторялось заклинание. Такая мельница творила молитву вместо человека, который мог спокойно заниматься мирскими делами, не теряя преимуществ, обещанных верующим за усердное моление. Не все слова, входящие в заклинание, бессмысленны. Слово «мани» на санскритском языке означает «драгоценный камень», а в буддийской литературе под этим символом подразумевается буддийское учение. Слово «падма» или «падме» тоже санскритского происхождения и означает «цветок лотоса». Лотос тоже излюбленный буддистами символ чистоты и совершенства. Первое слово «ом» и последнее «хум» не имеют и никогда не имели определенного смысла, это магическое заклинание или, если хотите, тарабарщина фокусника. Поэтому если бы мы во что бы то ни стало захотели перевести знаменитое заклинание, то оно звучало бы примерно так: «О, драгоценный камень лотос, гей!» или, по буддийской символике: «О, совершенное учение, гей!» Но ни тибетцы, ни монголы санскрита не знают. Добавим к этому, что самые ловкие ламаисты ухитрялись сократить молитву до двух слов: «ом хум», которые и повторялись бесконечно на ленточках.

За перевалом Эгийн-Даба постепенно начинается спуск и пейзажи становятся более монотонными. Вокруг нас все еще каменистые склоны, но камни мельчают и под колесами нашей машины шуршит мелкая галька. Днем холод не очень донимает нас, но после заката солнца поднимается такой ледяной пронизывающий до костей ветер, от которого не спасают даже две шубы. Приходится забираться в глубину кузова.

В Дзаг мы приезжаем в девять часов вечера. Здесь нет гостиницы, ни глинобитной, ни кирпичной. Машина останавливается около уртона, как называли когда-то почтовые станции. В юрте тоже холодно, но зато она надежно защищает от ветра. Впрочем, вскоре появляется хозяин уртона, по-европейски — директор гостиницы, и растапливает железную печку. Желанное тепло постепенно разливается вокруг, и мы снимаем с себя одну одежду за другой. Юрта освещена всего двумя мерцающими свечами. Мам приносят хар шэл — суп из мороженой, очень жирной баранины, засыпанный лапшой. Если у повара имеется под рукой дикий лук, то и его он бросает в котел. За супом следует присоленный чай с молоком. Заедаем обед печеньем, привезенным из Улан-Батора, и укладываемся спать. В уртоне, как и в гостиницах, металлические кровати с сеткой и шерстяные одеяла. На рассвете становится так холодно, что поверх одеяла приходится набросить доху.

Назавтра выезжаем в десять утра. Степь постепенно переходит в пустыню, все меньше травы, все больше песка. На северных склонах, где ветер, переваливая через хребет, оставляет свою влагу, кое-где видны дубы, но южные склоны совсем голые.

По краям долины скалы чередуются с каменными осыпями. Местами для сокращения пути мы перебираемся через возвышенности, покидая извилистую долину. Дороги как таковой здесь нет, ее заменяют следы автомобильных шин, то параллельные, то разбегающиеся во все стороны. Шофер должен поминутно соображать, какой след ому выбрать, а дело это далеко не простое. Даже самый утоптанный след проходит через такие ухабы, что сломать ось здесь ничего не стоит, а малозаметный может увести и трясину, ведь пониженные участки здесь заболочены. Когда машина увязает в болоте, или «садится», как говорят монголы, то вытащить ее стоит многих часов напряженного труда. Но в большинстве случаев шоферы придерживаются телеграфных линий, пересекающих всю страну.

Из-под колес грузовика выскакивают маленькие зверьки — хомячки размером чуть побольше наших крыс, но со светлым мехом цвета сухой степной травы. Бегают они очень быстро и молниеносно исчезают в земляных норках. Вдруг раздается взволнованное восклицание моих спутников, и Вандуй вытаскивает захваченное с собой охотничье ружье. Оглядываюсь вокруг, но ничего не вижу.

— Тарбаган, — многозначительно сообщает Вандуй.

Грузовик тормозит, Вандуй стреляет, и я вижу, как подпрыгивает и уносится вдаль небольшой зверек величиной со щенка. Тарбаган принадлежит к семейству сурков. Это промысловое животное с ценной шкуркой и съедобным мясом. Зверек чрезвычайно осторожен и, если его вспугнуть, мчится зигзагами к своей уходящей воронкой под землю норке, защищенной земляным холмиком. Такие холмики из земли тарбаганы насыпают сами, выбрасывая на поверхность землю при рытье норки. Вспугнутый тарбаган добегает до входа в норку, усаживается на задние лапки и настороженно прислушивается, навострив уши. Тут его легче всего пристрелить. При приближении опасности тарбаган исчезает в подземных лабиринтах своей норки. Но обычно, если у него еще есть время, самец самоотверженно дожидается самки, а она его. На сей раз Вандуй промахнулся и добыча ускользнула от нас. Едем дальше.

Песчаные пятна попадаются все чаще, и размеры их увеличиваются. Вскоре они сливаются в сплошной покров, среди которого изредка торчат островки сухой травы. Красноватый и очень крупный песок больно бьет по лицу, когда озорной ветер поднимает его и бросает в нас. Машина внезапно тормозит, но Вандуй не успевает вытащить ружье: лиса, которую заметили острые глаза Сумьи, бросается наутек, но мы еще долго видим, как коричневато-красный зверь убегает, распушив свой хвост. Казалось бы, что с приближением к пустыне Гоби вместе с растительностью должны исчезнуть и животные, но в действительности оказывается совсем наоборот: нигде мы не встречали столько диких зверей, как в этих краях. Вскоре мы заметили вдали стадо спасающихся бегством джейранов. В бинокль я хорошо разглядел этих грациозных и ловких пустынных антилоп. Высоко в небе парит ястреб: собирается, как видно, поживиться охотничьей добычей. В монгольских степях много ястребов, питающихся главным образом степными грызунами.

Часов в одиннадцать останавливаемся, чтобы немного отдохнуть и размять затекшие ноги. Трава сухая и твердая, как солома, она растет клочками среди неглубокого песка. Мы уже минут десять прогуливаемся по пустыне, (как вдруг тишину нарушает хлопанье птичьих крыльев. Это коршуны пируют у какой-то падали. Могильщики степей не слишком пугливы и тут же возвращаются к своему пиршеству. Наблюдаю в бинокль, как они разрывают падаль острыми крючковатыми ключами.

С двумя другими представителями пернатого царства степей мы встретились несколько позже, это журавли и дрофы. Монголы любят охотиться на дроф, считая их мясо очень вкусным. Спутники говорят, что здесь можно встретить даже куропаток.

Около полудня у подножия скалы появляется какое-то здание, окруженное юртами. Это гостиница; висящая на стене табличка извещает нас, что построена она в 1956 году. На обед нам опять дают суп из баранины с лапшой. В лавке при гостинице пополняем наши запасы печенья и сардин — единственной европейской едой, не считая сахара, которую мы здесь потребляем. Ведь, пускаясь в путь, мы заранее решили, что будем по возможности придерживаться монгольской диеты, в основе которой лежит многовековой опыт. Монгольская пища как нельзя лучше (подходит к местным природным и климатическим условиям. Установлено, что живущие в Монголии европейцы, если они во что бы то ни стало придерживаются привычной диеты, рано или поздно заболевают. Вот поэтому-то во время наших скитаний по монгольским степям мы питались исключительно супом из баранины, овечьим сыром, молоком и чаем. Но мы с трудом привыкали к новому меню и чувствовали потребность добавлять к нему что-нибудь привычное.

Небольшая дорожная гостиница состоит из двух просторных помещений; одно из них занимает кухня. На глиняной плите с железными конфорками стоит большой котел, возле которого хлопочут два повара с белыми повязками на голове. В Монголии почти все повара китайцы, но эти двое монголы. Застекленная перегородка отделяет другую комнату с длинными столами и скамьями от магазина, где продаются самые разнообразные товары: консервы, печенье, конфеты, мука, табак, книги и многое другое. Еду нам подают в пиалах, как это принято в монгольских юртах. Фарфоровые пиалы заимствованы монголами у китайцев. Когда-то в древности монголы пользовались китайскими палочками или ели с ножа. Но теперь нам приносят обыкновенные ложки, которые когда-то здесь были редкостью.

Из колодца, находящегося в нескольких шагах от гостиницы, вода через длинную трубу течет в деревянные колоды; пастухи пригоняют сюда на водопой свои стада, часто издалека.

Через час снова трогаемся в путь. Небо заволакивается тяжелыми черными тучами. Едем то по камням, то по песку. Начинается северная часть знаменитой пустыни Гоби.

Неожиданно наступает темнота. Выглядываю из-под брезента: по долине гуляет песчаный вихрь. Метрах в тридцати от нашей машины проносятся спасающиеся от бури верблюды, на их спинах неуклюже мотаются горбы, похожие на пустые мешки. Положение становится угрожающим. Пытаемся туже натянуть брезент, но это нам не удается. Через несколько мгновений нас пронизывает ледяной ветер, приходится залезать в дохи. На грузовик обрушивается самум, засыпая его песком; темнота такая, что не видно протянутой вперед руки; дико завывает ветер чудовищной силы. Машина, хотя и медленно, продвигается вперед. Лишь бы не отказал мотор! На наше счастье, буря прекращается так же внезапно, как она налетела, и в семь вечера мы точно по расписанию целые и невредимые въезжаем в Юсун-Булак (город Девяти Источников), административный центр Гоби-Алтайского аймака.

Нас уже ждут. Местные руководители встречают нас на улице и тут же ведут ужинать в гостиницу. Вандую помогают два его бывших студента, учившихся в улан-баторском университете. Они с большим уважением относятся к своему преподавателю, называют его не иначе, как гуай и багши. Первое слово можно перевести как «господин», но в нем нет оттенка подчинения, а проявляется только почтение к старшему. Слово багши означает «учитель». Монголы с большим уважением относятся к старшим, независимо от их общественного положения. Крупный государственный деятель, обращаясь к старому пастуху, называет его гуаем, а если разница в годах очень велика, то пастух будет говорить с ним на ты.

Вечером отправляемся в Дом культуры. Выступают декламаторы и певцы. Участники хора одеты в народные костюмы, отличающиеся от повседневной одежды более яркой окраской и дорогой материей. Исполняются старинные народные песни в новой обработке и революционные песни. Мелодия одной из народных песен как бы устремляется ввысь, а музыкальные колена чередуются с чарующей воздушной легкостью: мне еще никогда не доводилось слышать ничего подобного. Концерт кончается поздно.

Назавтра нас приглашают на встречу с руководящими работниками аймака. По дороге к зданию аймачного управления мы знакомимся с Юсун-Булаком. Этот небольшой населенный пункт в Монголии считается городом. Здесь три широкие улицы, окаймленные одноэтажными, реже двухэтажными строениями, крытыми черепицей. Нам рассказывают, что Гоби-Алтайский аймак занимает 126 тысяч квадратных километров. На пустыню приходится 80 процентов этой территории. Ее недра богаты полезными ископаемыми. Здесь водятся два очень редких вида животных: дикие верблюды и лошади Пржевальского. Оба эти вида вымирают, и на всем земном шаре их можно встретить только тут, но нам это, к сожалению, не удалось. Живыми мы видели этих животных только на экране, а их чучела — в улан-баторском музее. Поэтому по нам решать, кто они такие — одичавшие домашние животные или последние представители древних предков кротких прирученных верблюдов и лошадей. На юге Гоби-Алтайский аймак граничит с Китайской Народной Республикой.

В Юсун-Булаке имеются промышленные предприятия: мясокомбинат, пекарня, маслобойня и винокуренный завод. В Гоби-Алтайском аймаке совсем нет лесов, и деревянные каркасы юрт доставляют сюда из соседних аймаков — Ара-Хангайсдого и Убур-Хангайского. Осадков здесь выпадает менее 100 миллиметров в год. Летом температура поднимается до 40–50°, а зимой здесь бывают 40-градусные морозы. Но, несмотря на это, в аймаке возделываются сельскохозяйственные культуры. Интересен состав поголовья.

Вид скота	Поголовье (в тысячах)
Верблюды	53
Лошади	117
Крупный рогатый скот и яки	55
Овцы	950
Козы	648

Население этой огромной территории состоит всего из 40 тысяч человек, то есть, считая по пять человек в семье, из 8 тысяч семей. Значит, на каждую семью приходится в среднем 6,5 верблюда, 14,7 лошади, 7 голов крупного рогатого скота или яков, 120 овец и 81 коза. Обычно для выпаса скота здесь объединяется по три-четыре семьи, следовательно, в каждом стаде насчитывается около тысячи голов. Чем хуже пастбища, тем больше в стаде овец и коз.

Местные учителя, узнав, что я увлекаюсь настольным теннисом, пригласили меня после обеда на «международное» соревнование.

Остальную часть дня я провел в местной библиотеке, где среди богатой буддийской литературы мне удалось обнаружить интересный священный текст, принадлежащий к поздним памятникам древней тибетской религии бон, предшествовавшей ламаизму и боровшейся с ним.

Вечером гуляли по заснеженным улицам. Пустыня и снег кажутся нам явлениями несовместимыми, но на самом деле в этом нет никаких противоречий: зимой в пустынях Азии бывает очень холодно. Я поинтересовался, почему город, построенный, по-видимому, совсем недавно, был основан в таком месте. Мои новые знакомые разъяснили, что местоположение нового центра было выбрано не только из-за девяти источников, фигурирующих в названии города, но и потому, что летом это самое прохладное место в здешних краях. А выше в горах зимы слишком суровы. В давние времена здесь находился знаменитый монастырь Тайширин-хурэ.

Роль культурного центра в Юсун-Булаке, как и в других населенных пунктах, играют школы. Молодые учителя с гордостью показывают нам классные комнаты и лаборатории. Отепляются классные комнаты печами, топки которых выходят в коридор.

Вдоль улиц посажены деревья; люди борются с пустыней и побеждают ее. Перед домами, окрашенными в синий и белый цвета, разбиты маленькие палисадники, окруженные, как и молодые деревца у края тротуаров, деревянными решетками.

24 мая совершаем экскурсию в окрестности Юсун-Булака для ознакомления с юртами. Заходим в две юрты, принадлежащие зажиточной и бедной семье, Нас поражает разница в убранстве юрт, которые снаружи выглядят совсем одинаковыми, да и внутри по своему устройству почти ничем не отличаются одна от другой. Разумеется, огромных шатров феодальных времен, убранных с ослепительной роскошью, о которых нам сообщают путешественники, побывавшие в Монголии в далекую старину, теперь нет. Юрты более зажиточных монголов отличаются чистотой, порядком, окраской деревянных частей, недавно купленной мебелью, занавесями и постельным бельем.

Хозяин более скромной юрты работает в авторемонтной мастерской Юсун-Булака и переехал сюда из Джаргаланта только в 1951 году. Юрту семья привезла с собой. Ее купил хозяину отец, когда сын женился. Было это 18 лет назад. Вступая в брак, хозяин юрты получил от своего отца 100 голов скота, а его жена — 25, с этого они и начали. Муж принес в хозяйство маленькие шкафчики и низкий стол, жена — кухонную утварь: котел, ведро, чайник, ложки, чашки и таз. Но очаг — это тоже приданое жениха. В настоящее время у этой семьи три верблюда, восемь лошадей, 30 овец и 10 коз. За скотом ухаживает младший брат хозяина; жена объясняет нам, что они ничего не должны платить ему за это, ведь такая работа по обычаю входит в его обязанности.

Здесь, как и во всех простых монгольских юртах, центрального столба нет; ставят его лишь в тех случаях, когда надо подпереть большую крышу. Над дверью крыша слишком коротка, и к ней добавлен кусок фанеры.

В другой юрте, выбранной нами совсем случайно, застаем прелестную картину. Посредине у низенького круглого столика сидят три девочки в белых передничках и готовят уроки. Четвертая девчурка забралась на колени матери. Хозяин тоже работает в авторемонтной мастерской, но у него более высокая квалификация. Семья перебралась сюда из Тумэна в 1953 году. Готовясь к поездке, хозяева купили в столице новую юрту, заплатив за нее 1700 тугриков.

Кровать стоит у (задней стены против входа. Раньше на этом месте ставили сундук со священными книгами, а на нем алтарь с блестящими бронзовыми фигурками будд. Теперь почетное место отводится уже не богам, а супружескому ложу.

— Мы сами заняли предназначавшееся богам место, — объясняет нам хозяйка юрты.

Я не стал рассказывать ей, что в другой юрте, где кровать тоже стояла у задней стены, на мой вопрос, почему ее перенесли с левой женской половины, хозяин ответил:

— Теперь место бога занимает мужчина.

Женщине в той семье, очевидно, отводилась более скромная роль.

В заднем углу юрты возвышается горка чемоданов, покрытых кружевной скатеркой. Кровать и этажерка с книгами задергиваются занавесками, на полу красивый войлочный ковер. Чистота идеальная, вся утварь сверкает, пол чисто подметен, ко всему приложена заботливая рука хозяйки.

Садимся в машину и едем к подножию гор, где приютился небольшой аил, в котором живет 16 человек. Одну юрту занимает супружеская пара с ребенком и отцом мужа, в другой живет старик с двумя дочерьми и двумя внуками, в третьей — супруги с ребенком, в четвертой — старуха с сыном и дочерью. Зимой юрты перемещаются к подножию гор, а летом поднимаются на восточные склоны. В стаде аила около тысячи голов скота.

Заходим в одну из юрт. Направо от входа стоит открытый кухонный шкаф с тремя полками, на которых расставлена разная кухонная утварь. Рядом со шкафом — два взгроможденных один на другой сундука. Затем кровать и у ее изголовья еще сундук. За очагом снова большой сундук, а на нем маленький бывший алтарь. Вот и швейная машина; она часто встречается в монгольских юртах. Еще одна кровать и ящик с инструментами. Оставшееся место занято молодняком и инструментами, подвешенными на стену. Посредине юрты на деревянном помосте возвышается железная печка с трубой, выходящей в дымовое отверстие. Когда на плитку ставят котел, то ее верхнюю крышку снимают.

Плитка появилась в юрте совсем недавно. Около кухонного шкафа еще торчит подставка для котла, вешавшегося над очагом, которому пришлось уступить место более совершенному устройству. Подставка состоит из четырех железных ножек, скрепленных тремя обручами; наверху небольшие крючки для (котла. За железной плиткой маленький столик и открытый пустой сундук, заменяющий в данный момент манежик, в котором учится ходить младенец. Пол в задней половине юрты покрыт войлочным ковром.

Нас угощают молочной водкой, и начинается дружеская беседа. Спрашиваю, чем же топят печку в этой голой степи. Оказывается, что здесь, как и повсюду в Монголии, на топливо прежде всего используют сухой навоз, а когда он кончается, то на близком склоне набирают в корзины какой-то черной земли, которая прекрасно горит. Позже в городе мне сказали, что черная земля — это лежащий на поверхности антрацит. Да, Монголия, действительно, страна контрастов!

После обеда Кара уходит к старому сказителю, а мы с Кёхалми донимаем расспросами местных учителей. Они сообщают нам много интересного о местных обычаях и традициях. Использование учителей в качестве информаторов имеет свои преимущества и недостатки. Они толково отвечают на все вопросы, но быстро забывают старые обычаи, хотя вышли из семей пастухов.

В районе Юсун-Булака гостей рассаживают по старому обычаю: женщин в левый, а мужчин в правой половине юрты. Но если гости иностранцы, то и женщинам предлагают место в правой половине. Юрта открывается на юг, поэтому правая ее половина — западная. Восточная половина принадлежит не только женщинам. Здесь спят супруги и домочадцы, а гостей или пришельцев размещают в правой, или западной, половине. Вот почему иностранки попадают на правую половину вместе с мужчинами. Гостей рассаживают так, чтобы лица их были обращены к югу. Если кто-нибудь сядет лицом к северу, то ноги его будут обращены к алтарю, чем он оскорбляет духа — покровителя юрты и самого хозяина.

Самое почетное место в юрте — против входной двери. Монголы даже спят головой к северу, а одежду складывают в сундук так, чтобы ее ворот был на северной стороне. Когда же умирает хозяин юрты, то его одежду поворачивают воротом на юг.

В старые времена сыновей при женитьбе не отделяли. Раздел имущества производился только после смерти отца. Первым получал свою часть наследства старший сын, который и становился главой семьи, но дома оставался самый младший. Подобный порядок наследования известен еще со времен Чингис-хана: самый младший брат хана унаследовал коренной юрт — долину Орхона — Селенги, но трон великого хана достался не ему.

При совместных трапезах еду в первую очередь подносят мужчинам и мальчикам.

Когда умирает хозяин, его кладут на особое, специально для этой цели изготовленное ложе. Покойнику обмывают лицо и руки, и он трое суток остается в юрте. Лицо его обращено на запад, а так как он не должен видеть живых, то правую его ладонь кладут на глаза. Трое суток вход в юрту для всех запрещен, а затем лама указывает, куда надо отнести тело. Покойника кладут на землю, зажигают около него костер, посыпают вокруг почву солью и оставляют в степи одного.

Мы проговорили до половины второго ночи. Наши собеседники с увлечением рассказывали нам обо всем. Они сами проявляют большой интерес к сбору народных традиций.

На следующее утро после того, как сказитель продиктовал Каре две последние народные песни, мы укладываем багаж — и снова в путь. Вскоре наша машина въезжает в длинную извилистую долину, и здесь за одним из многочисленных поворотов перед нами вдруг открывается сказочный вид: мы попадаем в царство драгоценных камней. Склоны окаймляющих долину гор пестрят разноцветными скалами и камнями — лиловыми, красными, зелеными, коричневыми, черными, синими, белыми. Краски чередуются пятнами и полосами. Лучи клонящегося к закату солнца заставляют еще ярче играть эту щедрую палитру. Останавливаем машину и принимаемся собирать чудесные камешки. Вверху на склоне горы — каменоломня. Через час снова попадаем в пустыню; дорога едва приметна среди песка; направление указывает телеграфная линия. Встречаем бригаду рабочих, натягивающих провода.

Страницы:

Читать бесплатно другие книги:

Christe eleison!

Корчажкин Алексей

Книга «Christe eleison!» — сборник литературных произведений А. С. Корчажкина, которые он традиционн...

Ангел в минуту дефекации

Соколов Игорь

В данный сборник вошли самые сокровенные рассказы и стихи автора о любви, о любви грязной и чистой, ...

Звездный календарь. 2016 год

Соколова Марина

Книга появилась в ответ на запрос всех тех, кто не придерживается фаталистического мировоззрения, а ...

Не потерять себя

Трушкова Ольга

Живёт на свете старик Силантий. Открытый, простой, бесхитростный. И кто бы ни попадал в его орбиту: ...

Бояре, отроки, дружины. Военно-политическая элита Руси в X–XI веках

Стефанович Петр

Задача исследования, представленного в книге, – определить формы и состав элиты древнерусского общес...

Игры Майи

Гусман Делия Стейнберг

В книге испанского философа Д. С. Гусман рассказывается о Майе – древнем восточном божестве, воплоща...