В краю солнца Парсонс Тони
Пляж на краю света, самый широкий и белый на Пхукете. Берег здесь крутой: застройщикам не позволяют разровнять спуск к воде, как на южных туристических пляжах острова. Май-Кхао – часть национального парка. Здесь откладывают яйца морские черепахи. Несмотря на толпы иностранцев, наводнивших страну, тайцы умеют беречь то, что для них дорого.
Впереди стоял отель. Я разглядел ряд шезлонгов, на которых уже устроились первые загорающие, а дальше, за полосой травы – маленькое кафе под открытым небом. Несколько бездомных собак слонялись между столиками, подбирая упавшие куски и стараясь не попадаться на глаза официантам. Мистера среди них не было.
– Эх, Мистер, Мистер, глупый ты пес! – вслух сказал я. – Похоже, мы тебя больше не увидим.
На пляже начинался очередной рабочий день. Мужчина водил под уздцы маленькую лошадку, призывая отдыхающих прокатиться. Старушка, которую я встретил на севере Най-Янга, бродила между распростертыми на шезлонгах белыми телами и робко предлагала массаж ног. Должно быть, она добралась сюда по дороге – на мотоцикле или скутере. Надо будет спросить у нее, где достать хорошие запчасти для «Роял Энфилда». Может, заодно получу сеанс массажа. Старая тайка с улыбкой помахала мне и опустилась на колени перед женщиной в широкополой шляпе. В море плавало несколько длиннохвостых лодок; их дизельные двигатели негромко тарахтели в тишине раннего утра. Интересно, хороший ли здесь клев?..
Поравнявшись с отелем, я спустился к воде. Мне говорили, что у берегов Май-Кхао сильное течение – еще одна причина, почему пляж не осваивали, – но море было теплым и спокойным, и я чувствовал только, как слегка проседает под ногами чистейший белый песок.
Кроме меня, на мелководье было еще несколько человек. Они плавали, ныряли с маской и трубкой, плескались у берега или просто стояли и наслаждались мягким, золотистым сиянием раннего утра.
Над водой разносились голоса. Ухо улавливало звуки разноязычной речи – немецкой, шведской, английской. Внезапно я замер, почувствовав движение воды – слабое, но отчетливое и непрерывное.
Я глянул в сторону отеля.
На траве между пляжем и столиками блестели покрытые крупной рябью лужи. Странно. Я уставился на них, не понимая, на что смотрю, и тут почувствовал, как волна уходит обратно в море.
А потом вода стала отступать все дальше, будто Господь Бог выдернул из ванны затычку.
На внезапно оголившемся песке прыгала и разевала рот рыба, корчась в предсмертных судорогах. За ней, смеясь, погнался маленький мальчик.
Со стороны пляжа послышался смех. Я поднял голову: лошадка, которую водил под уздцы таец, во весь опор скакала прочь от берега, унося на спине какого-то незадачливого туриста. Турист не мог сладить с животным, но не хотел ударить в грязь лицом и что-то кричал со смесью напускного веселья и откровенного страха. Хозяин лошади, сконфуженно улыбаясь, бежал за ними.
– Я знаю, что это такое, – сказал рядом со мной детский голос.
Я обернулся и увидел девочку примерно одного с Кивой возраста. Это была старшая сестра мальчика, который гонялся за умирающей рыбой. Она глянула на меня и быстро подошла к брату.
– Мы проходили с мисс Дэйвис. В школе. В прошлом году. У нас десять минут.
– Что? – растерянно переспросил я.
Девочка схватила брата за руку и побежала к столикам, зовя маму. Залаяла собака. Я поднял голову, но это был не он. Не Мистер. В ветвях казуарин пронзительно закричали птицы. Они поднялись в воздух одной большой черной тучей, и я почувствовал, как волшебное очарование этого дня рассеивается. Мне становилось страшно. А вода по-прежнему отступала.
Длиннохвостая лодка, которая еще недавно плыла по мелководью, теперь стояла на суше, и молодой рыбак растерянно глядел на окружающий ее мокрый песок.
– Смотрите, – сказал кто-то. – Как красиво!
Туристы глядели на море.
Далеко, на самой границе зрения, словно на краю мира, оно превратилось в белый, пенный гребень волны.
Гребень казался удивительно чистым и неподвижным.
Вода под ним была иссиня-черной.
И когда я посмотрел на эту иссиня-черную воду, то понял, что она все-таки движется.
Она была еще очень далеко, но она наступала. Море возвращалось, однако это была уже не легкая волна, а могучий вал, и я почувствовал, как страх во мне растет. Я зарылся пальцами в песок, сопротивляясь напору воды. Старого рыбака, который стоял рядом со мной, сбило с ног.
Я помог ему подняться. Рыбак благодарно кивнул и сказал по-английски:
– Уходите. Сейчас. Бегите.
Я растерянно уставился на него.
– Бегите! – повторил он.
Под деревьями сидела группа старых массажисток, готовых к началу рабочего дня. Люди по-прежнему заходили в воду и во все глаза смотрели на море, на движущийся горизонт, и я тоже остался стоять.
– Мой фотоаппарат… – пробормотал сонный женский голос. – Смотри, не намочи…
Снова залаяла собака – настолько похоже на Мистера, что я невольно улыбнулся.
Зовя его по имени, я пробрался сквозь толпу глазеющих на море туристов, прошел через опустевшее летнее кафе и заглянул в заднюю дверь кухни. Это оказался не Мистер, а какая-то другая собака. Она была привязана измочаленной веревкой к водопроводному крану и, выпучив глаза, тщетно пыталась освободиться. Собака словно обезумела, и я побоялся, что она себя покалечит, поэтому присел на корточки и принялся растягивать узел. Всю дорогу она пыталась схватить меня за руку, и в последний момент, когда я уже развязал веревку, ей это удалось. Я выругался, но ее уже и след простыл.
Я дотронулся до руки – кожу собака, к счастью, не прокусила, – и тут впервые услышал рокочущий звук – белый шум, похожий на рев какого-то ужасного двигателя. Воздух задрожал. Потом раздался чей-то крик, и я оглянулся на море.
Волна неслась на берег – казалось, море хочет заполнить собой все небо. На песке неподвижно, как статуя, стоял человек и завороженно смотрел на волну. На плечах у него было наброшено полотенце, чтобы кожа не обгорела. В следующий миг он исчез, сгинул в нахлынувшей воде, которая подступала все ближе и ближе.
Волна разобьется, подумал я, обязательно разобьется. Но она не разбилась, а продолжала наступать: поднялась по крутому берегу, промчалась через летнее кафе и хлынула в отель. От рева ветра у меня гудело в голове и перехватывало дыхание.
Вода подхватила меня, как щепку, и поволокла спиной вперед, слегка развернув. Она не была чистой, по крайней мере теперь. Она была мутной, словно бурлящая грязь, завихренной, бурой, вонючей.
Потом меня с силой впечатало в стену – удар пришелся на лоб и переносицу. Вода прижала меня к кирпичам так, что лицо терлось об их шершавую поверхность, пригвоздила к месту и какое-то время не давала пошевелиться – несколько минут, а может, и секунд. Голова кружилась, к горлу подступала тошнота, что-то заливало глаза, и когда я понял, что это кровь, сердце у меня чуть не разорвалось от ужаса.
Я ругался, просил и молился, а когда наконец сумел повернуть свою онемевшую, разбитую голову, то не узнал ничего вокруг. Я оказался в совершенно ином месте, и от слепого ужаса по коже у меня побежали мурашки.
Тесс, подумал я, Кива и Рори…
Пляжа, по которому я ходил всего несколько минут назад, больше не существовало.
Я не мог взять в толк, на что смотрю. Все было незнакомым, не поддающимся пониманию, новым. Мир сошел с ума, распался на части, исчез под лавиной воды.
Мимо проплыла длиннохвостая лодка с оборванными швартовами. А потом машина. А потом человек. А потом пляжный домик, совершенно целый; внутри кричали, молили о помощи и звали родных невидимые жильцы.
Я думал, худшее уже позади, но тут заметил, что вода продолжает подниматься, и заскулил, как животное. Грязная жидкость дошла мне до груди и быстро достигла подбородка. Я захлебнулся, закашлялся и с ужасом понял, что умру, если немедленно отсюда не выберусь. Однако я был не в состоянии даже пошевелиться. Вода оказалась самой могущественной силой на свете. Я не мог с ней бороться.
И тут чьи-то руки схватили меня за футболку и потащили куда-то в сторону, прочь от стены, а потом вверх по бетонным ступеням.
Несколько минут я стоял на четвереньках, пока меня рвало грязной водой и трясло от страха, потом повернул голову и огляделся: я был на ступеньках лестницы. Сверху, с балкона, смотрели люди. Человек, который меня спас, помог мне подняться на ноги и что-то произнес на незнакомом мне языке.
– Я не понимаю, – ответил я. – Извините.
С его помощью я поднялся по ступенькам, и мы попали в ресторан. Накрытые к завтраку столики и большой шведский стол были целы и невредимы: вода сюда не добралась.
На меня уставился ребенок – та самая девочка с пляжа, которая знала про волну от учительницы; та самая, которая поняла, в чем дело; та самая малышка, которая сказала, что у нас десять минут. Я же по-прежнему ничего не понимал.
Я вышел на балкон вместе с остальными. Мы словно находились на каком-то странном корабле посреди беспощадной бури.
Вода внизу стала теперь белой, а под грязной пеной и мусором, под плывущими на поверхности шезлонгами, вырванными с корнем деревьями, разбитыми столиками, стульями и солнечными зонтиками в ней что-то бурлило и взрывалось. Вода казалась живым существом, которое хотело нас убить, и при виде ее мне стало плохо от ужаса и сознания собственной беспомощности.
В воде были люди.
Внезапно свет в ресторане погас. Я оглянулся, а когда снова посмотрел вниз, люди уже исчезли. Все, кроме одного – смуглого поджарого тайца, который успел взобраться на казуариновое дерево. Потом вода вырвала дерево из земли, и он тоже исчез.
Суши больше не было.
Мир превратился в сплошную воду – движущуюся, грязную, смертоносную. Со своего балкона мы смотрели на проплывающие мимо деревья. В водовороте, как на адской карусели, бешено кружилась машина. Прежде чем ее унесло течением, я успел заметить в окне бледные, испуганные лица.
– Это не только на нашем пляже! – крикнул кто-то, но я не мог поверить, что сила стихии превосходила то, что творилось у меня на глазах.
– Еще одна волна! – воскликнул другой голос, и в это я поверил легко, поверил всем сердцем. Мы смотрели на горизонт и с ужасом ждали, когда вода придет и заберет нас.
Потом она начала отступать, и люди на подкашивающихся ногах стали спускаться вниз. Некоторые плакали, многие звали по имени пропавших родных. Мир распался на части, и всех мучили одни и те же мысли:
«Где вы?»
«Неужели вас у меня отняли?»
«Встретимся ли мы когда-нибудь?»
Я заплакал. Из груди вырывались бесполезные, раздирающие слух рыдания, не похожие на звуки человеческого голоса.
Тесс… Кива и Рори…
Я видел, как мою жену и детей уносит волной, видел в тысячу раз яснее того, что происходило вокруг, и зрелище это было подобно ножу, который всаживали мне в лицо снова, и снова, и снова.
16
Я медленно шел по блестящему грязному болоту, которое расстилалось там, где раньше был пейзажный сад отеля.
Ног я не чувствовал, словно кости превратились в желе. Стопы увязали в грязи. Я посмотрел вниз и увидел, что остался босиком. Я выругался. Без сандалий будет труднее добраться до дома – или до того, что от него осталось.
В том месте, которым я ударился о кирпич, лоб раскалывался от боли, и когда я дотронулся до него, на пальцах осталась липкая свежая кровь.
Рядом со мной кто-то стоял. Я с трудом сообразил, что это человек, вытащивший меня из воды.
– Вам нужно отдохнуть, – сказал он, дотрагиваясь до моей руки.
– Нет, – ответил я и оттолкнул его – грубее, чем собирался. – Мне нужно найти их – найти свою семью.
– Вашу семью… Конечно. Удачи.
Я потащился вперед. Голова кружилась, к горлу подкатывала тошнота. Потом я обернулся и посмотрел на него.
– Спасибо, – сказал я, как будто он придержал для меня дверь, а не спас мне жизнь.
Он кивнул, молча глядя на меня.
– А вы как же? – спросил я.
– Моя семья была на втором этаже, – ответил он, оглядываясь на отель. – Жена и наш малыш. Они завтракали наверху. С ними все хорошо.
Я кивнул. Конечно, я был рад за него, но в то же время меня внезапно придавило сознание того, что в этот день судьба каждого зависела от случая: пошел на завтрак – остался в живых, пошел на пляж – погиб. Потом моего спасителя окликнула красивая женщина с грудным ребенком на руках, и он отвернулся, а я побрел в сторону моря, жалея, что не спросил, как его зовут.
Песок на пляже был все такой же мягкий, по цвету скорее похожий на снег, чем на золото, словом, обычный песок северного Пхукета. Пляж выглядел нетронутым, если не считать разбросанной по берегу мертвой рыбы. Мертвая рыба валялась повсюду.
Я посмотрел на свою окровавленную руку и вытер ее о футболку. На ходу я оглянулся на отель в последний раз и увидел освещенный солнцем ночной кошмар. Все сделанное руками человека было разбито вдребезги. Все, что находилось на первом этаже, вода выволокла наружу и растерзала.
Я услышал, как люди зовут пропавших родственников, и заковылял дальше, усилием воли заставляя себя передвигать ноги. Я видел перед собой жену и детей, и это видение жгло мне глаза, скручивало живот и впивалось в сердце.
Я старательно обходил мертвую рыбу, но иногда все-таки наступал на нее, и тогда что-то внутри у меня вопило и рвалось наружу.
Я не мог понять, на что смотрю.
Вдали от берега, в центре мангрового болота, посреди голых переплетенных корней и блестящей черной грязи, стояла лодка. Целая и невредимая. Она была обращена ко мне точно в профиль, как на картинках, которые рисовали Кива и Рори.
Лодка была выкрашена в серый цвет – наверное, она принадлежала полиции, армии или флоту. На гладком, без единой царапины борту по трафарету выведен номер – 813. Как будто это все еще что-то для кого-то значило. На мой зов никто не откликнулся. Тогда я взглянул на часы, но обнаружил, что они пропали. Я дотронулся до запястья, развернулся, вышел из мангровых зарослей и зашагал к дому.
На самом краю болота меня поджидал мужчина в разодранной, висящей лохмотьями футболке. Высокий, мускулистый, со светлыми, коротко стриженными волосами. Сильный человек, который только что плакал.
– Я видел, как вы смотрели на лодку, – сказал он.
Я почувствовал, что песок жжет мне ноги, и посмотрел вниз, жалея о потерянных сандалиях.
– На ней никого нет, – продолжил светловолосый мужчина, оглядываясь на мангровое болото. По-английски он говорил прекрасно, хотя и с легким скандинавским акцентом. – Я проверял. Еле до нее добрался – заросли очень густые.
Я продолжал идти – медленно, но упорно.
Я поравнялся с ним и пошел дальше на юг, в сторону дома, в сторону Най-Янга, вдоль безмятежного моря.
Море… оно было совершенно неподвижным.
Но я не спускал с него глаз – я больше ему не доверял.
Мужчина нагнал меня и пошел рядом, стараясь не отставать. Он положил мне ладонь на плечо. Я остановился, посмотрел на него и почувствовал, как руки у меня сжимаются в кулаки.
Мне было его жаль, однако думать я мог только об одном: как поскорее попасть домой.
– Я ищу мальчика, – снова заговорил он. – Своего сына. Надо бы показать вам фотографию, но фотографии у меня нет.
Мужчина повернулся в ту сторону, откуда я пришел.
– Мы были на пляже Кхао-Лак. Там камня на камне не осталось.
Мы оба посмотрели на север. Здесь мертвой рыбы уже не было, и пейзаж напоминал картинку с открытки, которую хочется послать домой родным, чтобы и они прочувствовали красоту этого острова.
– Я его не видел, – ответил я. – Извините.
– Если увидите моего сына… – проговорил он и дотронулся до своих плавок. – Жаль, что у меня нет фотографии. Ему четыре года. Норвежский мальчик. Зовут Уле, как знаменитого футболиста. Уле. Он особенный ребенок.
Мужчина улыбнулся, вспоминая, и все его широкое лицо разом осветилось.
– Когда Уле приходил в детский сад, он обнимал всех детей. Каждое утро. Каждого ребенка. Особенный мальчик. Веселый и ласковый.
Голос норвежца дрогнул. Он опустил голову и разрыдался. Я обнял его и дал ему выплакаться. Длилось это недолго – всего несколько секунд. Потом он отстранился и, глядя в землю, вытер нос тыльной стороной ладони. Я положил руку ему на плечо.
– Вы его найдете.
Нелепое, бессмысленное, глупое обещание, но я верил в то, что говорил. Мне необходимо было верить.
– Особенный мальчик, ласковый мальчик, – повторил норвежец.
Я кивнул.
Потом я увидел других беженцев с Кхао-Лака.
Они шли с севера – вышли из-за деревьев и брели по бесконечному белому пляжу. Все в порезах и синяках, кто в шортах и футболках, кто в разодранных купальниках. Некоторые всхлипывали, но большинство хранило мертвое молчание.
Все они двигались, словно во сне, словно не верили в то, что произошло. Впервые я осознал, как много людей пропало без вести.
Норвежец подошел к ним и принялся расспрашивать, не видели ли они мальчика, а я развернулся и побежал, спотыкаясь и прихрамывая. Из глаз у меня хлынули слезы.
– Тесс, – вслух произнес я.
Ее имя комком застряло у меня в горле, подступило к глазам, и я произнес его снова.
Солнце стояло высоко. Его лучи жгли мне лицо и ноги.
Мангровые болота остались позади, и теперь вдоль пляжа росли казуарины – высокие, перистые и такие знакомые, такие родные.
Я остановился, завидев то место, где утром сидела с вязанием старая массажистка. Ее там больше не было.
Я брел по мелководью, давая отдых обожженным ногам, пока не заметил впереди первый отель. Я вошел внутрь с одной мыслью – попросить воды и позвонить домой, – и заранее приготовился к тому, что сейчас увижу. Но, как ни поразительно, в отеле текла обычная, будничная жизнь.
У регистрационной стойки стояла только что прибывшая молодая пара. Портье поднес им приветственный коктейль и гирлянду цветов, потом сделал глубокий вай и одарил их профессиональной улыбкой. Выходит, самолеты все еще летают? Но как такое возможно? Как могут люди начинать сегодня свой отпуск? Неужели земля не перестала вращаться вокруг солнца?
Земля не перестала вращаться, все шло своим чередом, и меня охватила такая ярость, какой я не испытывал никогда в жизни.
С другим портье спорили пожилые мужчина и женщина – холеные, откормленные, с месячной нормой загара на лице. У их обутых в сандалии ног стояли чемоданы. Супруги отказывались платить по счету. Выписываются из отеля и недовольны сервисом.
– Мы не пользовались джакузи в полном объеме! – горячился мужчина. – Вы говорите по-английски? Позовите менеджера. Мы не пользовались джакузи в полном объеме!
Люди как ни в чем не бывало заходили в ресторан, останавливались перед шведским столом и накладывали себе на тарелки морепродукты. Одинокий гитарист наигрывал «Hotel California».
Подбежал коридорный и спросил, не может ли мне чем-нибудь помочь.
– Где у вас телефон? Мне нужно позвонить жене. Срочно. Вы понимаете?
– Сэр…
Он впервые посмотрел на меня как следует и отшатнулся при виде моего обгоревшего на солнце лица, перемазанного кровью, грязью и слезами.
– Сэр, телефоны не работают…
Маленькой череды рыбных ресторанчиков, стоявших на пляже Най-Янг, больше не было. «Почти всемирно известного гриль-бара» больше не было. Ни одного из них больше не было. Не осталось ничего – ни обломков, ни мусора, ни людей.
Я обвел взглядом изогнутую плавной дугой бухту Най-Янг: море выглядело таким же спокойным, как всегда. Должно быть, я шел весь день, потому что солнце быстро опускалось, расцвечивая горизонт ярко-красными и оранжевыми полосами. Внезапно я ощутил все свои раны, ожоги и ссадины, но это было ничто по сравнению со страхом за жену и детей.
Я запрокинул голову, посмотрел на зеленый холм, который возвышается над южной оконечностью пляжа Най-Янг, и начал подниматься по склону, чувствуя, как страх у меня внутри растет, точно раковая опухоль.
Первым меня увидел Мистер.
Он гавкнул раз, другой и рванул мне навстречу, ошалелый от радости, будто мы с ним достигли конца какой-то увлекательной игры. Потом Кива и Рори бросились вслед за ним, а когда пес добежал до меня и с лаем запрыгал вокруг, они застыли в нерешительности, словно не знали, смеяться им или плакать. Тогда я сам шагнул им навстречу и прижал обоих детей к себе, целуя их в голову и вдыхая исходящий от них запах моря и солнцезащитного крема.
– Вы знаете, как я вас люблю? – спросил я, глядя в поднятые ко мне лица детей.
– Знаем, – ответила Кива, стараясь не расплакаться. – Мы тоже тебя любим. Мы думали, что ты… не вернешься.
Она уткнулась лицом мне в грудь.
– Я вернулся, – ответил я. – Все хорошо.
На пороге дома появилась Тесс. Мгновение она смотрела на меня, а потом бросилась вниз по грунтовой дороге.
– Мистер убежал на вершину холма, – сказал Рори. Он стоял бледный, с сухими глазами, и прижимал к себе собаку. – Там мы его и нашли.
– Мы видели волну, – проговорила Кива, рыдая уже навзрыд. – Это она оцарапала тебе лицо, папа?
Потом Тесс оказалась рядом с нами. Она произнесла мое имя и припала ко мне всем телом. Я обнял их, всех троих, а где-то у меня под ногами по-прежнему прыгал и заливался Мистер. Мы стояли, не находя больше слов и прижавшись друг к другу так крепко, словно не разомкнули бы объятий, даже если бы настал конец света.
17
Господин Ботен пристально смотрел на море, как будто впервые увидел его по-настоящему, и обернулся только на мой зов. Он взял меня за плечи и крепко сжал, словно хотел убедиться, что я ему не померещился.
– Прекрасно, – сказал он. – Вы целы. Мы все целы – обе семьи, что живут на этой дороге.
– Да, – ответил я. – Мы целы. Слава богу.
– Слава богу, – повторил господин Ботен и взглянул на море, по-прежнему держа меня за плечи. – Мы потеряли все. Лодку. Ресторан. Но все равно, слава Богу.
Я почувствовал, что к горлу подступают слезы – слезы, в которых смешивались ужас от пережитого, горе и облегчение, – и с усилием сглотнул их, словно грязную воду. Я тяжело оперся о господина Ботена. Он улыбнулся и поддержал меня, не давая упасть, и глаза у меня защипало от благодарности. Потом старый таец взял меня под руку и повел к своему дому. Госпожа Ботен сидела на крыльце. Тесс примостилась рядом и держалась за край ее фартука. Дети растерянно смотрели на них, не зная, как себя вести, и не отвечая на призывы Мистера пойти поиграть. Госпожа Ботен поднялась нам навстречу и протянула мужу сигарету, которую только что скрутила.
– Май нам май, – обратилась она ко мне, словно я говорил по-тайски. И, как ни странно, я понял.
Май нам май. Воды нет.
– Почему же нет? – ответила Тесс, внезапно вставая. – У нас полно воды.
Отключили не только воду, но и электричество, и от красной спутниковой тарелки не было никакого толку: мы не могли посмотреть новости и узнать, что же произошло. Я вспоминал отель, где люди вели себя так, будто ничего не изменилось, и не мог поверить, что пострадал весь остров. Но потом я подумал о норвежце с пляжа Кхао-Лак, который искал пропавшего мальчика, особенного мальчика, и ощутил всю чудовищность этого дня.
Дети играли во дворе с собакой, не отходя далеко от дома, и я, пока таскал из сарая бутылки с водой, то и дело на них поглядывал: мне было не по себе, если я их не видел.
Я мерил шагами участок вокруг дома, не в силах усидеть на месте больше минуты, а когда мне становилось совсем плохо, забивался в угол сарая, где стоял мотоцикл, и плакал, тихо и беспомощно, как будто что-то у меня внутри надломилось и рассыпалось. Не знаю, сколько раз я уходил в гараж, чтобы дать выход чувствам, которые даже не мог назвать. Наверное, это продолжалось бы еще долго, однако в конце концов я поднял голову и увидел перед собой Тесс.
– Пойдем в дом, – сказала она.
Настала ночь. Электричества не было, поэтому сразу же сделалось очень темно. Потом взошла полная, серебристо-белая луна, и в ее свете мы увидели людей, которые поднимались на холм в поисках безопасного места. Ходили слухи, что вот-вот накатит новая волна, и я им верил, верил всей душой. Каждый раз, как я слышал подобные разговоры, сердце у меня заходилось от животного страха. Да и как было не верить? Я своими глазами видел тех, кто потерял сегодня все.
Вместе с Ботенами мы вытащили из сарая несколько поддонов, положили их во дворе перед домом и открыли, чтобы раздавать воду тем, кто подходил к нашим дверям. Люди с поклоном принимали у нас бутылки, садились чуть поодаль на землю и тихо переговаривались между собой. На ночлег они устраивались за забором, словно не хотели злоупотреблять нашим гостеприимством.
Без кондиционеров в доме было жарко и душно, поэтому мы расположились на веранде – Тесс и Рори на ступеньках, мы с Кивой в старом плетеном кресле из ротанга – и отбивались от комаров, от которых не спасал никакой спрей. Теперь я мог сидеть неподвижно; впрочем, причиной этому было скорее изнеможение, чем спокойствие – отупляющее изнеможение, от которого мутило и кружилась голова.
Я смотрел на бухту – на ту черту, где небо соприкасалось с водой, – и думал, что вряд ли смогу когда-нибудь снова заснуть на этом острове. Руки у меня дрожали.
– Это форма бухты спасла нас от волны, – проговорила Кива, глядя на меня и кивая головой от усталости. – Особая форма.
Я крепко прижал ее к себе.
– Это хорошо, – ответил я, и при виде прекрасного лица дочери на глаза мне навернулись непрошеные слезы.
Кива была права. Волна разбилась об изогнутый плавной дугой берег Най-Янга и поэтому не хлынула в глубь острова, сметая все на своем пути, как на Кхао-Лаке или дальше к югу, откуда пришли некоторые из беженцев, которых мы приютили.
Ботены были оглушены и растеряны, словно остались в живых после автомобильной катастрофы или войны. Они помогали раздавать воду, улыбались детям, госпожа Ботен даже приготовила то немногое, что у нее нашлось, но за этим оживлением проглядывало горе, подлинное и раздирающее душу.
Многие пропали без вести – те, кто работал в рыбных ресторанчиках и пришел на пляж раньше обычного. Официанты, уборщики, повара. Друзья, соседи – люди, которых Ботены помнили еще малышами. И мы не знали, кого из них увидим снова, а кого потеряли навсегда.
– Смотрите! – воскликнула Кива, моментально просыпаясь.
По грунтовой дороге брели Кай и Чатри.
Тесс пошла к ним навстречу. Дети с собакой вприпрыжку бежали рядом.
– А ваш отец? – спросила Тесс.
– Он рыбачил, – ответил Чатри и посмотрел на сестру. – Он был в море.
– Мы не можем его найти, – добавила Кай, качая головой.
– Он обязательно найдется, – проговорила Тесс и привлекла их обоих к себе. Они стояли неподвижно, как статуи, но отстраниться не пытались.
– Можно они останутся у нас? – спросила Кива.
– Естественно, останутся, – ответила Тесс.
Я протянул им по бутылке воды. Маленькие чао-лей приняли их без всякого выражения на лице, глядя в землю и, должно быть, гадая, что теперь с ними будет. Внезапно темноту пронзило яркое пламя, и мы все обернулись.
Господин Ботен держал в руке паяльную лампу и поджаривал на ней хлеб и чеснок, которые кто-то из беженцев принес с собой, а госпожа Ботен зажигала свечи. По двору распространился аромат готовящейся пищи, и рот у меня наполнился слюной. Я ничего не ел с самого завтрака, а хлеб с чесноком пахли, как вкуснейшее лакомство на свете.
Затем появилась и другая еда. Люди робко подходили к нашему крыльцу и протягивали нам холодный рис, завернутый в банановые листья, кусочки манго, арбуза и помело. Тесс продолжала раздавать минеральную воду, и вскоре мы все почувствовали, насколько проголодались.
После еды Кива и Рори взяли Кай и Чатри за руки и отвели в свою комнату, а сами почистили зубы и забрались в нашу большую двуспальную кровать.
Тесс стояла на пороге детской и улыбалась маленьким чао-лей, желая их успокоить. Однако Чатри, похоже, не был уверен, могут ли они воспользоваться нашим гостеприимством.
– Нам нужно найти отца, – сказал он.
– Искать лучше утром, – бодро ответила Тесс.
– Джа? – произнес он, вопросительно глядя на Кай.
«Сестра?»
Девочка быстро приняла решение.
– Спасибо, – сказала она моей жене, потом ободряюще кивнула мальчику и проговорила: – Банг.
«Брат».
Однако к кровати они так и не приблизились. Тесс улыбнулась им и закрыла дверь. Мы еще немного постояли, различая за стеной их приглушенные голоса, а потом поспешно ушли, как будто невольно подслушали чужую молитву.
Держа на руках Мистера, я поцеловал жену и детей – Кива и Рори лежали по бокам от Тесс, так что места в кровати больше не было, – и пошел спать на веранду.
В темноте кипела работа: беженцы обрывали с пальм листья и раскладывали их на земле вместо постелей. Я предоставил Мистеру устраиваться на старом кресле из ротанга, а сам спустился с крыльца, желая помочь. К моему удивлению, мне приходилось напрягать все силы, чтобы оторвать от ствола особо крупные листья, иные из которых были величиной с человека.
В итоге мы собрали больше листьев, чем нужно. Люди начали устраиваться на ночь. Я по-прежнему держал в руках последний пальмовый лист. Внезапно я почувствовал, какой он удивительно мягкий, и меня охватила слабость. Тогда я положил его на землю, лег, и меня непреодолимо потянуло в сон.
В воздухе пахло жареным хлебом и чесноком. Глаза закрывались. Я знал, что, несмотря на хрупкие огоньки свечей и ослепительно-белое сияние луны, скоро наступит тьма.
Я с криком проснулся посреди ночи; рядом лежала Тесс, прижавшись ко мне всем телом, изгиб в изгиб. Во сне она легко положила руку мне на плечо, и это меня успокоило. Я повернулся к ней, но она тоже перекатилась на другой бок, и я заснул, уткнувшись лицом ей в волосы. Когда я проснулся второй раз, небо все еще было черным, луна и свечи погасли, а Тесс ушла обратно к детям, словно знала, что больше кричать я не буду.
18
Шум моторов разбудил меня еще до рассвета.
Я встал и, пробравшись между спящими на земле людьми, спустился к шоссе.
Мимо проехал пикап, до отказа набитый молодыми фарангами и багажом. Потом еще один. Дорога была запружена грузовиками, такси, скутерами, мотоциклами – самыми разными мотоциклами, от маленьких японских рисомолок до огромных «Харлеев». И весь этот поток транспорта, вся эта разношерстная процессия, в которую затесался даже одинокий тук-тук, двигалась на север – в аэропорт.
Я поднял руку и закричал, но никто даже не посмотрел в мою сторону. На всех лицах читалось только животное стремление убежать. Оно было и во мне, это стремление оказаться как можно дальше отсюда, этот страх, лишающий способности думать.
Я внимательно следил за потоком транспорта. Когда мимо проехал очередной пикап, за которым следовала только стайка скутеров, я поднял руки и шагнул на дорогу. Прямо передо мной затормозила старенькая «Веспа» – так резко, что мне в ногу ткнулось переднее колесо.
– Прошу вас… – проговорил я, не опуская рук.
– Убью, сука! – заорал мужик на скутере, размахивая кулаком у меня перед носом. Судя по акценту, американец. – Ты вообще говоришь по-английски, придурок?
– Прошу вас, – повторил я, – объясните, что случилось.