Рыба ушла с крючка Гарднер Эрл

– А что говорят по телефону? То же самое, что пишут в письмах?

– Нет, по телефону – иначе. Звонят, я поднимаю трубку и слышу чье-то тяжелое дыхание.

– Кто дышит – мужчина или женщина?

– Господи, откуда я знаю! Похоже, что дышит крупный дородный мужчина, но это может быть и женщина, подражающая мужчине.

– И что происходит дальше?

– Он продолжает держать трубку, пока я свою не положу.

– Что-нибудь говорит?

– Никогда.

– Вы хорошо знаете Джарвиса Арчера?

– Он мой босс.

– Я спрашиваю, вы хорошо знаете Джарвиса Арчера?

– Я его секретарша, работаю у него почти год.

– Вы хорошо знаете Джарвиса Арчера?

Она с вызовом посмотрела мне в глаза:

– Это что, допрос в соответствии с полученными вами инструкциями?

– Инструкция у меня одна – установить, кто вас допекает, и положить этому конец. Вы ведь тоже этого хотите?

– Да.

– Вы хорошо знаете Джарвиса Арчера?

– Хорошо знаю.

– Он женат?

– Да.

– Он бывал в этой квартире?

– Случалось.

– Он поднимал трубку, когда вам звонили?

Поколебавшись, она отрицательно покачала головой:

– Нет.

– Почему?

– Он нечасто здесь бывал, и его визиты не совпадали со звонками. Как я вам говорила, звонки идут сериями.

Я сказал:

– Главное сейчас, когда позвонят снова, заставить его – или ее – раскрыться. Вы не думаете, что это проделки ревнивой жены?

– Я не знаю, кто это может быть.

– Вы опускаете трубку молча, не сказав ни слова?

– Чаще всего я просто немею от ужаса. Когда это начиналось, я пыталась завязать разговор, а сейчас я чаще помалкиваю.

– Вот теперь постарайтесь завести разговор. Постарайтесь сказать что-нибудь такое, что заставит ее или его отреагировать.

– Но как я это смогу?..

Раздался телефонный звонок. От этого звука она вздрогнула, словно ее укололи булавкой. Автоматически она подалась к аппарату, но ее протянутая рука застыла в воздухе на полдороге. Она посмотрела на меня с паническим страхом в глазах.

– Наверное, он, – сказала она.

– Проверьте, он или не он.

Опять звонок.

– Надеюсь, что нет, надеюсь, не он. Мы ведь только что сменили номер, и его еще нет ни в одном справочнике. Я надеялась, что теперь уж перемена номера положит конец этим звонкам.

Телефон снова зазвонил.

Я указал ей на аппарат.

Она подняла трубку и произнесла:

– Алло! – И лицо ее тут же исказила гримаса ужаса. Она взглянула на меня и утвердительно кивнула.

Из-за ее плеча я протянул руку, забрал у нее трубку, приложил к уху и услышал тяжелое, зловещее дыхание.

– Хэлло, гнида! Говорит Дональд Лэм. Если ты меня еще не знаешь, то скоро хорошо узнаешь. Я тот самый малый, который тебя выследит и засадит за решетку.

Я замолчал. Тяжелое дыхание в трубке продолжалось.

– А хочешь знать, почему я тебя назвал гнидой? – непринужденно сказал я в трубку. – Да потому, что ты – трус, подлец и дважды сопливая мразь. Пугать ты мастак, сделать ничего не можешь, только звонишь по телефону и дышишь как паровоз. – Я рассмеялся. – Придумал бы что-нибудь получше. Ну, на что ты еще способен?

В ответ – ни слова, только тяжелое дыхание.

Я сказал:

– С этими дисковыми наборными аппаратами немного трудновато засечь телефонного хулигана, но это возможно. И когда мы тебя наколем, тебе не миновать довольно продолжительного отдыха в казенном доме с зарешеченными окнами. Использование почты в незаконных целях – раз, шантаж – два, попытки вымогательства – три. Ох, и устроим же мы тебе головомойку! К тому же, – продолжал я, – ты дал маху с последним письмом. Извозил палец в клее и оставил для нас на конверте шикарный отпечаточек. Ну, как тебе это нравится?

Я замолчал, и на том конце провода положили трубку. Я сделал то же самое.

– Что случилось? – спросила она.

– Он повесил трубку.

– Он повесил?

– Не знаю, кто был на том конце провода – он или она.

– Знаете, это впервые такое случилось. Обычно они держат трубку, пока я не положу.

– А вы пытались с ними говорить в моем духе?

– Нет, конечно, нет. У меня на такое смелости не хватит. Я обычно спрашиваю: «Кто? Что вам нужно? Какого черта вы меня беспокоите, что я вам сделала?» – и тому подобное, но в таком тоне, как вы, я с ними никогда не говорила.

– И никогда никакого ответа?

– Никогда, только тяжело дышит.

– И голоса никогда не слышали?

– И голоса – никогда.

– Давно у вас этот незарегистрированный номер?

– Его дали только сутки назад, причем самым секретным образом.

– Вы сами получали номер?

– Нет, мистер Арчер, через своих друзей в телефонной компании. Были соблюдены все меры предосторожности, чтобы о новом номере знали только абсолютно свои, надежные люди – только моя мама, ее патронажная медсестра, ну и еще мамин доктор.

– Хорошо, – сказал я. – Конфиденциальность действительно соблюдена, судя по вашим словам. А пока что и по новому номеру звонят, и заказные письма на дом идут. А бывало так, что в дверь стучали, когда вы не могли подойти к двери, потому что, скажем, принимали душ или были еще чем-то заняты?

– Нет. Только звонки и письма.

Я поднял трубку и позвонил в фирму звукозаписывающей аппаратуры, с которой наше агентство поддерживало деловые отношения, и сказал:

– Мне нужен маленький портативный магнитофон с подключателем для записи телефонных разговоров. Требуется самый чувствительный, чтобы улавливать и точно записывать малейший звук в трубке. На федеральные законы мне плевать. Доставьте как можно скорее в дом Недлер-Армс, проезд Недлер-Сити, квартира номер 617, с хорошим запасом пленки. Счет на оплату выпишите фирме «Кул и Лэм».

Мне ответили, что магнитофон пришлют в течение получаса.

Я положил трубку и сел в кресло.

– Будут еще звонки, – сказала Мэрилин. – Иногда бывает два-три в течение часа или полутора.

– Хорошо, – сказал я. – Мне нравится говорить с этим малым, точнее, мне нравится, что он меня слушает.

– Для чего вам магнитофон?

– Хочу записать, как он дышит.

– Какой от этого прок?

– Каждый человек дышит по-своему, – объяснил я. – Поэтому при испытаниях на детекторе лжи записывают и дыхание. В больнице тоже интересуются пульсом и дыханием. Я хочу установить, имитирует ли ваш, так сказать, собеседник тяжелое дыхание или он так естественно дышит, как корова.

– Имитирует тяжелое дыхание.

– Я тоже так полагаю, – сказал я. – Если же это не имитация, значит, он страдает астмой или у него больное сердце, и он только что торопливо поднялся по лестнице.

– Я записана на сегодня в парикмахерскую, – сказала она. – Что в таком случае обязан делать мой телохранитель?

– Буду сидеть рядом с вами в парикмахерской, – ответил я.

– Вы что же, так все время будете со мной?

– Ни на одну минуту мы не выпустим вас из виду.

– Ну, это меня тоже пугает, это уж, я бы сказала, чересчур интимно получается.

– Вас пугает интимность? А замужем вы были?

– Да, – сказала она, слегка потупившись.

– Прекрасно, в таком случае вы выдержите. Представьте себе, что я – ваш муж.

Она нервно рассмеялась.

– Мне придется зайти настолько далеко?

Наши глаза встретились.

– Не придется, – сказал я.

Через сорок минут после заказа магнитофон был доставлен.

Мы отправились в салон красоты. Я сел в кресло и наблюдал, как Мэрилин моют голову, сушат волосы, делают маникюр. Посетители салона красоты поглядывали на меня с любопытством. Большинству из них я казался немолодым любовником, «папулей», и на их физиономиях я читал соответствующую оценку.

Когда мы вернулись в ее квартиру, я подключил магнитофон к телефону. Прошло около двадцати минут, прежде чем телефон опять зазвонил.

Мэрилин кивнула мне, я подошел и нажал на клавишу магнитофона.

– Ну, привет, привет, – сказал я. – Надеюсь, мы не причинили тебе неудобств тем, что выходили из дому? Ты звонил, пока нас не было?

Ответа не последовало.

Я продолжал:

– Обмозговав это дело, я решил обратиться в ФБР, чем самим с тобой заниматься. Конечно, они посоветовали не вступать с тобой в переговоры, но мне кажется, что стоит тебя все-таки предостеречь по-хорошему. Ты ведь жалкий любителишка. И фактически играешь нам на руку.

Я обождал, прислушиваясь к его дыханию.

– И вот что я тебе посоветую: включи-ка телевизор и послушай рекламу – несколько фирм предложат тебе хорошие таблетки для прочистки бронхов, чтоб ты так не хрипел и не сипел. Ты ведь чухаешь, как старый паровоз с прохудившимися клапанами. Правда, я допускаю, что это часть циркового представления, которое ты разыгрываешь. Стоишь перед зеркалом, напустив на себя зловещий вид, дышишь сквозь зубы и думаешь: «Ох и здорово же я напугал эту бабенку!»

Я рассмеялся.

Дыхание еще секунду-другую продолжалось, затем трубку на том конце провода положили.

– Он положил трубку? – спросила Мэрилин, увидев, что я кладу трубку на рычаги аппарата.

Я утвердительно кивнул и, не выключая магнитофона, набрал УЛ 3-1212 – «Службу времени». Через несколько секунд женский голос объявил: «Время – 5 часов 17 минут 10 секунд». Затем пауза и: «Время – 5 часов 17 минут 20 секунд…»

Я положил трубку, отключил магнитофон и точно поставил часы.

– Зачем вам это? – спросила Мэрилин.

– Вы имеете в виду подключение магнитофона?

– Зачем вы фиксируете время?

– Изучаю периодичность звонков и время, когда звонят. Так можно кое-что узнать.

– Не понимаю, – сказала она.

– Обычная полицейская процедура. В случае, допустим, серии ограблений полиция втыкает в карту булавки, обозначая места преступлений. Причем используют булавки с головками разного цвета, обозначающими разное время суток, затем изучают скопление булавок по месту и времени, и таким образом проясняются кое-какие привычки преступников.

– Но я не вижу, в чем фактор времени может здесь помочь.

– Мы получили записанный на пленку хронометраж тяжелого дыхания, это тоже может пригодиться. А как насчет обеда?

– Я вас угощаю, – сказала она. – У меня есть деньги на расходы. Или вы, быть может, предпочитаете, чтобы я передала деньги вам и для вида счет будете оплачивать вы?

– Платите вы, – сказал я. – Пусть расходы пойдут на ваш счет, а не на мой. Моя партнерша весьма чувствительна ко всему, что касается денежных счетов. Она придет к девяти вечера. Мы к тому времени уже вернемся или давайте позвоним ей и предложим присоединиться к нам и пообедать вместе.

– Нет, я хочу поесть пораньше, – сказала она. – Но тут есть одно обстоятельство… Один, так сказать, щекотливый вопрос. Мне бы хотелось принять душ и переодеться.

– Там у вас спальня? – спросил я, указывая взглядом на дверь.

– Да.

– А ванная не там?

– Там.

– А другого выхода из ванной нет?

– Нет.

– Ну, идите принимайте душ, – сказал я. – Дверь оставьте открытой, я не буду смотреть, но в случае беды услышу ваш крик. Кроме того, отсюда я могу проследить, чтоб никто не взобрался по пожарной лестнице и не влез в окно.

– Таких опасных происшествий здесь никогда не бывало. Звонки и письма – больше ничего.

– Но мы не можем рассчитывать, что и дальше они этим ограничатся, – сказал я. – Я ваш телохранитель.

– Понятно. Я – тело, вы – его хранитель.

– Приблизительно так оно и есть.

– Звучит весьма интимно, – сказала она. – Мне кажется… Да, впрочем, я уже как-то привыкла к этому, и мне даже начинает нравиться… Я чувствовала себя такой одинокой и изолированной, а вот теперь здесь вы, и я… Теперь у меня такое чувство, что вы – надежный, уверенный в себе мужчина и знаете, что делаете.

– Благодарю.

– Что собой представляет ваша партнерша? Она симпатичная женщина?

– Нет.

– Не симпатичная? – удивленно переспросила Мэрилин.

– Берта отнюдь не стремится произвести приятное впечатление.

– А к чему она стремится?

– К делу, к результату и наличным.

– Сколько ей лет?

– Где-то около шестидесяти, возможно, пятьдесят пять.

– Толстая?

– Как рулон колючей проволоки.

– Физически сильная?

– Как бык.

– Скажите, Дональд, вы ей нравитесь?

– Иногда мне кажется, что-то такое есть, – сказал я. – А иногда я думаю, что она меня ненавидит всеми фибрами души. Я довожу ее до бешенства.

– Почему же, Дональд?

– Потому что у нее своя колея рассуждений и она норовит и меня затащить туда же, а я по чужой колее ездить не намерен.

– У вас интересная, образная манера выражать свою мысль. Мне это начинает нравиться. Вообще, я сегодня чувствую себя намного лучше.

– Давайте двигайте под душ, – сказал я.

Через четверть часа телефон снова зазвонил.

– Что будем делать? – громко спросил я. – Хотите, я подойду?

– Бога ради, не надо, – откликнулась она из ванной. – Если это моя мама – и вдруг ей отвечает мужчина!.. Мне придется ей долго объяснять, кто да почему. Не подходите, я сама отвечу.

Телефон продолжал названивать. Я услышал шлепанье босых ног, затем она проскользнула мимо меня, наспех закутанная до подбородка в махровую простыню. Правой рукой она придерживала простыню, а левой подняла трубку.

– Алло! – сказала она, и я увидел, как она одеревенела, а затем кивнула мне.

Я подошел, и она передала мне трубку. Я включил магнитофон.

С другого конца провода донеслось тяжелое дыхание. Иных звуков не было.

Я сказал:

– Ты что-то зачастил сегодня, а? Как твои бронхи? Я вижу, что в тот раз я задел тебя за живое и ты жаждешь реванша. Но тебе смелости не хватает действовать в открытую, вот ты опять и взялся за свои любительские телефонные фокусы.

Мэрилин Чилан стояла рядом со мной, совершенно зачарованная моими монологами. Забыв о своем более чем скудном наряде, она глядела, как крутится бобина с пленкой. Я держал магнитофон в режиме громкой записи, поэтому она могла слышать все, что идет с телефона на пленку.

Я продолжал:

– Одно дело – пугать женщин детской чепухой, и совсем другое, когда против тебя – мужчина. Ну, почему же ты не действуешь открыто, трусливая крыса? А может, ты вообще баба, одна из тех отчаявшихся тварей, которой господь не дал нормальной половой жизни? Или у тебя никогда не было мужика, достойного этого названия, оттого ты и рехнулась от зависти к нормальным бабам, которые спят с мужиками? Ты из тех или из этих?

В трубке раздался мужской голос:

– Ну, ты ловкач, ну, сукин сын! Погоди, я еще с тобой расправлюсь, я тебе…

На том конце провода швырнули трубку.

Я набрал номер «Службы времени».

Девичий голос произнес: «6 часов 5 минут 40 секунд… 6 часов 5 минут 50 секунд…»

Я положил трубку и отключил магнитофон.

– Все в порядке, Мэрилин, – сказал я. – Мы теперь знаем, что он – мужчина, и знаем, что он обидчив. Не выдерживает, когда его слишком подкалывают.

Она стояла рядом, глядя на меня большими, округлившимися глазами.

– Дональд, вы – чудо! Просто чудо…

Вдруг она спохватилась, увидев, что махровая простыня на ней разошлась, подхватила ее обеими руками и, вскрикнув: «О боже!» – унеслась обратно в ванную.

Я сверил свои часы с сигналом службы времени – разница была в пределах двух секунд.

Мы пошли обедать. Когда в 8.45 мы вернулись, нас ждало под дверью заказное письмо «с вручением адресату».

Я посмотрел его на свет и убедился, что там опять наклеены угрозы, составленные из вырезанных газетных букв.

– Распечатывать не будем, – сказал я.

– Не вскроем? Почему? – спросила Мэрилин.

– А зачем? Мы и так знаем, что в нем.

– Я знаю, но все же хочется посмотреть. А вдруг вы найдете в нем какой-нибудь ключик ко всему этому делу?

– Нет, нет нужды. Когда мы вычислим этого гада, мы привлечем его к суду за использование почты с целью рассылки угрожающих писем. Если же мы вскроем конверт сейчас, он сможет заявить, что мы сами себе посылали пустые конверты, а потом вкладывали в них наши собственные угрожающие послания, чтобы свалить это дело на него. Поэтому одно письмо мы нарочно оставим в том виде, в каком оно прошло через почту, – запечатанное, проштемпелеванное, с погашенной маркой и штампом «Заказное с вручением адресату». И пусть окружной прокурор вручит его присяжным в таком виде, как оно есть сейчас, а один из присяжных его распечатает и прочтет. Это лучший способ доказать, что оно действительно было послано по почте.

– Дональд, ну, вы – гигант!

– Приберегите ваши комплименты, пока я не сделаю действительно что-нибудь невероятное.

Спустя несколько минут позвонили в дверь.

– Опять заказное? – спросил я.

Последовали один длинный и два коротких звонка.

– О, это мистер Арчер, – сказала она и помчалась открывать.

Едва он переступил порог, как она принялась осыпать его информацией:

– Мистер Арчер, у нас прогресс! Мы уже кое-чего добились! Дональд установил микрофон и так здорово поддел этого типа, что тот заговорил. Впервые мы услышали голос. Теперь мы знаем, что это – мужчина, а не женщина.

Арчер оглядел меня.

– Как вы это сделали, Лэм? – спросил он.

Я сказал:

– А я обливаю помоями звонившего с таким расчетом, что, будь он мужиком или сексуально озабоченной бабой, он не выдержит, раскричится и скажет все, что обо мне думает.

– Вы уверены в том, что это мужчина?

– Да, я так думаю.

– А на черта вам магнитофон?

– Чтобы записывать голос. Я записал все звонки.

– Но какая польза от записи, когда вам ничего не говорят?

– Но ведь однажды он заговорил, и я записал. И думаю, что мы проделали это не в последний раз.

– Я заскочил сюда, – сказал Арчер, – просто чтобы удовлетвориться, что у вас тут все в порядке и что ваша коллега придет вовремя. Мне бы не хотелось оставлять мисс Чилан без охраны.

– Берта придет, – сказал я. – А вот и она, – добавил я, услышав звонок в дверь.