Трибуле Зевако Мишель
Им было по пятнадцать лет или около этого. Их тела были хорошо развиты благодаря интенсивным физическим упражнениям, а лица, буквально излучающие смелость, обеспечивали им главенство среди сверстников, обитающих во Дворе чудес.
Теперь мы должны сообщить об одном странном происшествии, имевшем место как раз в те времена.
Однажды Джипси удержала Лантене, когда он хотел выйти вслед за Манфредом. И безо всякой подготовки, будто речь шла о давно решенном деле, сказала ему:
– Пора тебе приниматься за работу.
Работа! Лантене слышал это слово впервые. Он удивленно посмотрел на женщину, которую называл «мамой».
– Работа? А что это такое?.. Что надо делать?
– Ищи!.. Все вокруг нас работают
– Может быть, мне следует взяться за плетение корзинок?
Джипси сжала его руку.
– И что ты с этого получишь, тогда как самые ловкие из наших мужчин научили тебя прекрасно владеть шпагой? Разве пригодится тебе в ремесле корзинщика умение превосходно обращаться с оружием?
Она окинула подростка пронзительным взглядом.
– Так что же делать? – пробормотал он, приходя в отчаяние от того, что не может сейчас же удовлетворить Джипси.
– Слушай! – пылко заговорила она. – Мы живем в королевстве жуликов. А для таких есть только одна возможная работа. Ты ведь один из них, – добавила Джипси медленно, как бы растягивая удовольствие. – Тебя можно считать настоящим сыном бродяги. Ты и сам станешь законченным бродягой. Ты так молод, а уже пользуешься авторитетом во Дворе чудес. Таким ты будешь и за пределами нашего королевства. Взгляни на наших мужчин… Что они делают? Как только опускаются сумерки, они выходят из своих домов, а с наступлением ночи идут в Париж. Наутро они возвращаются… с деньгами… Хочешь, я попрошу одного из этих молодцов обучить тебя искусству военных действий во вражеской стране?
Лантене понял. Странное замешательство охватило его сознание… Он был цыганом… Он был жуликом…
– Ну же, отвечай! – торопила его цыганка.
– Мама Джипси, – он запнулся, колеблясь.
– Почему сегодня ты назвал меня «мама Джипси»? Ты всегда называл меня мамой…
Да! Откуда эта прибавка к имени матери? Может, что-то перевернулось в душе юноши? Он не знал этого. Слово вырвалось само собой, без какого-либо влияния разума.
Она посмотрела на юношу с неподдельной грустью:
– Значит, я больше не твоя мама?
Он в замешательстве посмотрел на Джипси… Он захотел успокоить ее, утешить, обнять… Но он не мог этого сделать! Машинально он пробормотал
– Мама Джипси!..
Она беспомощно улыбнулась и отпустила руку Лантене, которую только что сжимала в своих ладонях.
– Слушай меня, – сказала она медленно, гортанным голосом, какой всегда появлялся у нее во время сильного возбуждения. – Ты мой сын! Правда, ты не рожден моей утробой, я не вскормила тебя своей грудью… Но ты мой сын… Твоей отец бросил тебя… Он был беден… Твоя мать умерла через три дня после твоего рождения… Я подобрала тебя, воспитала… Я очень сильно привязалась к тебе… Сильнее, чем к Манфреду. Да что я говорю! Манфред для меня чужой, иностранец… Я воспитывала его из жалости… Но ты, Лантене, ты мой сын… Да, мой сын…
Цыганка повторила это слово с нажимом, словно стараясь вбить его посильнее в мозг юноши.
– Я знаю, – ответил он, – всё, что вы сделали для меня. Я глубоко признателен вам, и эта моя благодарность умрет только вместе со мной.
– Благодарность! – горько прошептала женщина.
Наступило неловкое молчание.
– Что же до вашего предложения, я подумаю, мама…
Лантене произнес это слово с некоторым отвращением, что его удивило и расстроило.
– Ты подумаешь! – закричала женщина. – Слушай же! Я цыганская девчонка… Да! Я еще молода, несмотря на то что волосы у меня седые!.. Но хотя я и молода, я уже повидала столько всего, что и не всякий старик увидит. Я научилась читать в сердцах мужчин; я изучала, сравнивала. Жизнь устроена так, чтобы мы всегда оставались бедными и чтобы на нашей нищете строилось счастье счастливчиков этого мира. Разве это тебя не возмущает?.. Погляди на себя!.. У тебя есть сила, красота, храбрость и ум… И кто же ты? Ничто!.. Кем ты можешь стать? Никем!.. Разве это не приводит тебя в негодование?.. Я, сын мой, вижу людей изблизи и говорю тебе: тот, кто не восстает против такого положения, тот трус… Но ты же не трус… Так чего боишься ты?.. Вот я ничего не боюсь! У меня нет страха перед смертью… А у тебя, Лантене, его нет тем более. Я это знаю… Что же происходит в тебе? Почему ты не воспринимаешь мои слова с восторгом, как я того ожидала?
…А что же происходило в душе юноши?
Лантене затруднился бы сказать.
Мы же объясним просто: у молодого человека была тонкая и деликатная натура, и ему противны были грубые средства, предложенные цыганкой.
Продолжения у этой беседы не было. Лантене уклонился от разговора, пообещав подумать над предложением Джипси.
Он и в самом деле задумался, долго говорил с Манфредом, и оба вместе решили, что не созданы быть бандитами.
Между тем их влияние в королевстве жуликов возрастало. По какой причине? – спросит читатель.
У жуликов и цыган был один культ: отвага.
И не было среди них никого отважнее Манфреда и Лантене.
Однажды должны были повесить одну распутницу. Бог весть за какую вину. Манфред и Лантене, в сопровождении нескольких храбрецов, напали на эскорт, сопровождавший несчастную к месту казни.
Такая дерзость была неслыханной. Атака была такой стремительной, такой неожиданной, что толпа, собравшаяся поглазеть на зрелище, разбежалась во все стороны. Испуганные солдаты эскорта, подумав о мятеже, принялись загонять назад разбегавшихся людей. Когда же солдаты вернулись к повозке, к которой была привязана осужденная, той и след простыл.
Однажды ночью дозор схватил двух чертенят по прозвищу Фанфар и Кокардэр, неисправимых вралей в широких шляпах с длиннющими перьями и дырявых плащах. Манфред и Лантене встретили патруль, который вел арестованных жуликов. Они набросились на солдат и орудовали шпагами так знатно, что через несколько минут Фанфар и Кокардэр были освобождены.
За двумя друзьями числилось сотни подобных поступков, совершенных то одним молодым человеком, то другим, то совместно обоими.
Подобные подвиги сильно возбуждали воображение преступников, среди которых жили Манфред и Лантене. Им можно было бросить лишь один упрек, правда, очень серьезный! Они никогда не хотели участвовать в ночных охотах за кошельками прохожих.
Закончим наш рассказ сообщением, что бродяги сделали выбор между двумя героями: предпочтение они отдавали Манфреду.
Лантене был спокойнее, рассудительнее, холоднее. Легко возбуждавшийся Манфред был задирой, драчуном, знатным выпивохой и неутомимым ухажером за прекрасным полом. У Лантене было особое выражение лица, свойственное людям, над которыми тяготеет неведомое несчастье; нельзя сказать, что он был грустен по природе, но была в нем такая беспокойная серьезность, словно он чувствовал, что где-то поблизости вызревает беда, как будто была у него некая интуиция приближающейся ужасной катастрофы. Манфред же выглядел беззаботным, а между тем он был крайне чувствителен; и чувства его поднимались до высшей точки скачкообразно…
Вполне достаточно этих видимых различий, чтобы объяснить, почему нищие предпочитали Манфреда. Среди обитателей Двора чудес не было ни одного, кто не согласился бы отдать свою жизнь за Манфреда, не было ни одной распутницы во всем воровском королевстве, которая бы тайно не вздыхала о нем. Он был настоящим королем нищих, как он сам заявлял с эдаким наивным и очаровательным бахвальством. Даже сам тюнский король Трико говорил с ним не иначе, как с особым почтением, а надо сразу же сообщить, что он с трудом выносил авторитет молодого человека.
Какими же средствами располагали оба наших героя в те времена, когда мы их встретили? Чем они жили?
О средствах Лантене ответить легко. Он стал компаньоном мэтра Этьена Доле, знаменитого печатника. В один прекрасный день, когда мальчишкам было по двенадцать лет, подростки, свободно гулявшие по парижским улицам, добрались до холма Святой Женевьевы.
Случайно они задержались перед одной лавкой.
У самого порога сидели на табуретах двое мужчин и внимательно рассматривали листы пергамента, на которых были начертаны какие-то странные знаки.
Ребятишки, привстав на цыпочки, восхищенно смотрели на эти листы.
– Что это? – спросил Манфред.
– Письмена! – ответил Лантене.
Оба мужчины обернулись и улыбнулись восторженным мальчишкам со смышлеными выражениями лиц и разумностью во взглядах. Один из этих людей, тот, что помоложе, как раз и был мэтром Этьеном Доле.
Другим мужчиной был Рабле, просматривавший оттиск толстого тома, носившего название «Повесть о преужасной жизни великого Гаргантюа, отца Пантагрюэля, некогда сочиненная магистром Алькофрибасом Назье, извлекателем квинтэссенции».
Рабле стал расспрашивать парнишек, с восхищением разглядывавших оттиск. Их ответы его удивили. Доле впустил ребятишек в свою лавку и показал им гравюры, еще больше поразившие подростков.
На следующее утро ребята появились опять, «чтобы разглядывать картинки»; в последующие дни произошло то же самое. Мало-помалу знаменитый печатник привязался в парнишкам и начал учить их. Никогда и нигде ученики не слушали своего учителя с большим вниманием и обожанием. Особенно Лантене, который стал по-настоящему ученым человеком. Он начал даже придумывать какие-то новшества в зарождавшееся искусство книгопечатания.
Спешим добавить, что в немалой степени интерес к книгопечатанию возрос у Лантене по одной простой причине: у мэтра Доле была дочь.
И вот Лантене стал компаньоном печатника. Ну, а Манфред мечтал о совсем другой жизни. Ему снились битвы и слава, и он ждал только случая поучаствовать в какой-либо войне.
А пока, в ожидании, чем он занимался?
Сначала укажем, что оба друга жили вместе на улице Фруамантель в очень скромном помещении. Заработка Лантене вполне хватало на общие нужды. Но мы вынуждены добавить, что иногда Манфред довольно значительно увеличивал общий бюджет суммами странного происхождения.
Случалось, что какой-нибудь выбившийся наверх бродяга просил молодого человека преподать ему несколько фехтовальных приемов. Манфред никогда не заставлял себя долго просить.
Нам придется заявить, что при своей беспечности Манфред не видел в этом ничего дурного. Обычно он возвращался после урока с одной-двумя золотыми монетами в кармане.
Да и ему ли было судить бродяг, среди которых он вырос, которые его так любили и баловали?
Принимая эти золотые, от которых за лье веяло злодейством, Манфред, возможно, был ведом какими-то деликатными чувствами. Вероятно, он не хотел показать дарителю разницу, образовавшуюся между ними… А скорее всего он просто не задавался какими-либо размышлениями. Мораль в ту эпоху была далеко не такой «совершенной», как в наше время, где все мы чувствуем и понимаем, как плохо отбирать часть богатства у тех, у кого его слишком много. Манфред скорее всего этого не понимал!
Мы оставляем читателю возможность выбирать между двумя этими объяснениями и не будем продолжать свою защитительную речь.
Таково было положение Манфреда и Лантене в тот момент, когда мы познакомились с двумя героями нашего романа.
XXI. Брат Любен и брат Тибо
В тот же вечер, когда Сансак, Ла Шатеньере и Эссе разыгрывали партию в кости в корчме Девиньер, недалеко от этого заведения, в одном из домов на соседней с Лувром улочке, происходила странная сцена.
В уединенной комнате вели беседу трое мужчин. По крайней мере, говорил один из них: тот, что сидел в кресле. Двое других стояли в почтительной позе и отвечали на вопросы, задаваемые им высокомерным и повелительным тоном.
Сидевшим был не кто иной, как достойный и высокочтимый патер Игнасио Лойола, о котором в мире уже стала распространяться молва как о человеке сильном, смелом и святом. Оба стоявших мужчины были обыкновенными монахами. Одного монаха звали Тибо, другого – Любен. Они были довольно известны как в городе, так и в университете. О них даже сочинял стихи Маро.
Лойола только что закончил чтение письма, рекомендовавшего ему обоих братьев. Время от времени он окидывал монахов беглым взглядом.
– Ладно, – сказал он, покончив с чтением. – Для некоей миссии, непосредственно затрагивающей интересы Церкви, мне нужны два здравомыслящих, смелых и понятливых человека. Меня уверяют, что вы обладаете такими качествами, братья мои…
– Deo gratias![18] – пробормотали оба монаха, кланяясь настолько низко, насколько им позволяли округлые животы.
Лойола поднялся и в задумчивости прошелся по комнате. Потом остановился перед монахами.
– Знаете ли вы, – вдруг спросил он, – что во славу Господа и в Его интересах разрешено лгать?
Брат Любен и брат Тибо испуганно переглянулись, словно спрашивая себя, не проверка ли это, не в ловушку ли заманивает их преподобный отец.
– Нет, досточтимый отче, мы еще не знаем об этом! – ответил на всякий случай брат Любен.
– Прекрасно! Теперь вы будете это знать. И запомните: ни одно деяние не подлежит осуждению, если оно совершается во благо Церкви и во славу Господа!.. Повторяю: любое деяние, включая кражу и даже убийство…
Ошеломление монахов сменилось ужасом, а Лойола продолжал:
– Это надо знать! Всё разрешено, всё законно, всё хорошо, если ведет к торжеству Иисуса Христа и Девы Марии. Все средства хороши, если они ведут к желанной цели. Вы согласны, братья мои?..
– Согласны, досточтимый отче, – пробормотали испуганные монахи.
– Ладно! Но вы хоть понимаете?
– Пытаемся понять…
– Час близок! – выкрикнул Лойола. – Церковь под угрозой; ее догматы оспариваются; мерзкая схизма расползается… Наша Мать получила еще одну зияющую рану, еще один раз Христа бичевали, еще один раз Святая Дева заплакала кровавыми слезами.
Брат Любен и брат Тибо утвердительно покачивали головами. Лойола возбужденно ходил по площади. Лицо его, лицо опытного борца, озарял злобный огонь…
– Итак, – продолжал он, – кто мы такие? Солдаты! И ничто другое. Солдаты Христа! Солдаты Девы Марии!.. Элитные защитники, священный отряд, который будет бдеть подле монумента, возведенного святым Петром, стражники Церкви. Да что я говорю! Разве должны мы ждать, пока враги нападут на нас? Нет, нет и нет!.. Иисус ждет защиты, а защита подразумевает атаку… И на этот раз мы пойдем на врагов и пробьемся через их охваченные ужасом ряды…
Оба монаха перекрестились и осторожно попятились к двери…
– Хорошо, братья мои! – внезапно сказал Лойола. – Раз уж мы создаем нашу армию, которая должна победить или умереть, то должны и поступать как солдаты, то есть применять все солдатские хитрости… Что делают солдаты на войне? Пытаются обмануть врага, заманить его в засаду. Хитрость и сила – вот две составляющих победы. Следовательно, надо применять хитрость и силу. Вы поняли?..
– Хитрость! – пробормотал Тибо.
– Сила! – запинаясь, проблеял брат Любен.
– Слушайте меня! Вы избраны для очень деликатной миссии. Вам предстоит проникнуть во вражий стан и подготовить западню, с помощью которой мы одержим великую победу…
Монахи переглянулись, причем во взглядах их явно читалось высшая степень покорности: «Ну вот, брат мой, теперь мы погибли!»
Лойола открыл шкаф и достал оттуда книгу. Это был томик небольшого формата, составленный всего из полусотни страниц. Он положил книгу на стол и открыл на титульном листе.
– Читайте! – приказал Лойола.
Тибо и Любен вместе наклонились и прочли:
«ЛОЖЬ, ФАЛЬШИВОСТЬ, БЕСПОЛЕЗНОСТЬ
ДОГМАТА О НЕПОРОЧНОМ ЗАЧАТИИ,
ДОКАЗАТЕЛЬНО ОПРОВЕРГНУТЫЕ
Мессиром КАЛЬВИНОМ.
– —
Сочинение, напечатанное в Париже
по привилегии и с королевского разрешения
мэтром ЭТЬЕНОМ ДОЛЕ».
Прочитав заглавие книги, монахи вздрогнули, перекрестились и выразили жестам глубокое возмущение.
– Прочли? – спросил Лойола. – Что вы об этом думаете?
– Возмутительно! – прорычал брат Тибо.
– Святотатство! – вторил ему брат Любен.
– Какого же наказания заслуживает, по вашему мнению, автор этой чудовищной книги?
– Смерти!
– А тот, кто напечатал эту книжонку?
– Смерти!
– Да!.. Казни в публичном месте, мучительной смерти.
Лойола разоткровенничался:
– Вот какую военную машину я подготовил… Да, хитрость оправданна, когда надо нанести удар врагу!.. Я сам написал эту книгу, и я нашел, собрал доказательства… Есть же доказательства ложности догмы!.. Доказательства очевидные, доказательства, вдохновленные мне высшим духом… Да, я сам написал эту книгу! И ее напечатали в нашей тайной типографии!.. Славная хитрость… Она будет бить без промаха.
Монахи, закрыв глаза, ожидали, не без нервной дрожи, что же последует за этим откровением.
– Эта кощунственная книжонка, – продолжил Лойола громким голосом, – должна быть обнаружена там, где ей и следует находиться, чтобы ее нашли. Слушайте внимательно. Хочу говорить ясно и точно. Вы, без сомнения, знаете печатника Доле?
– Мы слышали о нем, но лично его не знаем, – сказал Любен.
– Мы никогда не видели его вблизи, – добавил Тибо.
Лойола нахмурился.
– Меня уверяли, и я считаю доказанным, что вы не раз бывали у него, и он любезно вас принимал, вы пили его вино.
Монахи дружно упали на колени.
– Смилуйтесь, досточтимый отче! – взмолился Тибо.
– Мы не знали, что этот еретик печатает подобные гадости! – оправдывался Любен.
– Встаньте! – жестко приказал Лойола.
Монахи повиновались, а Лойола, разом успокоившись, что очень удивило братьев, продолжал:
– Если вас выбрали, для того чтобы заманить в ловушку врага Церкви, то причина тут одна: вы приняты в доме Доле. Вот что вам надо сделать. Вы пойдете к печатнику, и не позднее завтрашнего дня, в его дом на улице Сен-Дени. Не там ли он угощал вас своим вином?
– Виноваты! – сокрушенно пробормотали монахи.
– Хорошее хоть вино-то было? – усмехнулся Лойола.
– Сладчайшее! – подтвердили монахи.
– Всё сладкое – к лучшему; надо только удивляться воле Господней, давшей этому нечестивцу отличное вино. В конце-то концов это Господь захотел, чтобы вы, люди со вкусом, оценили по достоинству это вино. Радуйтесь, братья мои! Божественной волей вы приглашены пить этот нектар, чтобы однажды войти к еретику якобы за бутылкой вина. На самом же деле вы незаметно подложите эту книжку в стопку отпечатанных им изданий. Это понятно?..
Монахи удивленно переглянулись.
Ученый автор «Комментариев о латинском языке» и в самом деле любил отвлечься от серьезных трудов какой-нибудь хорошей попойкой в компании веселых ребят, а поэтому не надо представлять себе Доле унылым рассеянным очкариком.
Ему в это время было под сорок; это был здоровяк в полном расцвете сил, возможно, отчасти серьезный, но нисколько не пугавшийся хороших шуток, к чему его призывал Рабле, самый близкий друг печатника.
Но столь же ошибочно представлять печатного мэтра яростным борцом против Церкви и ее представителей. Этьен Доле был вольнодумцем. Было совершенно очевидно, что он не верил в Бога. Вот и все, что можно сказать.
Брат Любен и брат Тибо в часы отдыха не раз получали удовольствие от его остроумных выпадов. Никогда он не вступал с ними в споры о религии, как, впрочем, и с кем бы то ни было.
Но монахи очень хорошо поняли предложение преподобного отца Игнасио Лойолы.
Собственно говоря, речь шла просто-напросто о том, чтобы отправить на костер человека, который их любезно, и даже дружески, принимал в своем доме.
Прямо скажем, что монахи были поражены. Но мы не можем утверждать, что они хотя бы на мгновение возмутились той отвратительной ролью, какую им определили. Лойола прочел на их лицах пугающую покорность.
– Итак, – повторил он, – с завтрашнего дня, братья мои, вы возвращаетесь к печатнику-еретику.
Монахи утвердительно кивнули головами.
– Он вас пригласит выпить вина… И тогда вы очень осторожно, незаметно для него, положите книгу в какую-нибудь стопку, а после сразу же уйдете под любым предлогом.
– Мы так и сделаем! – сказал брат Тибо.
– Это вам! – протянул книгу Лойола.
Брат Тибо осторожно взял ее, изображая все мыслимые гримасы отвращения, и спрятал ее под широкую сутану.
– А теперь уходите! – и Лойола повелительно вытянул руку.
XXII. Красота мадлен Феррон
Теперь мы вернемся на некоторое время к прекрасной фероньерке. Читатели помнят ужасную сцену, когда Мадлен убила кинжалом своего мужа. Мы видели, как она рыла яму в уголке своего сада, ловко орудуя тяжелым заступом своими маленькими белыми ручками… Мы видели, как она бросила труп в яму. А потом, когда яма была завалена, мы видели, как она вышла из маленького дома, где пролетело столько очаровательных часов любви и где только что завершилась ужасная драма…
Последуем за Мадлен Феррон. Закутавшись в плащ, она вышла из дома любви, из дома преступления.
– Я больше не женщина, – сказала себе Мадлен, – я только лишь форма Отмщения…
И никакого воспоминания о только что убитом ею несчастном муже. Никакого нервного потрясения от сцены убийства. И даже никакого воспоминания о сцене в Монфоконе, о том, как палач тащил ее, накидывал ей петлю на шею…
Всё стерлось из ее памяти.
А хотите узнать, что сохранилось в ее сознании и усиливало от секунды к секунде ее ненависть?
Это был смех Франциска I, те раскаты хохота, который услышала она ночью в тот самый момент, когда она, в припадке безумия, высунулась из окна и закричала:
– Ко мне, мой Франсуа!
Этот смех до сих пор звучал у нее в ушах болезненным наваждением. Ужасающе ясно вспоминала она слова баллады, которую, удаляясь, пел король.
И теперь ее гнев, ее мысли об отмщении сопровождались сладкой, приятной мелодией со столь любимыми королем повторами.
Мадлен затерялась в лабиринте узких и темных улочек, соседствующих с церковью Сент-Эсташ.
Она остановилась в одном из этих проулков: на улице Трэне.
Посредине этой узкой кишки, протянувшейся вдоль стены церкви, виднелся достаточно изолированный от соседей дом, с обеих сторон его находились узкие проходы.
Домом владели, по всей видимости, горожане среднего достатка. Строение венчала щипковая крыша, а в стрельчатых окнах заметны были толстые стекла.
Кто жил в этом доме?
Одна женщина, которую звали Маладр-Прокаженная, – мы не знаем почему. Вероятно оттого, что она какое-то время находилась в лепрозории.
Возраст этой женщины не поддавался определению. Лицо ее было изъедено оспой; вокруг глаз виднелись красные полосы, на голове не осталось волос. Она прятала лысую голову под плотным чепцом. Низкорослая, с длинными скрюченными пальцами, она производила отталкивающее впечатление.
Между тем к Маладр приходили посетители.
Дом состоял из приземного этажа и двух верхних.
Когда посетителю открывали тщательно запертую дверь, он оказывался в тесном коридоре, в глубине которого виднелась ведущая наверх лестница. В середине коридора открывалась дверь налево, в питейный зал, схожий с большинством помещений в тогдашних кабаках.
Там служанки наливали посетителям ипокрас[19] и крепкие напитки. Служанки эти, едва одетые или, скорее, сильно раздетые, садились бесцеремонно на колени посетителей, обнимали их за шею и нашептывали на ухо слова, пьянящие сильнее вина.
Время от времени один из посетителей исчезал с понравившейся ему служанкой. Таков был дом мадам Маладр. И вот как раз туда постучалась Мадлен Феррон!
Хотя было уже поздно, в общем зале еще засиделись с дюжину пьяниц. Большинство из них уже напились настолько, что едва ворочали языком… Двое или трое посетителей спали, уронив головы на стол. Один свалился на пол.
На столах, среди оловянных кружек и глиняных кувшинов, виднелись отстегнутые шпаги.
В зале не слышно было песен, потому что петь здесь запрещалось.
Но разговоры в зале велись очень громкие, часто раздавались взрывы пьяного смеха. Они были не страшны, потому что толстые стекла и двери не позволяли расслышать их ночным дозорам.
Один из мужчин, вкушавший ипокрас, пьян не был. На вид ему было около тридцати лет. Он выделялся грустным лицом с крайне печальными глазами, на лице его виднелась печать какого-то неведомого страдания. Этого человека звали Дурной Жан.
Когда какая-либо из служанок, с растрепанными волосами, с обнаженными грудями, в приподнятой юбке, проходила возле него, взор Жана загорался и становился умоляющим.
– Эй, Синичка! – негромко окликнул он служанку. – Хочешь со мной?
Красотка испуганно покачала головой.
– Спасибо! – рассмеялась она. – Не хочу умереть от дурной болезни.
Жан опустил голову и конвульсивно сжал кулаки.
Тщетно протягивал он руки ко всем служанкам, вымаливая поцелуй… И все они буквально припечатывали его своими взглядами к табурету; он бледнел еще больше и посылал глухие проклятия.
Мадлен Феррон, как мы уже сказали, постучалась в дверь этого дома. И в то же самое время она накинула на голову капюшон.
Человек, исполнявший обязанности привратника, приоткрыл дверной глазок. Он удивленно присвистнул, увидев, что ночным посетителем, скрывавшим свое лицо, оказалась женщина.
– Женщина? Здесь? – удивился он. – Какое приключение! Может быть, новенькая?
И он, вместо того чтобы открыть дверь, стал подниматься по лестнице.
Пару минут спустя Прокаженная прильнула к глазку. Она чуть-чуть поколебалась, потом решилась открыть, отчаянно махнув при этом рукой. Этот жест должен был означать: «Ладно! Посмотрим, кто там?»
Мадлен Феррон вошла и спросила:
– Вы мадам Маладр?
– Да, а вы кто?
– Скажу только с глазу на глаз.
– Идемте.
Минуту спустя Мадлен оказалась в грязной на вид спальне. Мадлен хотела было возмутиться, но, подумав, почти сразу смирилась.
Издевающийся, насмешливый голос короля Франциска звучал в ее ушах. Весь его подлый поступок снова промелькнул перед ее глазами. Презрение, страх и ненависть снова убили в ней женщину, оставив существовать только «форму Отмщения».
Мадам Маладр с любопытством разглядывала ночную гостью.
– Фи! Простецкий капюшон мешает разглядеть прекрасное личико моей новой подружки! – с отвратительной усмешкой произнесла хозяйка притона.
– Какое вам дело до моего лица?
– И тем не менее, милочка, я должна его видеть, если вы хотите, чтобы мы договорились.
– О чем это вы?
– О том, что вы хотели бы остаться с нами, прелестное дитя!
Мадлен почувствовала во рту непреодолимый прикус отвращения. А Прокаженная тем временем добавила: