Мария-Антуанетта. С трона на эшафот Павлищева Наталья
Оставалось только скрыться с ожерельем, но Жанна не торопилась, это вызвало бы подозрения. Уехал только (якобы с проверкой своих больших имений) Николя граф де Ламотт Валуа. В действительности его путь лежал в Лондон, нужно было как можно скорее сбыть драгоценности.
На что надеялись аферисты, ведь если ожерелье не смогли сбыть такие корифеи, как Боемер и Бассенж, то кто купит его у никому неведомого графа? А лжеграф и не собирался продавать украшение целиком. Он выковырял камни и отнес их лондонским ювелирам Джефферису и Грею, со вздохом поведав, что получил вот эти обломки в наследство от почившей матушки…
Ювелиры народ вообще-то осторожный, скупая мужская слеза де Ламотта не настолько растрогала Грея, чтобы тот взял камни сразу. Еще его удивила слишком невысокая цена, запрошенная странным продавцом. Но запрос в полицию ничего не дал, никто не заявлял о краже драгоценностей. Немного посомневавшись и в очередной раз выслушав душераздирающий рассказ графа о несчастной судьбе матери и буквально залежах драгоценных камней у нее под подушкой, ювелиры все же решились, камни были приобретены. Теперь можно бежать и самой Жанне. Но…
Пришло время первой выплаты рассрочки, а от Николя из Лондона денег не поступало. Он совсем не собирался делить с сообщниками полученное, а потому всячески изображал неудачи с походами к ювелирам. Причем писалось все иносказательно, и письма немедленно уничтожались, чтобы не вызвать подозрения ни у кого. А потом и вовсе прекратил писать, словно потерявшись. Жанна еще надеялась…
То, что смогла наскрести от имени королевы Жанна де Ламотт, ювелира устроить не могло, Боемера донимали собственные кредиторы. Роган чувствовал себя не в своей тарелке. С одной стороны, ювелир требовал деньги, потому что ожерелье-то он отдал Рогану, с другой – королева вела себя несколько некрасиво, по мнению кардинала. Она не только не включила его в круг избранных, но и делала вид, что ни о чем не подозревает.
Кардиналу бы задуматься, но он снова на что-то надеялся. Срок выплаты первой суммы уже давно прошел, а Жанна только разводила руками:
–У Ее Величества проблемы с финансами. Надо подождать еще немного.
Немного подождали. Потом еще немного. И еще немного. Но королевские проблемы никуда не девались, сама Мария-Антуанетта по-прежнему не замечала кардинала, что становилось обидным, а ювелир Боемер все сильнее нервничал.
–Ваше высокопреосвященство, вы не могли бы напомнить Ее Величеству, что срок выплаты давно прошел. Я уже так долго жду…
Кардиналу вовсе не хотелось вызывать неудовольствие королевы таким напоминанием, эффект мог получиться обратный ожидаемому от участия в тайной операции. И он придумал:
–Мсье, напишите сами.
–Что?
–Я продиктую, письмо получится очень корректным, и не ответить на него будет просто невозможно.
Боемеру тоже вовсе не хотелось напоминать столь высокой клиентке о необходимости отдавать деньги вовремя, он прекрасно помнил, сколь щедрой и доверчивой может быть довольная королева и какой становится, если чем-то недовольна. Но Роган убедил, и письмо действительно плучилось корректным:
«Мадам!.. мы на вершине счастья, что самый красивый в мире набор бриллиантов будет принадлежать величайшей и лучшей из королев!..»
Никаких напоминаний о просрочке платежа, одно восхищение королевой, у которой теперь есть столь изысканное украшение. Да, этот кардинал все же не зря столько крутился при дворе, он сумел посоветовать, как ловко напомнить о долге. О нем не упоминая.
Но результат ювелира просто ошеломил. Можно, конечно, страдать забывчивостью, но не по поводу же бриллиантов более чем на полтора миллиона франков! Хотя бы могла написать ответ с обещанием выплаты, ювелир уже решил, что тайно покажет самому требовательному кредитору этот ответ, чтобы понимал, что он тянет выплаты не по своей воле. Но королева не торопилась отвечать! Правда, Роган утверждал, что и ожерелье она тоже не носит, но это уже ее проблемы, отдала бы деньги, а там пусть хоть в помои выбрасывает. Боемер лукавил, во-первых, видеть свою работу на прекрасной шейке Марии-Антуанетты было его заветной мечтой, а во-вторых, знай он, что бриллианты действительно оказались в помоях, лично перерыл бы всю кучу, не погнушавшись.
Прошла еще пара дней, но ответа Боемер не получил. И тогда он отправился наводить справки к статс-даме мадам Кампан. Дальнейшее привело его в полный шок. Это был крах всей карьеры, крах всего… Средства, вложенные в ожерелье, не могли покрыть его долгов, все же в последние годы из-за каприза королевы, вдруг переставшей заказывать дорогие безделушки и тем подавшей дурной пример придворным, дела у ювелиров несколько ухудшились, но надежда все же была. И вдруг…
Королева ничего не собиралась покупать, она никому ничего не поручала, ничего не писала, все письма поддельны, а Жанна де Ламотт и ее супруг и любовник просто аферисты! У ювелира одновременно разверзлось небо над головой и земля под ногами. У кардинала тоже.
На последовавшем суде для Марии-Антуанетты главной была защита ее чести, должны же французы понять, что она никоим образом не причастна ко всей этой истории, что аферисты ловко использовали ее имя. Для короля это было тоже самым важным, но он запретил королеве появляться в суде, считая это унизительным.
Но разве могли пасквилянты упустить такую блестящую возможность?! Париж буквально завалили листками с самыми гадкими предположениями, в основе которых конечно же была встреча в Роще Венеры. Никого не заботило, что проститутка Николь д’Олива призналась в том, что играла королеву на встрече с кардиналом, что ее осудили, правда, не слишком строго. Многие ли знали об этом? А вот то, что королева(!) тайно ночью(!) встречалась в кардиналом Роганом(!) в Роще Венеры(!)… О… это был не просто повод, лучшего и нарочно не придумаешь!
Грязь потоком залила сознание парижан. Королева, разыгрывающая из себя недотрогу, ночью ходила к кардиналу на свидание в Рощу Венеры… Королева обманула своего простоватого и доверчивого мужа (пока еще ненависть к королю не была столь сильна, как к королеве), никто не поверил, что в Роще была не она сама. Вот что значит австриячка! Ату ее!
Королеве так было нужно спокойствие, ведь она носила четвертого ребенка (третий – еще один сын Луи Шарль – родился год назад). Но о каком спокойствии могла идти речь, если нападки со всех сторон продолжались? Париж, кажется, вообще забыл, кого и за что должен судить, главной виновницей в пасквилях осталась королева. Николь д’Олива, игравшую ее роль, отделалась легким испугом, Николя де Ламотту вынесли всего лишь заочный приговор, никто не собирался разыскивать его в Англии и тем более высылать во Францию.
Вийета за подделку писем от имени королевы изгнали с конфискацией всего имущества.
Тяжелее всех была наказана Жанна де Ламотт.
Народ очень любит наблюдать всевозможные публичные наказания, а оно было именно таким. Жанну вывели к позорному столбу одетой в скромное муслиновое платье, ей вовсе не хотелось выглядеть вызывающе, тем более она прекрасно понимала, что одежда все равно будет порвана. Женщина дрожала, словно в лихорадке. И вдруг выкрик:
–Гляди, вон она, королевская пособница!
Почему королевская, если Жанну де Ламотт обвиняли как раз в покушении на королевскую честь в том числе? Но это было неважно, она была вместе с королевой на свидании с кардиналом в Роще Венеры, ату ее! И что королева фальшивая, тоже неважно.
Два помощника палача рванули с плеч женщины платье, она вдруг осознала, что пока были только игрушки, настоящее наказание только начинается… Кто бы ни придумал эту аферу с ожерельем, сполна заплатила только Жанна. Когда плеть первый раз прошлась по ее спине и на нежной коже вздулся красный рубец, окрестности огласил ее истошный крик. Жанна кричала все время – когда ее пороли и особенно потом, когда увидела раскаленное клеймо в руках у палача.
Эта страшная железяка с буквой «V» в круге на длинной ручке должна была впечататься в плечо Жанны де Ламотт, навсегда отметив ее словом «воровка». Палач хорошенько раскалил клеймо и шагнул к преступнице. Крик Жанны перешел в визг, а потом просто в хрип. Но если кричать она уже не могла, то извиваться, пытаясь вырваться из рук державших ее помощников палача, все равно продолжала. Женщина оказалась столь сильна или эту силу ей придало отчаяние, но когда палач поднес клеймо ближе, Жанна дернулась из последних сил и сделала только хуже. Раскаленный прут угодил вместо плеча на грудь, мгновенно запахло горелым мясом, а сама виновница просто потеряла сознание, безжизненно повиснув на руках у палачей.
–Глянь-ка, не сдохла?
Один из державших заглянул в лицо жертве, хмыкнул:
–Не-е… жива.
Палач подхватил ведро с водой и с силой плеснул клейменной в лицо. Та дернулась, едва не захлебнувшись, застонала. Помощники потащили Жанну к повозке, которая доставила ее в тюрьму Сальпетриер – отбывать пожизненное заключение.
Вслед раздавались вовсе не жалостливые крики:
–Так ей и надо, обманщице!
–И королеву бы так!
–Две воровки!
Самой Жанне было все равно, она почти без сознания от боли и ужаса валялась на брошенной на пол телеги соломе и тихо стонала. И ей было все равно, клеймят ли королеву…
Королеву клеймили, даже публично, но только в пасквилях. Как же хотелось писавшим их увидеть, как такое же клеймо впечатывается в нежное плечико австриячке. За что? А просто потому, что она королева!
Позже знаменитый Мирабо задал такой вопрос революционерам: «Почему они атакуют именно королеву?» и получил ответ, поражающий своей логичностью и свидетельствующий, что эта травля отнюдь не была спонтанной, а напротив, говорила о продуманности:
–Потому что в королевской власти королева – самое слабое звено, его легче всего выбить из цепи. Проще всего рвется там, где слабее всего.
А что же доверчивый кардинал Роган и ювелир Боемер?
Ювелир разорился и вынужден был закрыть свой магазин.
А кардинала признали обманутым, несчастным, поверившим в шепот королевы в Роще Венеры, страстно желавшим сделать ей приятное. Он оставил все занимаемые должности, был навсегда отлучен от двора и передал большие суммы на благотворительность. Рогана обязали публично извиниться за «преступное безрассудство».
А кто виноват в этом безрассудстве? Конечно, королева! Все очень просто, если бы не ее любовь к драгоценностям, то кардинал не решился бы на такое. Если кардинал поверил в появление королевы в парке ночью, значит, она ходит туда! Зачем? Ну зачем же ходят по ночам в темные аллеи? Мужа обманывать! А чего же хорошего можно ждать от австриячки?
Никто не задумался, что поверить можно во все, что угодно, сама Мария-Антуанетта вовсе ни при чем во всей этой истории, именно она пострадала от такого использования ее имени.
Королева восприняла вердикт Парижского парламента как личное оскорбление. Судьба Жанны де Ламотт ее вовсе не интересовала, преступница должна понести наказание, она его понесла, но кардинал Роган, благодаря которому имя королевы снова и снова трепали сочинители пасквилей, остался на свободе! За пятна на репутации королевы никто не ответил.
Родственный враг
Все началось не 19 сентября 187 года, как полагали король и многие другие, а гораздо раньше. Людовик считал, что вызвал недовольство герцога Орлеанского именно на заседании парламента, куда Его Величество явился лично, чтобы представить два указа, один посвященный новому большому, если не сказать огромному, займу в четыреста миллионов франков и второй о положении некатоликов. Второй, несомненно, был просто нужен, чтобы оттенить первый королевской милостью.
В этот день на заседании присутствовали и принцы королевской крови, в том числе ставший совсем недавно герцогом Орлеанским Луи Филипп Жозеф Шартрский (он стал герцогом после смерти отца, получив его титул).
После довольно бурного обсуждения нового займа большинство присутствующих склонилось к согласию, тем более другого выхода все равно не было. Герцог Орлеанский высказался против этого займа, но не слишком категорично. И все же не это оказалось главным и определяющим многие дальнейшие события…
После заседания, длившегося больше семи часов, Людовик вернулся к себе сильно возбужденный и явно недовольный и сразу прошел к королеве. Мария-Антуанетта давно не видела мужа столь активным, вовсе не лениво присутствующим и даже оживленным.
–Что случилось, Сир?
Когда в комнате, кроме них, находились придворные, Ее Величество обращалась к Его Величеству как положено по этикету.
Жестом отпустив слуг, Людовик немного попыхтел, расхаживая по кабинету королевы, потом уселся в кресло, которое тоскливо заскрипело под огромным весом, посопел (королева терпеливо наблюдала, понимая, что случилось нечто важное) и вдруг заявил:
–Герцог Орлеанский выступил против!
–Против указа? Неудивительно. Что, так резко?
–Нет, не против указа, вернее, против указа не слишком рьяно, а вот против меня – открыто!
–Что значит против вас?
Король хмыкнул:
–Объявил во всеуслышание, что если уж я позволил вопрос обсуждать, то должны подсчитать голоса, а если этого нет и это королевский совет, то всем предписывается молчание.
Мария-Антуанетта чуть подумала и пожала плечами:
–По сути, он прав. Просто не стоило обращаться внимание на его слова.
–Я бы не обратил, только этот наглец заявил протест против незаконности моих приказаний!
–А что сделали вы?
–Объявил, что это законно, и продолжил обсуждение уже второго вопроса.
–Все верно, почему это вас так взволновало?
–Мы удалились, а парламент еще остался обсуждать. – Король дернул большой головой. – Во Франции бывало, что принцы крови выступали против своих королей с мечом в руке, но никогда не выговаривали вот так публично. Что я должен делать?
–Не замечать! Тот пес, что лает, редко кусается, тем более если на него не обращать внимания.
–Он может подумать, что я его боюсь.
Возможно, послушай Людовик свою супругу, противостояние быстро сошло бы на нет, но на следующее утро со всех сторон послышался возмущенный хор, требующий от монарха наказать столь вольно ведущего себя принца! Королю нашептывали и открыто требовали наказать герцога Орлеанского. Привыкший уступать, Людовик поддался на уговоры и на следующий день уже в шесть утра министр полиции Бретейль лично отправился к Луи Филиппу с королевским письмом, предписывающим отправиться в ссылку в его имение Виллер-Коттер.
Принц, явно не ожидавший такого поворота дела, принял приказание с досадой, но ослушаться не решился. Его карету сопровождал все тот же министр полиции.
Слух о ссылке герцога распространился по Парижу моментально. Кого любят больше всего? Невинно пострадавших, а герцог, получалось, пострадал за интересы общества, выступив против самого короля. Он немедленно стал национальным героем, сад Пале-Рояль и примыкающие к нему улицы тут же оказались запруженными людьми, выкрикивающими: «Да здравствует герцог Орлеанский!»
Ну кто в Париже знал, что довольно скоро от «строптивого» герцога в адрес короля полетели письма, умоляющие вернуть его обратно? Причем «герой» доводы приводил до смешного нелепые – то ему нужно следить за переустройством дома, то супруга никак не может жить в имении, ей только воздух Парижа подавай… сообщал, что уже уволил своего любимца Дюкре, который якобы и подбил его на такое выступление, и просил в обмен на увольнение вернуть ему королевскую милость.
Через несколько недель слезных молений и со стороны самого опального герцога, и от его супруги король сдался. Он решил вернуть того из ссылки.
–Мадам, посмотрите, какое послание мне преподнесла несчастная супруга этого глупца…
Мария-Антуанетта пробежала глазами текст, протянутый супругом, но она никогда не умела внимательно вчитываться в чужие послания, кроме разве материнских или писем брата Иосифа.
–Что вы решили, Сир?
–Пожалуй, он уже достаточно испуган, его стоит вернуть обратно, – рассмеялся Людовик.
–Он страшно испуган, но прежде чем вернется, должен понять, что в следующий раз наказание будет куда серьезней.
Когда супруг, довольный возможностью закончить противостояние хоть с кем-то, удалился, королева задумалась.
Она ничуть не сомневалась, что из Луи Филиппа Жозефа Орлеанского народный защитник еще хуже, чем из, например, министра полиции. А вот почему он вдруг решился противостоять королю, она, кажется, понимала лучше самого короля.
Герцог Орлеанский, тогда еще Шартрский, страстно желал попасть в узкий круг ее друзей в Трианоне. Но Мария-Антуанетта совсем не желала иметь таких друзей, отлично зная, что каждый шаг будет известен широкой публике. Он был известен и без герцога, но к чему же привлекать лишних соглядатаев. Королеве очень хотелось иметь хоть какой-то уголок, где бы царило не общественное мнение, а ее собственное.
После истории с ожерельем она уже не доверяла никому и никого не желала иметь в своих друзьях. У нее был совсем узкий круг и дети, забота о которых поглотила все внимание, особенно об очень слабом здоровье дофина…
Почему королева?
– Почему, ну, почему?! Что я им сделала плохого?! Я же никому не желаю зла, за что они меня так ненавидят?
Ферзен впервые видел Антуанетту такой. Это была не веселая, очаровательная красавица, а уставшая, обиженная женщина. Никогда раньше королева не жаловалась на непонимание, на бесконечные пасквили, хотя давно имела на это право. Столько гадостей, причем совершенно безосновательных, ни о ком не писали. Казалось, весь Париж только и занимается сочинительством этих пасквилей и распространением их. И никого не волновало то, что написанное давным-давно не соответствует не только действительности, но и простому здравому смыслу. Антуанетта имела право и основания жаловаться.
–Что бы я ни сделала, как ни поступила, все представляется в дурном свете. Подумайте только, в физических проблемах Луи оказалась виновата я, в том, что первой родилась дочь, тоже я. Стоило родиться сыну, как на нас вылили немыслимое количество гадости по поводу отцовства дофина. Какое у них право сомневаться?! Даже когда Луи Иосиф оказался похожим на короля, это никого не остановило!
Королева изливала давно накипевшее на душе, Аксель понимал, что ей нужно дать выговориться, а потому не возражал, не пытался утешить. Пусть лучше скажет все, что так долго копило, чтобы полегчало. Если честно, то он вообще удивлялся долготерпению этой женщины. При всей нервозности ее характера, при его изменчивости и неровности королева умудрялась быть приветливой и милой. Хотя при такой травле откуда взяться спокойствию? Поневоле будешь нервной…
–Если я ни с кем не дружу – плохо, если дружу с Жюли или с принцессой Ламбаль – объявляют, что они мои любовницы. Почему не может быть простой дружбы, неужели обязательно иметь любовные отношения, тем более грязные?
Если у меня нет детей – виновата, родила дочь – виновата, родила дофина – все равно виновата! Трачу много на наряды – виновата, перестаю тратить и надеваю вместо шелков муслин – виновата, потому что лишаю работы лионских ткачей. Заказываю украшения – транжира, не заказываю – лишаю работы ювелиров. Держу в Версале огромный штат придворных и прислуги – растратчица, урезаю этот штат – виновата, потому что отавила многих без работы и средств к существованию. Даю балы и устраиваю праздники – швыряю на ветер казну, не устраиваю – виновата, потому что Версаль теряет блеск и перестает быть центром моды, а это плохо сказывается на заработках модисток, парикмахеров, шляпниц, перчаточников и многих других…
Что мне делать, Аксель, чтобы не быть перед всеми виноватой?! Я всю жизнь живу с этим чувством, всю жизнь должна всем угождать. Сначала очень требовательной матери, брату, потом версальскому двору, тетушкам, теперь всем французам сразу… – королева вдруг почти горько рассмеялась. – А может, следовало никому не угождать вообще? Две мои сестры живут так, как им нравится, а я все время должна жить, как требует кто-то. Я не хочу заниматься политикой, не желаю влезать ни в какие дела, но от меня все время требуют этого. Я хочу быть просто женой и матерью, хочу любить и быть любимой, хочу быть доброй и милосердной, я никого не хочу обижать. Почему же мне не дают так жить?!
Я очень старалась полюбить мужа, даже тогда, когда ежедневно страдала от его невнимания. Старалась родить детей и воспитывать их сама, чтобы они стали хорошими людьми, но Шарлотта не любит меня из-за требовательности, она капризна и своенравна. Разве я этому учила дочь?
Разве я виновата, что дочь родилась крепкой, а первый сын слабым? Но когда он умер, никто из тех, кто пишет пасквили, не удосужился хотя бы для приличия выразить соболезнование. Наоборот, оскорбляли и оскорбляли.
Меня обвиняют в том, что я не люблю французов, что я не француженка. Но разве человек выбирает, где ему родиться? Я давно стала француженкой, забыла свой язык и свою страну, уже почти забыла своих родных. А французы… за что мне любить парижан, которые оскорбляют меня, не имея для того оснований? Я любила их… раньше… А теперь молю Господа только о том, чтобы не возненавидеть. Но уже презираю.
Выражение лица Антуанетты действительно стало неприятным, презрительным, нижняя губа, знаменитая губа Габсбургов, выпятилась, портя милые черты. Но Ферзен не замечал этого, ему очень хотелось прижать дорогую женщину к сердцу, утешить. Только как это сделать? Все же она королева, пусть и страшно обиженная на свой народ. Одно дело вести приятные беседы с монаршей особой, развлекать ее, чувствовать откровенный к себе интерес, и совсем другое – вести себя с ней как мужчина с женщиной.
И все же он пошел на поводу у сердца, просто притянул ее к себе, не прижимая. Антуанетта на мгновение замерла, Аксель уже готов был отпустить с извинениями за вольность, но, видно, и у королевы сердце взяло верх – она сама прижалась к его груди и попросту расплакалась. Все же королева тоже женщина, да еще какая!
Немного погодя он уже покрывал поцелуями ее лицо и шею. Потом его губы нашли ее губы… В руках Ферзена трепетала женщина, истосковавшаяся по мужской ласке, а может, никогда ее толком и не знавшая. Все же Людовик посещал спальню только в целях производства потомства и хорошим любовником никогда не был. Антуанетта дрожала, словно юная девушка на первом свидании. Аксель с изумлением понял, что такой любовницы у него еще не было… А сама Мария-Антуанетта поняла, что никогда не имела любовника вообще, муж таковым не являлся вовсе.
Можно обмануть правосудие, можно обмануть людскую молву, но нельзя обмануть придворных дам, по Версалю моментально поползли слухи о связи королевы и графа Акселя Ферзена. И впервые Марии-Антуанетте было просто наплевать!
Оттолкнуть Ферзена значило навсегда потерять его, не оттолкнуть – дать мощнейший повод для сплетен. И женщина в Марии-Антуанетте победила воспитанницу Марии-Терезии, она не оттолкнула… Кроме детей, Ферзен стал единственной отдушиной в ее жизни. В конце концов, королевы тоже имеют право на счастье. Она не могла развестись с мужем, не могла просто уйти и бросить детей, оставалось только любить, нарушая все правила и нормы. А сплетни? Какая разница, все равно они будут независимо от того, счастлива королева или нет.
Удивительно, но спокойней всего к слухам об измене жены отнесся… король Людовик. Не верил? Едва ли, скорее знал. Но он много лет не мог сделать супругу счастливой женщиной, возможно, чувствовал себя виноватым перед ней?
Король даже не противился рождению второго сына, сделав в день его появления на свет странную запись в дневнике:
«Роды королевы. Рождение герцога Нормандского. Все прошло, как и с моим сыном».
Что это? Уверенность, что Луи Шарль не его сын? Людовик называл мальчика герцогом Нормандским и уделял заметно меньше внимания, чем старшему Луи-Иосифу. Возможно, это просто домыслы, но и граф Ферзен, узнав о смерти этого ребенка (правда, он уже был королем Людовиком XVII), написал в дневнике: «Это последний и единственный интерес, который у меня оставался во Франции. В настоящее время его больше нет, и все, к чему я был привязан, больше не существует…»
Не будем вычислять возможные сроки зачатия и разглядывать детские портреты ребенка, тем более что они совсем не похожи между собой, у разных художников облик Луи Шарля оказывался разным. Если королева и согрешила, то это ее грех. А ребенок родился здоровеньким и крепким, к тому же сильно опережал ровесников в развитии, в то время как старший из сыновей Луи-Иосиф все время болел.
Дофин действительно оказался болен туберкулезом, причем болезнь поразила позвоночник.
Это невообразимое страдание для матери и отца – видеть, как на глазах становится инвалидом вчера еще живой и подвижный мальчик, как борется с болезнью, как старается не доставлять проблем окружающим… Видеть и знать, что ты не можешь помочь ничем!
Не так давно королевская чета потеряла своего четвертого рожденного живым ребенка – дочь Софью, не прожившую и года. Кроме того, у Марии-Антуанетты были два выкидыша. Из шести возможных детей в живых оставались двое – старшая Мария-Тереза и второй сын Луи Шарль, о котором, впрочем, как и о дофине, пасквилянты твердили о чьем угодно отцовстве, только не о короле, на то, что дофин Луи-Иосиф проживет долго, не надеялся никто.
Ребенок слабел на глазах. Его позвоночник уже не выдерживал нагрузок, дофин не мог ходить, передвигался в инвалидном кресле. Было решено перевезти его в Медонский дворец. Окрестности Медона считались целительными с тех пор, как там быстро пришел в себя после тяжелой болезни в детстве сам Людовик XVI. Но, хотя там и воздух чище, и все спокойней, никто не обольщался, все прекрасно понимали, что маленького дофина увезли в Медон умирать.
Луи-Иосиф уже не только не ходил, он не вставал. Родители старались как можно чаще навещать сына. До политики ли было несчастной матери, у которой медленно умирал ее долгожданный сын, дофин, рождению которого так радовались все. До выходов ли, до шествий?
Но этикет неумолим, и ему нет дела до горя матери и страданий отца.
Зима 1787/88 годов оказалась на редкость тяжелой, морозной, снежной, было много погибших и, главное – не было хлеба, цены на который выросли неимоверно. Конечно, господа сочинители использовали трудности, чтобы обвинить королеву и графа д’Артуа в заговоре с целью получить прибыль от недостатка муки. Какая разница, что ни Мария-Антуанетта, ни граф д’Артуа никогда не занимались поставками муки и не имели к этому никакого отношения. Виновные были нужны, и их быстро нашли.
Зато герцог Орлеанский стал кумиром толпы, потому что вовремя сделал несколько публичных дотаций, чтобы «облегчить участь голодных». Благотворительные вклады королевы в расчет не принимались, хотя были куда более весомыми.
Внешне казалось, что герцог Орлеанский после ссылки притих, зато вовсю трудились его агенты, распространяя бесконечные выдумки и пакости о королевской семье. Пожалуй, никто и никогда не подвергался такому массированному и лживому нападению, как Людовик XVI и Мария-Антуанетта. Казалось, на троне Франции полное ничтожество и само исчадие ада, прибывшее когда-то из Австрии.
Бесконечные памфлеты снова наводнили Париж и Версаль, короля называли импотентом и пьяницей, а королеву прелюбодейкой. В травлю активно включились и придворные, в том числе те, кто самим своим возвышением были обязаны этим двоим. Мария-Антуанетта уже не обращала внимания ни на что, ей хотелось только одного: выздоровления сына и покоя. Но ни того ни другого не было.
Людовик назначил на весну созыв Генеральных Штатов Франции, как и обещал парламенту. Но перед этим едва не погиб на крыше Версаля, когда дышал там свежим воздухом. Спасла короля только хорошая реакция одного из слуг. Интересно, кого обвинили бы в гибели Людовика, случись это? Королева не сомневалась, что ее.
Незадолго до открытия Генеральных Штатов королевская семья должна была возглавлять шествие от Собора Парижской Богоматери к церкви Святого Людовика. За ними согласно этикету следовали избранные депутаты Генеральных Штатов. Королева была одета предельно просто и без особых украшений, причесана так же. Король, напротив, украсил свой костюм множеством бриллиантов. Все мысли Марии-Антуанетты были только о маленьком дофине, который наблюдал процессию из окна. Ради этого ребенка стоило держать голову высоко и показать свою знаменитую осанку, другие зрители королеву не интересовали.
Но ей предстояло выдержать еще одно издевательство. Герцог Орлеанский, еще вчера униженно умолявший короля вернуть его из ссылки, сегодня уже чувствовал себя достаточно сильным, чтобы ничего не бояться. Он демонстративно перешел к депутатам третьего сословия, покинув ряды королевских родственников. Это вызвало возгласы одобрения у наблюдавшего шествие народа. Они кричали открыто в лицо королю и королеве: «Да здравствует герцог Орлеанский!»
Еще одна пощечина? Королева привыкла. Сколько их было?
Еще одна последовала в церкви. Несмотря на то, что королева выглядела много скромнее супруга, она все же была достаточно нарядна, волосы и платье украшали бриллианты Санси, Де Гиз и Зеркало Португалии, а также знаменитые жемчужины: Пятая и Шестая Мазарини. Посмотреть было на что. Народ и смотрел, но вовсе не любовался, тем более епископ в своей проповеди вдруг обрушился на роскошь двора на фоне страданий бедняков. Несомненно, проповедь была верной, но она подлила масла в огонь.
На следующий день открывались Генеральные Штаты Франции.
И там уже блистал не герцог Орлеанский, а решивший переметнуться в третье сословие граф Мирабо.
Королева учла опыт предыдущего дня и, не желая давать повода для нареканий, оделась куда скромнее. Она никогда не желала заниматься политикой, вообще никакими делами, с ней связанными. С нее достаточно семейной жизни, детей, музыки, красивых нарядов и развлечений. Кроме того, в политике Антуанетте везло еще меньше, чем в картах. Ничего из того, что предпринимала королева в политике, не удавалось, король не шел ни на какие уступки супруге, скорее наоборот. А еще он никогда не слушал ее советов.
Вот и теперь, увидев, что Людовик, собираясь выйти к депутатам Собрания Генеральных Штатов Франции с бантом, сверкавшим бриллиантами и застегнутым «Большим Питом», королева тихо попросила:
–Сир, может, не стоит так блестяще?
Король сначала непонимающе уставился на жену, потом дернул головой:
–Нет, не то все решат, что для меня это не слишком торжественный момент! Они должны видеть, как я ценю их общество.
Переубедить короля не демонстрировать бриллианты и без того недружелюбно настроенным депутатам не удалось. Сама Мария-Антуанетта предпочла наряд куда более скромный, конечно, не как в Трианоне, но почти без украшений.
Огромный зал с двумя рядами величественных колонн освещался в основном светом из овального потолка, затянутого тонкой белой тканью, что создавало мягкие полутона, но не затемняло помещение. На возвышении под роскошным балдахином стоял трон, рядом кресло для королевы и стулья для королевской семьи.
Внизу скамьи для министров и статс-секретарей. По одну сторону от возвышения скамьи для духовенства, по другую – для дворянства. А напротив, замыкая большой четырехугольник, шесть сотен мест для депутатов третьего сословия, представляющих сейчас самую грозную силу не только Парижа, но и всей Франции.
Мария-Антуанетта не поддалась обману восторженной встречи короля, к тому же третье сословие, вопреки своей обязанности, не опустилось перед королем на колени, оставаясь стоять, хотя и приветствуя его. Людовик благоразумно сделал вид, что ничего не заметил.
Сама Мария-Антуанетта усиленно обмахивалась большим веером, словно никак не могла успокоиться. На вопрос кого-то из придворных дам: «Ваше Величество, вам дурно?» лишь отрицательно помотала головой. Ей было не просто дурно, ей было очень дурно. После вчерашнего шествия дофина Луи-Иосифа увезли обратно в Медон, и всем ясно, что умирать. Мысли несчастной матери были далеко-далеко от Парижа, болтовни на политические темы, каких-то противостояний…
Какая разница, как эти люди могут о чем-то говорить, что-то обсуждать, если ее мальчик, такой долгожданный и желанный, умирает?!
Но депутатам не было дела до страданий королевы, у них хватало забот о страданиях своих детей и детей тех, кто их выбирал.
Дофин Луи-Иосиф умер рано утром 4 июня на руках у матери. В семь с небольшим лет он выглядел стариком, изможденным болезнью, с кривым позвоночником, покрытый струпьями и болячками, с которыми врачи не могли справиться.
Мать была безутешна, но страдания из-за невозможности помочь своему ребенку сменились страданиями из-за невозможности его нормально похоронить. Сердце маленького дофина было отправлено в урне в монастырь Валь-де-Грас, как делалось обычно с умершими членами королевской семьи, а его тело в склеп в Сен-Дени. Ни туда, ни туда родители не имели права. Зато герцог Орлеанский, который должен был сопровождать сердце умершего дофина как старший из принцев крови отказался, заявив, что как депутат не должен отвлекаться на выполнение родственных функций!
Этот герцог пойдет еще очень и очень далеко, а судьба его будет весьма несчастливой… Но об этом позже.
А тогда безутешный король не мог понять, как могут депутаты требовать от него встречи в день смерти сына?! Но те настаивали, чтобы прибыть для обсуждения вопросов 7 июня. Людовик с горечью воскликнул:
–Неужели в третьем сословии нет отцов?
Революционной Франции не было дела до смерти дофина, тем более толпа была уверена, что блудница-королева родила его непонятно от кого. Есть еще дофин, хотя третьему сословию не нужен и он тоже.
Королевская семья удалилась в Марли оплакивать смерть своего дорогого мальчика. Для Антуанетты все остальное было безразлично, она больше не верила никому. Такие добродушные и легкомысленно веселые французы сначала оказались нечестными по отношению к ней самой, поверив в немыслимо грязные сплетни и фантастические домыслы, никоим образом не совместимые со здравым смыслом. А потом показали себя жестокими, не только не став оплакивать будущего короля вместе с его родителями, но и не посочувствовав простому родительскому горю.
Она перестала уважать французов, теперь осталось только начать их презирать или ненавидеть.
Революция
Точно злой рок преследовал Марию-Антуанетту все время ее жизни во Франции.
Именно та неделя, когда королевская семья, похоронив дофина, отправилась оплакивать его в Марли, оказалась решающей в развитии событий. Возможно, будь король в Париже или Версале, все повернулось бы по-другому?
Сначала те самые созванные Генеральные Штаты превратились в Национальное Собрание, несколько дней и в Учредительное Национальное Собрание, само себе присвоившее право принимать законы Франции. Имели ли право депутаты на такие решения? Наверное, да, но Марии-Антуанетте от этого легче не было. И королю Людовику тоже.
Дальше события начали развиваться с угрожающей скоростью и в ужасающем направлении. Выступления в защиту уволенного министра переросли в стычки с охраной, а те в настоящий бунт. А еще через неделю толпа целеустремленно штурмовала Бастилию, желая получить оружие. Почему-то казалось, что именно за ее крепкими стенами прячут порох и зерно из личных королевских запасов.
Зерна не нашли, оружия практически тоже, при штурме погибли около ста человек и больше семидесяти были ранены. Сдавшегося в плен коменданта маркиза де Линея убили, а его голову носили по улицм на пиках.
При этом освободили семерых заключенных (больше просто не нашлось), из них двух сумасшедших и четырех фальшивомонетчиков. Никого не волновала слишком большая плата за такое спасение. Никакого зерна или оружия не нашли, но по Парижу все равно распустили слух, что в подвалах оно было (почему-то не поинтересовались, куда делось после штурма), как и огромное количество нарядов для королевы с целью помочь ей скрыться, переодевшись.
Ничего толком не найдя, выместили свою злость на ни в чем не повинных стенах самой крепости, попросту их разрушив. Но разрушения всегда поднимают революционный пыл донельзя, теперь народ поверил в свое всемогущество, монархия была ему не нужна ни в каком виде, ни в абсолютном, ни в урезанном.
Когда эту весть принесли Людовику, тот со страхом спросил:
–Это бунт?
–Нет, Сир, – ответил перепуганному королю герцог де Лианкур, – это революция!
Мария-Антуанетта принялась настаивать, чтобы все из ее близких, кто только мог, покинули Версаль и страну вообще. Так уехали граф и графиня д’Артуа, семейство Полиньяк, аббат Вермон и многие другие.
Но остались Мадам Елизавета – сестра короля, две тетушки Аделаида и Виктория, граф и графиня Прованс и сама королева с детьми.
Все, что произошло с королевской семьей, самой королевой и детьми, целиком лежит на совести нерешительного короля Людовика. Он так долго тянул с решением хоть что-то предпринять, если не для подавления выступлений или защиты своей семьи, то хотя бы для ее отъезда в более безопасное место, что бежать стало поздно.
В Париже туман и противная мелкая морось, из-за чего платья промокали почти сразу, а довольно прохладный ветер, несмотря на летние ночи, быстро выстуживал мокрую ткань. Заводила марша рыночных торговок Луиза Рене фыркнула в ответ на чью-то жалобу:
–Злее будут!
Женщины Парижа, прежде всего торговки рыбой, которым доступ в королевский дворец всегда разрешался в дни важных событий (разве революция не важное событие?!), направлялись в Версаль к королю, чтобы потребовать от него хлеба и подписания необходимых для этого документов для директоров зернохранилищ.
Днем король подписал все, что они требовали. Ему бы вывезти семью, но Людовик, верный своей привычке тянуть и колебаться до последнего, так и не решился, тем самым подписав смертный приговор себе и своей супруге.
Среди женщин оказалось немало мужчин, а вдохновителем женского марша был… герцог Орлеанский, превратившийся в народного трибуна и упивавшийся своей популярностью. Луи Филипп не забыл обид, нанесенных ему королевой в Версале, и ее нежелания допускать в Трианон. Теперь едва ли не делом чести герцога стало убийство Марии-Антуанетты. Зачем? Какая разница, главное увидеть, как будет молить о пощаде, ползая у него в ногах, эта гордая австриячка! Или увидеть ее голову на конце пики.
Женщин куда легче поднять против женщины, тем более парижане столько времени усиленно пичкались самыми неимоверными бреднями по поводу королевы. Всем казалось, что это исчадие ада в женском обличье необходимо уничтожить в первую очередь. Мария-Антуанетта превратилась не просто в козла отпущения, она стала тем самым козлом, который должен ответить за всех королей Франции, правивших до нее.
Королеву не убили, но потребовали, чтобы вся семья отправилась в Париж, потому что из Версаля можно запросто удрать.
В карете, раскачиваемой бушующей толпой, дрожали несколько человек, вчера еще всесильная королевская семья – король, королева, их дети, сестра короля Мадам Елизавета, граф и графиня Прованс. Сопровождавшая их толпа несла на пиках… отрубленные головы их личной охраны!
Королевскую семью отправили в Тюильри, а Версаль подвергся полному разорению мародерами…
В Тюильри переселили и тетушек короля.
Теперь все семейство, еще остававшееся во Франции, было под бдительным надзором парижан. Постепенно жизнь хоть как-то начала налаживаться. Мария-Антуанетта делала все, чтобы как можно реже попадаться на глаза ненавидящим ее людям.
На некоторое время парижане почти оставили в покое королевскую семью, во всяком случае, их даже отпустили на лето в Сен-Клу, потому что в жару в Париже было нечем дышать.
Почему же король и его семья не бежали в это время, едва ли во Франции было что-то их удерживающее? Кроме того, где были родственники Марии-Антуанетты, ее брат император Иосиф? Иосиф умер 20 февраля, а ставший императором второй брат Леопольд совсем не был столь решителен, чтобы спасать сестрицу. Остальные монархи Европы удивительным образом молчали, словно чем хуже во Франции, тем лучше… Может, так и было?
Первыми не выдержали тетушки, они пожелали отправиться на Пасху в Рим и потребовали от Собрания предоставить им право проезда:
–Разве у нас не принят закон о свободе путешествий?
Основательно поспорив, им разрешили. Аделаида и Виктория отбыли, оставив королевскую семью ожидать свою судьбу в Тюильри.
Но и королева больше не сидела без дела. Марии-Антуанетте уже надоела нерешительность супруга, и становилось понятно, что еще немного, и их просто ожидает незавидная судьба быть растерзанными разъяренной какой-нибудь глупостью толпой.
У королевы был в Париже замечательный помощник.
Увидев впервые после долгого отсутствия, да еще и в столь сложное время перед собой Акселя Ферзена, Антуанетта просто залилась слезами:
–Вы?
–Я, Мадам. Я привез деньги и готов способствовать вашему побегу.
Ферзен заказал большую катеру, пригодную для путешествий, и подготовил все, что только смог.
Было решено бежать 20 июня ночью, причем делать это несколькими группами – король с семьей в карете, граф Прованс верхом, а графиня Прованс с одной сопровождающей дамой.
Вечером перед побегом все собрались за семейным ужином. И тут король (на свою голову?) выдал истинную цель именно их маршрута – Монмеди.
Король удалился в спальню около одиннадцати, спокойно разделся и попросил поплотнее задернуть шторы у кровати. Это было обычным делом, на время сна огромная кровать превращалась в отдельное помещение.
Также удалилась ко сну и королева, попросив не будить ее завтра рано, дав возможность поспать.
Утром, когда все же пришло время будить королевскую семью, в разных комнатах слуги испытали настоящий ужас, потому что постели их хозяев оказались пустыми! Не было ни короля, ни королевы, ни их детей, никого из пленников Тюильри!
По Парижу разнесся крик: «Они бежали!»
Огромная возмущенная толпа собралась вокруг дворца, готовая разнести его, как Бастилию. Но взамен королевской семьи там была только декларация Людовика XVI, в которой он перечислял все причиненные ему и семье за последние месяцы обиды, сообщал, что все уступки, на которые он шел, ни к чему не привели, а потому желает оказаться со своей семьей в безопасности. Твердил, что всегда останется отцом и лучшим другом французам и обещал с удовольствием вернуться к должной Конституции, которую примет по доброй воле… и в которой будет должное уважение к религии.
Возможно, если бы ни вот это обещание еще вернуться и требование к министрам ничего не подписывать без его на то указания, побег и сошел бы с рук, убежал и убежал, значит, боится. Но обещанное возвращение могло означать только одно: король собирается вернуться с войсками, а супруга-то у него австриячка!
Толпа выла и бесновалась, слушая эту декларацию. Король сбежал, увезя свою ненавистную королеву! Зря ей не отрубили голову тогда в Версале и не надели на пику!
В таком запале никому не пришло в голову поинтересоваться, где граф и графиня Прованс. Это дало возможность брату короля бежать беспрепятственно и успешно.
А беглецы, счастливые и довольные, преодолевали милю за милей, переодетые кто кем, но все в простые одежды. Маленький дофин вообще был одет девочкой.
Уже стало казаться, что побег удался, но… все хорошо не бывает никогда.
До первой почтовой станции «путешественников» вез в качестве кучера Ферзен, потом ему пришлось вернуться в Париж, чтобы не привлекать внимание.
Прощались быстро, но очень душевно.
–Увидимся ли мы когда-нибудь?
–Я все равн буду вас любить всю жизнь, – прошептала королева, переодетая служанкой, – сколько бы этой жизни ни осталось.
Если бы ей только знать, как немного…
Сбой произошел просто из-за нестыковки, в нужное время в нужном месте не оказалось лошадей, пришлось разыскивать их в домах деревни. Мало того, высунувшего голову из кареты короля узнал один из работников почтовой станции. Узнал совсем не потому, что был лично знаком с Его Величеством, просто это лицо часто мелькало на банкнотах.
Но даже после того, как они оказались под новым арестом, была возможность бежать еще раз поодиночке. Тут сказалось непонятное упрямство короля и королевы, объявивших, что они всюду будут только вместе.
Вместе и вернулись в Париж… чтобы больше никуда уже не уезжать совсем…
Король, которого теперь во Франции именовали просто «жирным боровом», обещал своему народу оставаться во Франции, потому о новом побеге не могло быть и речи. Но и жить все время под ежеминутным надзором тоже невыносимо. Однако Людовик быстро свыкся, ему не хватало только возможности выезжать на охоту.