Давайте все убьем Констанцию Брэдбери Рэй
— Кларенс Раттиган и Констанция Раттиган. Погодите. А девичью фамилию Констанции разве не полагалось упомянуть?
— Выглядит как инцест, вы об этом?
— Как-то необычно.
— До вас не дошло, — прохрипели губы. — Констанция заставила меня взять ее фамилию! Меня звали Оверхолт. Сказала, чтоб ей провалиться, если она променяет свое первоклассное имя на мою потасканную кличку, и вот…
— Вас окрестили перед церемонией? — догадался я.
— Раньше не был окрещен, но наконец окрестился. Епископальный священник из Голливуда решил, что я спятил. Вы когда-нибудь пытались спорить с Констанцией?
— Я…
— Не говорите «да», все равно не поверю! «Люби меня или покинь меня», пела она. Мне нравилась мелодия. Умасливала душу церковным елеем. Я первый в Америке такой дурак, кто сжег свое свидетельство о рождении.
— Черт меня дери, — посочувствовал я.
— Не вас. Меня. На что вы смотрите?
— На вас.
— А, понятно. Вид у меня не очень. Тогда тоже был не ахти. Видите эту яркую штуковину поверх приглашений? Латунная рукоятка вагоновожатого на Маунт-Лоу. Моя: я был водителем трамвая на Маунт-Лоу! Господи Иисусе! Нет ли где поблизости пива? — внезапно спросил старик.
Я сглотнул слюну.
— Вы заявляете, что были первым мужем Раттиган, а потом просите пива?
— Я не говорил, что был ее первым мужем, просто одним из мужей. Ну, где же пиво? — Старик поджал губы.
Крамли вздохнул и пошарил в карманах.
— Вот пиво и «Малломары».
— «Малломары»! — Старик высунул кончик языка, и я положил на него печенье. Он подождал, пока печенье растает, словно это была церковная облатка. — «Малломары»! Женщины! Жить без них не могу!
Он привстал за пивом.
— Раттиган, — напомнил я.
— А, да. Свадьба. Она поднялась в гору на моем трамвае и взбесилась из-за погоды, думала, я ее состряпал, и сделала мне предложение, но как-то ночью, после медового месяца, видит, климат от меня не зависит, обросла сосульками, и только я ее и видел. Я никогда теперь не стану таким, как прежде. — Старик вздрогнул.
— Это все?
— То есть как это все?! Вам удавалось когда-нибудь обставить ее два раза из трех?
— Почти, — шепнул я.
Я достал из кармана телефонную книжку Раттиган.
— Мы узнали о вас вот отсюда.
Старик посмотрел на свою фамилию, обведенную красными чернилами.
— Кто мог вас ко мне послать? — Задумавшись, он сделал еще глоток. — Постойте! Вы вроде как писатель?
— Вроде как.
— Вот оно, ужучил! Как давно вы с ней знакомы?
— Несколько лет.
— Один год с Раттиган — это тысяча и одна ночь. В комнате смеха. Проклятье, сынок. Держу пари, она хочет, чтобы вы написали ее автобиографию, потому и обвела мою фамилию. Начать с меня, Старого Верного.
— Нет.
— Просила вас делать заметки?
— Никогда.
— Черт, а ведь было бы здорово? Кто еще напишет такую дикую книгу, как Констанция? А такую злобную? Бестселлер! Да на вас золотой дождь прольется. Живее вниз, сговорить издателя! Мне за информацию отчисления от прибыли! Идет?
— Отчисления.
— А теперь дайте мне еще «Малломар» и пива. Мало наболтал, нужно еще?
Я кивнул.
— Там на другом столе… — (На ящике из-под апельсинов.) — Список гостей на бракосочетании.
Перебирая счета на ящике, я нашел листок хорошей бумаги и стал его разглядывать, старик тем временем заговорил:
— Задумывались когда-нибудь, откуда произошло название Калифорния?
— Что это…
— Помолчите. В тысяча пятьсот девятом году испанцы, выступая из Мексики на север, несли с собой книги. В одной, изданной в Испании, шла речь о царице амазонок, которая правила страной изобилия, текущей млеком и медом. Царица Калифия. Страна, где она царила, называлась Калифорнией. Испанцы заглянули в эту долину, увидели молоко, вкусили меда и назвали все это…
— Калифорнией?
— Ну вот, смотрите список гостей. Я взглянул и прочел:
— Калифия! Бог мой! А мы сегодня пытались ей позвонить. Где она сейчас?
— То же самое хотела знать и Раттиган. Как раз Калифия предсказала, что нам предопределено вступить в брак, но о крушении умолчала. Вот Раттиган и взяла меня за жабры, устроила пир на весь мир с дрянным шампанским, и все из-за Калифии. Явилась сегодня и кричит в конец газетного туннеля: «Где, черт побери, она живет, ты должен знать!». «Я не виноват! — ору я в ее конец. — Давай, Констанция! Калифия погубила нас обоих. Иди убей ее раз, потом другой. Калифию!».
Выдохшись, мумия упала обратно, на подушку.
— Таковы были ваши слова, — напомнил я. — Сегодня в полдень?
— Около того, — вздохнул старик. — Я послал Раттиган по следу. Надеюсь, найдет проклятую астрологиню и… — Речь его стала невнятной. — А еще «Малломаров»?
Я положил печенье ему на язык. Оно растаяло. Старик зачастил:
— Глядя на меня, кому придет в голову, что у этого чуда-юда без костей лежит в банке полмиллиона. Можете убедиться. Вдыхал жизнь в уолл-стритовские ценные бумаги, которые не померли, а просто впали в спячку. С сорок первого года, через все Хиросимы, Эниветоки[15] и Никсонов. Прикуплю-ка, думаю, «Ай-би-эм», прикуплю-ка «Белл». И вот заработал себе на хоромы с видом на Лос-Анджелес, удобства, правда, на улице, и «Глендейл маркет» за немалые деньги гоняет ко мне наверх парнишку со «Спамом»,[16] чили в жестянках и водой в бутылках! Жизнь Райли![17] Ну что, ребята, достаточно порылись в моем прошлом?
— Почти.
— Раттиган, Раттиган, — продолжал старик. — Клики, шквал аплодисментов — бывало, бывало. В этих газетах ее время от времени поминали. Возьмите по газете в верхушке каждой стопки — четыре справа, шесть слева, все они разные. Наследила на дороге в Марракеш. Сегодня вернулась подчистить за собой.
— Вы в самом деле ее видели?
— Не было надобности. От этого крика Румпельштильцхен разорвался бы пополам, а потом склеился заново.[18]
— Ей нужен был только адрес Калифии и больше ничего?
— И те газеты! Забирай себе и подавись. Это был долгий развод, без конца.
— Можно взять? — Я поднял приглашение.
— Хоть дюжину! Не пришел никто, кроме ее одноразовых приятелей. Она все комкала приглашения и разбрасывала. Говорила: «Всегда можно заказать еще». Забирайте карточки. Утаскивайте газеты. Как, вы сказали, вас зовут?
— Я не говорил.
— Слава богу! На выход! — заключил Кларенс Раттиган.
Мы с Крамли осторожно двинулись меж башен лабиринта, позаимствовали из восьми штабелей экземпляры восьми разных газет и уже собрались выйти в дверь, но тут дорогу нам преградил малыш, нагруженный коробкой.
— Что принес? — спросил я.
— Бакалею.
— В основном выпивку?
— Бакалею, — повторил мальчик. — Он там еще?
— Не возвращайтесь! — донесся из глубин газетного лабиринта голос фараона Тута. — Меня не будет дома!
— Ага, он там, — сделал вывод мальчик, заметно побледнев.
— Три пожара и одно землетрясение! Будет одно! Я его чую! — Голос мумии постепенно затих.
Малец поднял глаза на нас.
— Тебе разбираться. — Я отступил.
— Не двигаться, не дышать. — Мальчик перенес через порог одну ногу.
Мы с Крамли не двигались и не дышали. И он скрылся.
ГЛАВА 11
Крамли умудрился развернуть свой драндулет и направить его вниз по склону, не свалившись при этом с обрыва. По дороге глаза у меня наполнились слезами.
— Молчи. — Крамли избегал на меня глядеть. — Не хочу это слышать.
Я сглотнул.
— Три пожара и одно землетрясение. И еще одно приближается!
— Ну хватит! — Крамли въехал по тормозам. — Оставь свои мысли при себе. Новое землетрясение точно на носу: Раттиган! От нас только клочья останутся! Выходи давай, и ножками!
— Я боюсь высоты.
— Ладно! Придержи язык!
Черт-те сколько лиг мы ехали молча. На улице, в окружении машин, я начал одну за другой просматривать газеты.
— Проклятье, — выругался я. — Не понимаю, почему он указал нам именно эти?
— Что ты видишь?
— Ничего. Голый нуль.
— Дай мне. — Крамли схватил газету и стал изучать ее одним глазом, другим следя за дорогой. Начал накрапывать дождь.
— «Эмили Старр, смерть в двадцать пять лет»,[19] — прочитал он.
Машину стало сносить, и я крикнул:
— Осторожней!
Крамли просмотрел следующую газету:
— «Коринн Келли разводится с фон Штернбергом».[20]
Он забросил газету за спину.
— «Ребекка Стэндиш помещена в больницу. Быстро угасает».
Газета последовала за предыдущей.
— «Женевьев Карлос выходит замуж за сына Голдвина».[21] Да?
Под стук дождя я протянул ему еще три газеты. Все они полетели на заднее сиденье.
— А ведь он уверял, что не спятил. Как же?
Я перетасовал газеты.
— Мы что-то пропускаем. Не стал бы он за здорово живешь их держать.
— Разве? Яблочко к яблочку, свояк свояка, психи тоже кучкуются.
— С чего бы это Констанция… — Я замолчал. — Погоди.
— Гожу. — Крамли стиснул руль.
— Внутри, страница светской хроники. Большая фотография. Констанция, боже мой, моложе на двадцать лет, и мумия, наш давешний знакомец, но молодой, не иссохший и собой приятный, их венчание, с одной стороны Марти Кребс, помощник Луиса Б. Майера,[22] а с другой — Карлотта Ц. Калифия, известный астролог!
— Которая сказала Констанции устроить свадьбу на Маунт-Лоу. Астролог предсказывает, Констанция берет под козырек. Найди страницу про похороны.
— Похо?..
— Найди! Что ты видишь?
— Святы-браты! Ежедневный гороскоп и имя — Царица Калифия!
— Что там за прогноз? Хороший? Безобидный? Подходящий день, чтобы разбить сад или оженить лоботряса? Читай!
— «Счастливая неделя, счастливый день. Принимайте все предложения, от крупных до мелких». Так, что дальше?
— Нам необходимо найти Калифию.
— Зачем?
— Не забывай, ее фамилия тоже обведена красным кружком. Нужно повидаться с Калифией, пока не произошло какое-нибудь несчастье. Красный крестик означает смерть и похороны. Да?
— Нет, — возразил Крамли. — Старый Тутанхамон на горе все еще трепыхается, а он помечен и кружком, и крестиком!
— Но он чует, что кто-то до него добирается.
— Констанция? Это чудо с пальчик?
— Ладно, старик цел. Но это не значит, что Калифия тоже жива. Старый Раттиган мало что нам поведал. Может, от Калифии будет больше толку. Все, что нам требуется, это адрес.
— И это все? Слушай. — Крамли внезапно свернул на обочину и вышел из автомобиля. — Большинству не приходит в голову, вот и Констанции не пришло и нам тоже. Кое-куда мы не заглянули. «Желтые страницы»! Ну не кретины? «Желтые страницы»!
Он пересек тротуар, вошел в телефонную будку и стал листать потрепанный телефонный справочник, вырвал страницу, сунул книгу обратно. — Телефонный номер старый, недействительный. Но, может, узнаем адрес астрологини.
Он сунул страницу мне под нос. Я прочел: ЦАРИЦА КАЛИФИЯ. Хиромантия. Френология. Астрология. Египетская Некрология. Твоя жизнь — моя. Добро пожаловать.
И уличное заведение под знаком зодиака.
— Ага! — Грудь Крамли лихорадочно вздымалась. — Констанция навела нас на египетскую древность, а древность ссылается на Калифию, которая сказала Констанции: выходи за него!
— Это нам неизвестно!
— Черта с два неизвестно. Выясним.
Он включил передачу, и мы поспешно отправились выяснять.
ГЛАВА 12
Мы миновали «Центр аномальных исследований царицы Калифии», мертвую точку Банкер-Хилла. Крамли бросил на нее кислый взгляд. Я кивнул, обращая его внимание на более приятный для него объект: ПОХОРОННОЕ БЮРО КАЛЛАХАНА И ОРТЕГИ.
Крамли ободрился.
— Как домой вернулся, — признал он.
Наш драндулет остановился. Я вышел.
— Идешь? — спросил я.
Крамли, не снимая рук с руля, глядел в ветровое стекло, словно продолжал вести машину.
— Как так, — проговорил он, — весь мир, похоже, старится вместе с нами?
— Идешь? Ты мне нужен.
— Посторонись.
Поднявшись по крутым бетонным ступенькам, он двинулся было по дорожке из растрескавшегося цемента, но остановился, обозрел большой белый дом, похожий на ветхую птичью клетку, и произнес:
— На вид настоящая недопекарня, где стряпают печенье с дурными предсказаниями внутри.
Мы пошли дальше. На пути нам встретились кошка, белая коза и павлин. Когда мы поравнялись с птицей, она распустила хвост, подмигивая тысячью глазков. Мы остановились у парадной двери. Я постучал, и мне запорошил ботинки неожиданный снегопад из чешуек краски.
— Если дом держался на этом, его дни сочтены, — заметил Крамли.
Я постучался костяшками пальцев. Судя по шуму, внутри катили по паркету массивный передвижной шкаф. В дверь толкнулось с той стороны что-то тяжелое.
Я снова поднял руку, но изнутри донесся визгливый, словно воробьиный, крик:
— Убирайтесь!
— Я просто хотел…
— Убирайтесь!
— Пять минут, — взмолился я. — Четыре, две, одну, бога ради. Мне нужна ваша помощь.
— Нет, — выкрикнул пронзительный голос, — это я нуждаюсь в вашей.
Мой мозг завертелся, как Ролодекс. Я услышал голос мумии. И повторил его слова:
— «Задумывались когда-нибудь, откуда произошло название Калифорния?»
Тишина. Высокий голос перешел на шепот:
— Черт.
Загремел один замок, второй, третий.
— Никто не знает про Калифорнию. Никто.
Дверь немного приоткрылась.
— Ладно, давайте, — послышалось оттуда. Наружу просунулась большая пухлая рука, похожая на морскую звезду.
— Кладите сюда!
Я положил свою ладонь в ее.
— Наоборот.
Я перевернул ладонь внутренней стороной наверх.
Ее рука схватила мою.
— Спокойно.
Ее рука помассировала мою; большой палец проследил линии на моей ладони.
— Не может быть, — шепнула она.
Более спокойными движениями она ощупала бугорки под пальцами.
— Да, — вздохнула она.
И потом:
— Вы помните свое рождение!
— Откуда вам это известно?
— Наверное, вы седьмой сын седьмого сына!
— Нет, я единственный, без братьев.
— Боже. — Ее рука подпрыгнула в моей. — Вы будете жить вечно!
— Так не бывает.
— С вами будет. Не с телом. А с тем, что вы делаете. Чем вы занимаетесь?
— Я думал, моя жизнь у вас как на ладони.
Она фыркнула.
— Господи. Актер? Нет. Внебрачный сын Шекспира.
— У него не было сыновей.
— Тогда Мелвилла.[23] Незаконный отпрыск Германа Мелвилла.
— Если бы.
— Это так.
Я услышал скрип колес: от входа откатили большой груз. Двери медленно растворились.
В дальний конец комнаты укатился по паркету трон на колесиках с необъятных размеров женщиной в необъятной царской мантии из темно-красного бархата. Она подъехала к столу, где в свете зелено-янтарной лампы от «Тиффани»[24] сверкали сразу четыре хрустальных шара. Внутри гороподобной, в три сотни фунтов, туши сидела, просвечивая нас рентгеновским взглядом, Царица Калифия, астролог, хиромант, френолог, знаток прошлого и будущего. В тени вырисовывался громоздкий несгораемый шкаф.
— Я не кусаюсь.
Я перешагнул порог. Крамли последовал за мной.
— Но дверь оставьте открытой, — добавила она.
Во дворе закричал павлин, и я осмелился протянуть другую руку.
Царица Калифия, словно обжегшись, дернулась назад.
— Знаете Грина, романиста? — с придыханием спросила она. — Грэма Грина?
Я кивнул.
— У него описан священник, потерявший веру. Потом случается чудо, и совершает его этот самый священник.[25] Вновь уверовав, священник едва не умер от потрясения.
— Да?
— Да. — Она не сводила взгляда с моей ладони, словно та существовала отдельно от руки. — Боже.
— Это происходит сейчас с вами? — спросил я. — То же, что с тем священником?
— О господи!
— Вы потеряли веру, дар исцеления?
— Да, — пробормотала гадалка.
— А сейчас, в эту минуту, ваши способности к вам вернулись?
— Черт возьми, да!
Я отнял у нее свою ладонь и притиснул к груди.
— Как вы об этом догадались?
Читать бесплатно другие книги:
