Zealot. Иисус: биография фанатика Аслан Реза

Глава тринадцатая

А если Христос не воскрес

Шел час шестой (три часа пополудни) дня накануне субботы. Согласно евангелисту Марку, в этот момент «настала тьма по всей земле», словно весь мир остановился, чтобы засвидетельствовать смерть этого простого человека из Назарета, высеченного плетьми и казненного за то, что он назвал себя Царем Иудейским. В девятом часу Иисус внезапно воскликнул: «Боже Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» Кто-то смочил губку в вине и приложил к губам умирающего, чтобы облегчить его страдания. В конце концов, когда легкие Иисуса истощились и больше не могли поддерживать дыхание в теле, он поднял голову к небу и с громким последним криком испустил дух.

Должно быть, конец Иисуса наступил быстро и не был замечен никем, кроме, разве что, горстки женщин, которые рыдали у подножия холма, глядя на своего изувеченного учителя: большинство учеников-мужчин рассеялись в ночи, как только начались тревожные события в Гефсиманском саду. Смерть государственного преступника, распятого на кресте на горе Голгофа, была, как это ни печально, самым банальным событием. Вместе с Иисусом в тот день умерло еще несколько десятков человек, их искалеченные тела безвольно висели на крестах еще много дней на радость жадным птицам, кружившим в небе, и собакам, которые приходили под покровом ночи, чтобы доесть остатки птичьей трапезы.

Но Иисус не был обычным преступником, по крайней мере для евангелистов, которые составляли повествование о последних минутах его жизни. Он был посланником Бога на земле. Было немыслимо, чтобы его смерть могла пройти незамеченной и римским наместником, пославшим его на крест, и первосвященником, передавшим его в руки римлян для казни. И поэтому, когда вместе с последним вздохом Иисус вверил свою душу небесам, завеса в Храме, отделявшая алтарь от Святое святых, — забрызганное кровью от множества жертвоприношений полотно, которое мог отодвинуть только первосвященник, входивший в личное пространство Бога, — внезапно разорвалась надвое сверху донизу.

«Истинно Человек Сей был Сын Божий», — сказал в замешательстве центурион, стоявший у подножия креста, и побежал к Пилату докладывать о том, что случилось.

Разорванная завеса в Храме — это очень подходящий конец для «повествования о страстях», великолепный символ того, что смерть Иисуса означала для мужчин и женщин, которые размышляли над ней десятилетия спустя. Жертва Иисуса, как утверждали они, уничтожила преграду между Богом и человечеством. Завеса, отделявшая место, где присутствовал Бог, от всего остального мира, была разорвана. Благодаря смерти Иисуса каждый человек получил доступ к Божьему духу без каких-либо ритуалов и посредничества служителей культа. Дорогостоящая привилегия первосвященника и даже сам Храм внезапно утратили свое значение. Тело Христа стало заменой храмовых обрядов, так же как его слова заняли место Торы.

Конечно, все это богословские построения, появившиеся спустя годы после разрушения Храма: нетрудно думать о смерти Иисуса как замене Храму, если этот Храм более не существовал. Однако для учеников, оставшихся в Иерусалиме после распятия, Храм и его служители по-прежнему оставались самой что ни на есть реальностью. Завеса, закрывавшая Святое святых, была видна всем. Первосвященник и его люди по-прежнему властвовали над Храмовой горой. Солдаты Пилата по-прежнему ходили по мощеным улицам Иерусалима. Почти ничего не изменилось. Мир остался таким же, каким был, после того как мессия ушел от них.

После смерти Иисуса его ученикам предстояло тяжелое испытание веры. Распятие положило конец их мечте об изменении существующего порядка, о возрождении двенадцати колен Израиля и управлении ими от имени Бога. Царство Божие не будет установлено на земле, как обещал им Иисус. Слабые и бедные не поменяются местами с богатыми и власть имущими. Римское иго не будет сброшено. Как уже бывало с последователями всех прочих мессий, казненных империей, ученикам Иисуса оставалось только отказаться от своих целей, прекратить мятежные выступления и вернуться в свои селения.

Затем случилось нечто выдающееся. Чем это нечто было на самом деле, мы не можем знать. Для историков воскресение Иисуса представляет собой чрезвычайно трудную проблему для обсуждения, в немалой степени потому, что оно выпадает за все рамки исторического исследования в принципе. Ведь очевидно, что возвращение к жизни человека, три дня назад умершего ужасной смертью, противоречит любой логике, разуму и здравому смыслу. Можно только прекратить спор на данном месте, объявить воскресение вымыслом, а веру в воскресшего Иисуса — продуктом ума, впавшего в заблуждение.

Однако есть упрямый факт, с которым нужно считаться: те, кто, по их собственным словам, видел воскресшего Иисуса, шли на смерть один за другим, но не отказывались от своих свидетельств. Само по себе это не так уж необычно. Многие ревностные иудеи умирали страшной смертью за то, что не отказывались от своих убеждений. Но от этих первых последователей Иисуса не требовалось отречься от постулатов веры, основанных на событиях, имевших место столетия, если не тысячелетия, ранее. От них требовалось отказаться от того, с чем они столкнулись лично.

В Иерусалиме ученики сами находились в сложном положении, поскольку они были причастны к тому преступлению, за которое казнили Иисуса. Их периодически арестовывали и третировали за проповеди; их предводители не один раз представали перед синедрионом, чтобы ответить на обвинение в богохульстве. Их избивали, секли плетьми, забрасывали камнями и распинали, но они продолжали говорить о том, что Иисус воскрес. И это работало!

Пожалуй, наиболее очевидной причиной, по которой мы не должны решительно отвергать свидетельства учеников о воскресении, является тот факт, что среди прочих неудавшихся мессий, приходивших до и после него, только Иисус продолжает считаться мессией. Именно рвение, с которым последователи Иисуса отстаивали веру в его воскресение, превратило крошечную иудейскую секту в крупнейшую мировую религию.

Хотя рассказы о воскресении были записаны не раньше середины — второй половины девяностых годов (о воскресении не говорится ни в источнике Q, составленном около 50 г. н. э., ни в Евангелии от Марка, написанном около 70 г. н. э.), вера в воскресение, вероятно, была частью самой ранней литургической формулы у новорожденной христианской общины. Павел, бывший фарисей, который впоследствии стал самым влиятельным интерпретатором учения Иисуса, около 50 г. н. э. обратился с посланием к христианам греческого города Коринф. «Ибо я первоначально преподал вам, что и сам принял, — пишет Павел, — то есть, что Христос умер за грехи наши, по Писанию, и что Он погребен был, и что воскрес в третий день, по Писанию, и что явился Кифе [Симону Петру], потом двенадцати; потом явился более нежели пятистам братий в одно время, из которых большая часть доныне в живых, а некоторые и почили; потом явился [своему брату] Иакову, также всем Апостолам; а после всех явился и мне…» (1 Кор. 15. 3–8)

Павел написал эти слова около 50 г. н. э., но он повторяет в них то, что, скорее всего, было гораздо более ранней формулой, следы которой могут восходить к началу 40-х гг. I века. Это означает, что вера в воскресение Иисуса принадлежала к самым ранним засвидетельствованным символам христианской веры — это старше, чем повествования о страстях, старше, чем идея непорочного зачатия.

Тем не менее, факт остается фактом: воскресение не является историческим событием. Идея могла иметь исторические последствия, но само событие находится за пределами истории и принадлежит области веры. По сути, это наивысшее испытание веры для христиан, как пишет тот же Павел в своем Послании к коринфянам: «А если Христос не воскрес, то вера ваша тщетна: вы еще во грехах ваших» (1 Кор. 15. 17).

Павел уловил ключевой момент. Без воскресения вся система притязаний Иисуса на роль мессии рушится на глазах. Воскресение решает непреодолимую проблему, которую не могли игнорировать последователи Иисуса: распятие делает недействительным его статус мессии и наследника царя Давида. Согласно закону Моисея, распятие ставит на Иисусе клеймо проклятия, «ибо проклят пред Богом [всякий] повешенный [на дереве, т. е. распятый]» (Втор. 21. 23). Но если Иисус не умер — если его смерть была только прелюдией для его духовной эволюции, — крест перестает быть проклятием и символом поражения. Он превращается в символ победы.

Именно потому, что идея воскресения выглядела настолько абсурдной и из ряда вон выходящей, требовалось построить совершенно новую конструкцию взамен той, что рассыпалась под тенью креста. Евангельские повествования о воскресении должны были сделать именно это: нарастить кости и плоть на уже принятый символ веры, создать повествование из утвердившегося верования и, что самое главное, создать противовес нападкам критиков, которые отрицали идею воскресения, которые уверяли, что ученики видели просто дух или привидение, которые считали, что ученики сами украли тело Иисуса и обставили дело так, будто он воскрес. К моменту написания этих повествований от распятия на Голгофе прошло шестьдесят лет. За это время евангелисты успели услышать практически все возможные возражения против воскресения и были в состоянии создать текст с учетом каждого из них.

Ученики видели привидение? Разве привидение может есть рыбу и хлеб, как воскресший Иисус делает у Луки (Лк. 24. 42–43)?

Иисус был просто бесплотным духом? «Дух плоти и костей не имеет, как видите у Меня», — говорит Иисус своим недоверчивым ученикам, протягивая им руки и ноги в качестве доказательства (Лк. 24. 36–39).

Тело Иисуса было похищено? Как такое могло быть, если у дверей гробницы предусмотрительно были поставлены вооруженные стражники, которые своими глазами видели воскресшего Иисуса, но были подкуплены первосвященниками и по их наущению рассказали, что ученики украли тело у них из-под носа? «И пронеслось слово сие между Иудеями до сего дня» (Мф. 28. 1–15).

Повторим: эти истории задумывались не как рассказы об исторических событиях. Это тщательно продуманные опровержения для спора, который происходит за сценой. Но одно дело — спорить о том, воскрес ли Иисус. Это, в конце концов, вопрос веры. И совсем другое — говорить, что он сделал это согласно Писанию. У Луки Иисус сам поднимает этот вопрос, терпеливо объясняя ученикам, которые «надеялись было, что Он есть Тот, Который должен избавить Израиля» (Лк. 24. 21), каким образом его смерть и воскресение стали выполнением мессианских пророчеств, как все написанное о мессии «в законе Моисеевом и в пророках и псалмах» привело к кресту и пустой гробнице. «Так написано, и так надлежало пострадать Христу, и воскреснуть из мертвых в третий день» (Лк. 24. 44–46).

За исключением того, что нигде такое не написано: ни в Законе Моисея, ни у пророков, ни в псалмах. Во всей истории иудейской мысли не найдется ни одной записанной строки, которая бы говорила, что мессии надлежит пострадать, умереть и воскреснуть на третий день, и это, пожалуй, объясняет, почему Иисус не потрудился указать источник цитаты, чтобы подкрепить свои невероятные притязания.

Неудивительно, почему последователям Иисуса было так трудно убедить своих соотечественников-иудеев, чтобы те приняли их учение. Когда апостол Павел в своем Послании к коринфянам пишет, что распятие «для Иудеев соблазн», он прекрасно понимает дилемму, стоящую перед учениками (1 Кор. 1. 23). Для иудеев выражение «распятый мессия» содержало внутреннее противоречие. Сам факт распятия Иисуса отменял его мессианские притязания. Даже ученики понимали эту проблему. Именно поэтому они так отчаянно старались перевести свои разбитые надежды в другое русло, утверждая, что то Царство Божье, которое они надеялись установить, на самом деле было небесным, а не земным царством; что мессианские пророчества были неправильно истолкованы; что Писание, если его правильно интерпретировать, говорит совершенно не то, что привыкли думать люди; что глубоко внутри текстов спрятана тайная истина об умирающем и воскресающем мессии, раскрыть которую могли только они. Проблема заключалась в том, что в таком насквозь пропитанном священными текстами городе, как Иерусалим, подобные утверждения не могли быть услышаны, особенно когда они исходили от группы неграмотных крестьян из Галилеи, чей опыт общения с Писанием ограничивался тем немногим, что они услышали в местной синагоге. Как бы ни старались ученики Иисуса, они просто не могли убедить сколь либо значимое количество жителей Иерусалима признать Иисуса долгожданным освободителем Израиля.

Ученики могли оставить Иерусалим, разойтись по Галилее, вернуться в свои деревни и там проповедовать учение Иисуса друзьям и соседям. Но Иерусалим был местом его смерти и воскресения, местом, куда, как они верили, он вскоре вернется. Это был центр иудаизма, а, даже несмотря на свое очень своеобразное толкование Писания, ученики были в первую очередь иудеями. Их движение было иудейским, и нацелено оно было в те первые годы после распятия Иисуса исключительно на иудейскую аудиторию. У них не было никакого стремления оставить священный город или порвать с иудейским культом, несмотря на все гонения, которым они подвергались со стороны религиозных властей. Главные вожди движения — апостолы Петр и Иоанн и брат Иисуса Иаков — сохраняли верность иудейским обычаям и Закону Моисея до самого конца. Под их руководством иерусалимская церковь стала считаться «Матерью церквей». Неважно, насколько далеко и широко распространилось движение, сколько других церквей было основано в других городах, Филиппах, Коринфе и даже Риме, неважно, сколько новообращенных, иудеев и язычников, привлекло движение — каждая община, каждый новообращенный и каждый миссионер подпадал под авторитет «Матери церквей» в Иерусалиме до тех пор, пока она не сгорела дотла.

Было и другое, более практическое преимущество в том, чтобы оставить центр движения в Иерусалиме. Ежегодный цикл праздников обеспечивал приток туда паломников со всей империи. И в отличие от иудеев, живших в Иерусалиме, которые воспринимали последователей Иисуса в лучшем случае как несведущих людей, а в худшем — как еретиков, иудеи диаспоры, жившие вдали от священного города и за пределами досягаемости для Храма, оказались куда более восприимчивыми к новому учению.

Эти люди, жившие маленькими группами в крупных многонациональных городах типа Антиохии и Александрии, подверглись глубокому влиянию римского общества и греческой мысли. Окруженные множеством разных народов и религий, они проще относились к пересмотру иудейских верований и обычаев, даже когда дело касалось таких основных установлений, как обрезание или пищевые ограничения. В отличие от своих братьев в Святой Земле, иудеи диаспоры говорили по-гречески, а не по-арамейски: греческий язык был языком их мысли и культа. Они осваивали Писание не по древнееврейским оригиналам, а по греческому переводу (Септуагинте), который предлагал новый и творческий способ для выражения их веры, позволяя им легче согласовывать традиционную библейскую космологию с греческой философией. Вспомним иудейские тексты, вышедшие из диаспоры. Сочинения типа «Книги Премудрости Соломона», в которой Мудрость предстает в антропоморфной форме, или «Книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова» больше походят на греческий философский трактат, нежели на семитские тексты.

Поэтому неудивительно, что иудеи диаспоры были более восприимчивы к новой интерпретации Писания, которую предлагали ученики Иисуса. Не потребовалось много времени для того, чтобы эти грекоязычные иудеи превзошли по численности первоначальную общину его последователей в Иерусалиме, говоривших на арамейском языке. Согласно «Деяниям апостолов», община разделилась на два лагеря: «Евреев» под предводительством Иакова и апостолов, имевших своим центром Иерусалим, и «Еллинистов», то есть иудеев диаспоры, родным языком которых был греческий (Деян. 6. 1).

Но не только языковые различия отделяли «евреев» от «эллинистов». Первые были в основном земледельцами и рыбаками, переселившимися в Иерусалим из сельской Иудеи и Галилеи. «Эллинисты» были более образованными городскими людьми и, конечно же, более состоятельными, о чем говорит их способность преодолеть путь в тысячи километров, чтобы совершить паломничество в Храм. Однако именно разница языков в итоге сыграла решающую роль в разделении двух общин. У «эллинистов» в основу богослужения лег греческий язык, который давал совершенно иной набор символов и метафор, чем древнееврейский или арамейский. Разница в языке постепенно привела к различиям в вероучении, поскольку «эллинисты» объединяли свои взгляды на мир, вдохновленные греческой культурой, с характерной для «евреев» трактовкой Писания.

Когда между общинами возник конфликт о равном распределении общих ресурсов, апостолы назначили семь человек из числа «эллинистов», чтобы те заботились об их нуждах. Имена этих семерых лидеров перечислены в «Деяниях апостолов»: Филипп, Прохор, Никанор, Тимон, Пармен, Николай (обращенный язычник из Антиохии) и, конечно же, Стефан, чья смерть от рук разгневанной толпы навсегда разделит «евреев» и «эллинистов».

За смертью Стефана последовала волна гонений. Религиозные власти, которые до сей поры пусть неохотно, но терпели присутствие последователей Иисуса в Иерусалиме, пришли в негодование от еретических слов Стефана. Не очень хорошо называть распятого простолюдина мессией, но называть его Богом — это богохульство. В ответ власти начали систематично изгонять «эллинистов» из Иерусалима, а «евреи», похоже, не выражали особого протеста. Действительно, тот факт, что иерусалимская община продолжала процветать в тени Храма еще несколько десятилетий после смерти Стефана, говорит о том, что преследования «эллинистов» каким-то образом не затронули «евреев». Выглядит так, словно религиозные власти считали две группировки не связанными между собой.

Тем временем, изгнанные «эллинисты» вернулись обратно в диаспору. Вооруженные учением, которое они усвоили от «евреев» в Иерусалиме, они начали передавать его на греческом языке своим собратьям-иудеям, жившим в языческих Ашдоде и Кесарии, на побережье Сирии и Палестины, на Кипре, в Финикии и в Антиохии — городе, в котором их впервые назвали христианами (Деян. 11. 27). Мало-помалу, на протяжении следующего десятилетия иудейская секта, основанная сельскими жителями Галилеи, превратилась в религию горожан, говоривших по-гречески. Проповедники из числа «эллинистов», не связанные ограничениями Храма и иудейского культа, начали постепенно убирать из учения Иисуса националистические идеи, превращая его в универсальный призыв, понятный людям, жившим в греко-римской среде. Поступая так, они освобождались от ограничений иудейского Закона, пока он вообще не перестал иметь хоть какое-нибудь значение. Иисус пришел не для того, чтобы исполнить Закон, утверждали «эллинисты». Он пришел, чтобы отменить его. Иисус осуждал не служителей, осквернивших Храм своим богатством и лицемерием. Он осуждал сам Храм.

Но все же на этом этапе «эллинисты» ограничивали свою аудиторию, «никому не проповедуя слово, кроме Иудеев» (Деян. 11. 19). Это все еще было преимущественно иудейское движение, преуспевавшее благодаря богословским новшествам, которые были характерны для диаспоры. Но некоторые из «эллинистов» уже начали делиться словом Иисуса с язычниками, так что «великое число [их], уверовав, обратилось к Господу». Проповедь язычникам еще не стала первостепенной задачей — пока не стала. Но чем дальше «эллинисты» уходили от Иерусалима и центра движения Иисуса, тем сильнее фокус их внимания смещался с иудейской аудитории на языческую. Чем больше внимания они уделяли язычникам, тем больше они позволяли проникать в их учение различным элементам, заимствованным из греческого гностицизма и римской религии. И чем большую роль в движении играли новообращенные-«язычники», тем быстрее оно отказывалось от своего иудейского прошлого в пользу греко-римского будущего.

Но до этого будущего еще было очень далеко. Только после разрушения Иерусалима в 70 г. н. э. проповедь иудеям будет прекращена, а христианство превратится в романизированную религию. Но даже на этом раннем этапе истории движения уже наметился путь в сторону преобладания в нем язычников, хотя переломный момент наступит только тогда, когда молодой фарисей из Тарса по имени Савл — тот самый Савл, который одобрил казнь Стефана, — повстречает воскресшего Иисуса на дороге в Дамаск и с тех пор будет известен под именем Павла.

Глава четырнадцатая

Не Апостол ли я?

Савл из Тарса, «дыша угрозами и убийством на учеников Господа», покинул Иерусалим, чтобы разыскать и наказать «эллинистов», бежавших в Дамаск после смерти Стефана. Первосвященник не просил его выслеживать этих последователей Иисуса, Савл отправился по своему собственному желанию. Образованный и говоривший по-гречески иудей из диаспоры, гражданин одного из богатейших портовых городов Римской империи, Савл был страстно предан Храму и Торе. «Обрезанный в восьмой день, из рода Израилева, колена Вениаминова, Еврей от Евреев, — пишет он о себе в Послании к филиппийцам, — по учению фарисей, по ревности — гонитель Церкви Божией, по правде законной — непорочный» (Флп. 3. 5–6).

На пути в Дамаск молодой фарисей получил мистический опыт, который изменил и всю его собственную жизнь, и ту веру, которую он впоследствии принял. Когда он вместе со спутниками подходил к городским воротам, все вокруг него внезапно озарилось ярким светом. Савл рухнул на землю. Затем он услышал голос: «Савл, Савл! что ты гонишь Меня?»

«Кто Ты, Господи?» — спросил Савл.

Среди белого слепящего света раздался ответ: «Я Иисус».

Ослепший после такого видения Савл продолжил свой путь в Дамаск. Там он встретил последователя Иисуса по имени Анания, который возложил на него руки и восстановил зрение. Что-то наподобие пленки сошло с глаз Савла, и он исполнился Святого Духа. Тогда же и там же он и крестился в новую веру. Изменив имя на «Павел», он начал проповедовать весть о воскресении Иисуса, но не своим собратьям-иудеям, а язычникам, на которых до сего момента не обращали особого внимания главные проповедники учения.

Драматическая история обращения Павла по пути в Дамаск отчасти является пропагандистской легендой, созданной евангелистом Лукой: сам Павел никогда не рассказывал о том, что ослеп при виде Иисуса. Если верить традиции, в юности Лука был преданным последователем Павла: он упоминается в двух посланиях, к Колоссянам и к Тимофею, которые традиционно приписываются Павлу, но на самом деле были написаны спустя значительное время после его смерти. Лука написал «Деяния апостолов» как своеобразный панегирик бывшему учителю примерно через тридцать-сорок лет после его смерти. По сути, эта книга представляет собой не столько повествование о делах апостолов, сколько биографию Павла, написанную с большим благоговением. Апостолы быстро исчезают с ее страниц, они служат не более чем мостом между фигурами Иисуса и Павла. В версии Луки именно Павел, а не Иаков, Петр или кто-то из Двенадцати, был настоящим преемником Иисуса. Деятельность апостолов в Иерусалиме была только прелюдией к проповеди Павла среди язычников.

Хотя Павел не разглашает подробности своего обращения, он неоднократно и настойчиво утверждает, что видел воскресшего Иисуса собственными глазами, и что этот опыт наделяет его таким же апостольским авторитетом, который был у Двенадцати. «Не Апостол ли я? — пишет Павел в подтверждение своих полномочий, которые часто оспаривались представителями иерусалимской общины. — Не видел ли я Иисуса Христа, Господа нашего?» (1 Кор. 9. 1)

Павел, конечно, мог считать себя апостолом, но возникает впечатление, что мало кто из других вождей движения с этим соглашался. Даже Лука, тексты которого выдают намеренное желание повысить роль его учителя в создании церкви, пусть даже вопреки исторической правде, нигде не называет Павла апостолом. Для Луки существует только двенадцать апостолов, по одному для каждого колена Израиля, в точном соответствии с замыслом Иисуса. В рассказе о том, как одиннадцать апостолов после смерти Иисуса выбрали Матфия на место Иуды Искариота, Лука пишет о требованиях, которые предъявлялись к кандидатам: «Итак надобно, чтобы один из тех, которые находились с нами во все время, когда пребывал и обращался с нами Господь Иисус, начиная от крещения Иоаннова до того дня, в который Он вознесся от нас, был вместе с нами свидетелем воскресения Его» (Деян. 1. 21). Павел, примкнувший к движению около 37 г. н. э., почти через десять лет со дня смерти Иисуса, явно не подходил под такое определение. Однако это не смущало самого Павла, который не только требовал, чтобы его называли апостолом («Если для других я не Апостол, то для вас Апостол», — говорит он своей любимой общине коринфян (1 Кор. 9. 2)), но и настаивал на том, что он стоял много выше остальных апостолов.

«Они Евреи? — пишет Павел об апостолах. — И я. Израильтяне? И я. Семя Авраамово? И я. Христовы служители? (В безумии говорю:) я больше. Я гораздо более был в трудах, безмерно в ранах, более в темницах и многократно при смерти» (2 Кор. 11. 22–23). Особенно презрительно Павел относится к иерусалимскому триумвирату — Иакову, Петру и Иоанну. Он называет их «почитаемые столпами [церкви]» (Гал. 2. 9). «И в знаменитых чем-либо, какими бы ни были они когда-либо, для меня нет ничего особенного, — пишет Павел. — И знаменитые не возложили на меня ничего более» (Гал. 2. 6). Пусть апостолы ходили вместе с Иисусом («Иисусом во плоти», как уточняет сам Павел) и разговаривали с ним. Сам же Павел ходит и разговаривает с божественным Иисусом; в их беседах Иисус якобы передает ему тайные наставления, предназначенные только для его, Павла, ушей. Пусть апостолы были выбраны самим Иисусом, когда работали на своих полях или тянули свои сети из воды. Павла же Иисус выбрал еще до того, как тот родился: он пишет галатам, что был призван Иисусом на апостольское служение, еще будучи во чреве матери (Гал. 1. 15). Иными словами, Павел не считает себя тринадцатым апостолом. Он считает себя первым апостолом.

Статус апостола был чрезвычайно важен для Павла, это был единственный способ подтвердить его самовольно присвоенное право проповедовать язычникам, чего, судя по всему, первоначально не одобряли вожди движения в Иерусалиме. Хотя среди апостолов нередко шли споры о том, насколько строго новая община должна соблюдать закон Моисея — одни требовали безусловного соблюдения, другие держались более умеренной позиции, — о том, кому должна служить новая община, споров почти не было. Это было иудейское движение, предназначенное для иудеев. Даже «эллинисты» проповедовали в основном иудеям. Если горстка язычников решала принять Иисуса как мессию, пусть будет так, но только пока они соблюдают обряд обрезания и Закон.

Но для Павла обсуждение роли Закона Моисея в новой общине было вообще неуместно. Он не только прямо отвергает превосходство иудейского Закона, он называет его «служением смертоносным буквам, начертанным на камнях», на смену которому должно прийти «служение духа» (2 Кор. 3. 7–8). Он называет своих собратьев по вере, которые продолжают практиковать обрезание — важнейшую отличительную черту народа Израиля, — «псами» и «злыми делателями», которые «надеются на плоть» (Флп. 3. 2). Это удивительные слова для бывшего фарисея. Но для Павла они отражают ту истину об Иисусе, которую, как ему кажется, знает только он один: «Потому что конец закона — Христос» (Рим. 10. 4).

Такое легкомысленное отрицание самих основ иудаизма была шоком для иерусалимских предводителей движения, шокировало бы оно и самого Иисуса. В конце концов, Иисус утверждал, что он пришел исполнить Закон Моисея, а не нарушить его. Не пытаясь отрицать Закон, Иисус последовательно стремился к его расширению и упрочению. Там где Закон предписывает «не убивай», Иисус добавляет: «Всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подлежит [такому же] суду» (Мф. 5. 22). Слова Закона «не прелюбодействуй», Иисус расширяет до «всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем» (Мф. 5. 28). Возможно, Иисус был не согласен с книжниками по поводу конкретных интерпретаций Закона, особенно когда речь заходила о таких вопросах, как запрет что-либо делать в субботу. Но он никогда не отрицал Закон целиком. Напротив, Иисус предупреждал, что «кто нарушит одну из заповедей сих малейших и научит так людей, тот малейшим наречется в Царстве Небесном; а кто сотворит и научит, тот великим наречется в Царстве Небесном» (Мф. 5. 19).

Можно предположить, что предостережения Иисуса могли бы повлиять на Павла. Но, судя по всему, Павел не обращал никакого внимания на «Иисуса во плоти», что бы тот ни говорил. По сути, Павла не интересовал исторический Иисус. В его посланиях нет никаких следов Иисуса из Назарета. Павел вообще не упоминает ни одного события из жизни Иисуса, за исключением распятия и Тайной вечери, которые он превращает из повествовательных сюжетов в литургическую формулу. Не цитирует он и слова Иисуса (опять же, за исключением тех, что вошли в формулу Евхаристии: «Сие есть Тело Мое…»). Иногда Павел явно противоречит Иисусу. Сравним то, что он пишет в Послании к Римлянам — «Ибо всякий, кто призовет имя Господне, спасется» (Рим. 10. 13), — со словами Иисуса у Матфея: «Не всякий, говорящий Мне: „Господи! Господи!“, войдет в Царство Небесное» (Мф. 7. 21).

Слабый интерес Павла к историческому Иисусу объясняется не тем, что он сосредотачивал свое внимание на христологических, а не исторических вопросах, как считают некоторые. Причина заключается в том простом факте, что Павел не имел представления, кем был Иисус при жизни. Это было для него неважно. Он постоянно хвалится, что он узнал об Иисусе не от апостолов или кого-либо еще, кто знал его при жизни: «Когда же Бог… благоволил открыть во мне Сына Своего, чтобы я благовествовал Его язычникам, — я не стал тогда же советоваться с плотью и кровью [чтобы получить разрешение], и не пошел в Иерусалим к предшествовавшим мне Апостолам, а пошел в Аравию, и опять возвратился в Дамаск» (Гал. 1. 15–17).

Только после трех лет проповеди тех идей, которые, как настаивает Павел, он получил не от кого-то из людей (под которыми он явно подразумевает Иакова и апостолов), а от самого Иисуса, он соблаговолил посетить тех людей в Иерусалиме, которые лично знали человека, которого Павел считал Богом (Гал. 1. 12).

Почему же Павел прикладывает такие усилия для того, чтобы не только освободиться от авторитета вождей из Иерусалима, но и опорочить их, как не имеющих никакого значения, если не сказать хуже? Потому что взгляды Павла настолько радикальны, настолько выходят за пределы приемлемого для иудеев, что только утверждение о том, что он получил их от самого Иисуса, могло позволить ему проповедовать. То, что предлагает Павел в своих посланиях, не является альтернативной трактовкой иудейской духовной традиции, как утверждали некоторые современники, вставшие на его защиту. Идеи Павла — это совершенно новое учение, которое не было бы признано тем, кто, по его словам, является ее основателем. Ведь именно Павел нашел решение проблемы, стоявшей перед учениками Иисуса: как примирить позорную смерть на кресте с мессианскими ожиданиями иудеев. Его решение заключалось в том, чтобы сбросить со счетов эти ожидания и превратить Иисуса в свершено новую сущность, которая кажется самостоятельным изобретением Павла, — в Христа.

Хотя с формальной точки зрения, «Христос» — это греческий перевод слова «мессия», Павел использует этот термин иначе. Он не вкладывает в него те значения, которые были связаны со словом «мессия» в древнееврейском Писании. Он никогда не говорит об Иисусе как о «помазаннике Израиля». Возможно, Павел видел в нем потомка царя Давида, но он не ищет в священных текстах доказательств того, что Иисус был тем освободителем из дома Давида, которого ждали иудеи. Он игнорирует все пророчества, с помощью которых много лет спустя евангелисты будут доказывать, что Иисус был иудейским мессией (в тех случаях, когда Павел обращается к авторитету пророков — например, к пророчеству Исайи о корне Иессееве, «который станет, как знамя для народов» и к которому «обратятся язычники» (Ис. 11. 10), — он считает, что речь идет о нем самом, а не об Иисусе). Но наиболее красноречив тот факт, что, в отличие от евангелистов (за исключением Иоанна, конечно), Павел не использует слово «Христос» как титул (с артиклем — Yesus ho Xristos). Он пишет «Иисус Христос» без артикля, или просто «Христос», как если бы это была фамилия Иисуса. Это очень необычное словоупотребление, ближайшей параллелью к которому является использование слова «Цезарь» как третьего имени — когномена — в именах римских императоров.

У Павла Христос даже не человек, хотя и принял соответствующий облик (Флп. 2. 7). Он — космическая сущность, которая существовала до начала времен. Он первое из творений Бога, через него было сотворено все остальное (1 Кор. 8. 6). Он — сын Бога, его физический потомок (Рим. 8. 3). Он — новый Адам, рожденный не из праха, а на небесах. Но если первый Адам стал живым существом, «душею живущею», «последний Адам», как называет Иисуса Павел, стал «духом животворящим» (1 Кор. 15. 45–47). Коротко говоря, Христос является неким совершенно новым существом. Но он не уникален. Он просто первый в своем роде: «первородный между многими братиями» (Рим. 8. 29). Все, кто верит в Христа так же, как Павел, — те, кто принимает учение Павла о нем, — могут соединиться с ним в мистическое духовное целое (1 Кор. 6. 17). С помощью веры их тела будут преобразованы в исполненное славы тело Христа (Флп. 3. 20–21). Они соединятся с ним в духе и разделят его образ, который, как напоминает своим слушателям Павел, есть образ Божий (Рим. 8. 29). Значит, как «наследники Божии, сонаследники же Христу», верующие тоже могут стать духовными сущностями (Рим. 8. 17). Они могут стать подобными Христу, «сообразуясь смерти Его» (Флп. 3. 10) — то есть, божественными и вечными — и вместе с ним будут судить все человечество и ангелов на небесах (1 Кор. 6. 2–3).

Образ Иисуса Христа у Павла знаком современным христианам, поскольку с тех пор он стал церковной догмой, но для иудеев-последователей Иисуса он выглядел очень странно. Превращение человека из Назарета в божественное предвечное существо, сына Божьего в буквальном смысле слова, чьи смерть и воскресение положили начало новому роду существ, которым вверена задача судить весь мир — мы не найдем ни слова об этом в других текстах об Иисусе, датировка которых хотя бы приблизительно совпадает со временем создания посланий Павла (что четко говорит о том, что такой Христос был собственным изобретением Павла). Ничего похожего на образы Павла нет и в источнике Q, который был составлен примерно в то же время. Безусловно, Христос у Павла совершенно не похож и на «Сына Человеческого» из Евангелия от Марка, написанного всего через несколько лет после смерти Павла. У Луки и Матфея, евангелия которых были написаны между 90 и 100 гг. н. э., мы не найдем свидетельств, что Иисуса считали сыном Божьим в буквальном смысле слова. Оба евангелиста используют термин «Сын Божий» именно в том значении, в каком оно встречается в древнееврейской Библии: как царский титул. Только в последнем из канонических евангелий, Евангелии от Иоанна, написанном между 100 и 120 гг. н. э., можно найти тот образ Христа, который есть у Павла: вечный логос, единственный сын Божий. Конечно, к этому времени, почти через полстолетия после разрушения Храма, христианство было уже полностью романизированной религией, а Христос Павла давно уже уничтожил все следы иудейского мессии в образе Иисуса. Однако в 50-е г., когда писал свои послания Павел, его видение Иисуса как Христа должно было казаться шокирующим и попросту еретическим, и именно по этой причине около 57 г. н. э. Иаков и апостолы потребовали, чтобы Павел прибыл в Иерусалим, чтобы держать ответ за свое не соответствующее норме учение.

Это была не первая встреча Павла с предводителями движения. Как он упоминает в своем Послании к Галатам, впервые он виделся с апостолами через три года после своего обращения, то есть около 40 г. н. э. Именно тогда он встретился лицом к лицу с Петром и Иаковом. Два лидера были явно взволнованы тем, что «гнавший их некогда ныне благовествует веру, которую прежде истреблял» (Гал. 1. 23). Они прославляли Бога за Павла и отправили последнего проповедовать учение Иисуса в Сирию и Киликию, дав ему в качестве спутника и охранника иудея Варнаву, который был доверенным лицом Иакова.

Второе путешествие Павла в Иерусалим состоялось примерно через десять лет, около 50 г. н. э., и было гораздо менее приятным. Его призвали на Апостольский собор, чтобы он ответил за свою самодеятельность — проповедь язычникам (Павел настаивает, что его не вызывали в Иерусалим, а он пошел туда сам, поскольку так велел ему Иисус). Вместе с Варнавой и обращенным греком по имени Тит Павел защищал перед Иаковом, Петром, Иоанном и старейшинами иерусалимской общины свое учение, которое проповедовал язычникам.

Лука, писавший об этих событиях спустя сорок или пятьдесят лет, рисует картину полной гармонии между Павлом и участниками собора: сам Петр поддерживает Павла и принимает его сторону. Если верить Луке, Иаков, возглавлявший иерусалимскую общину и Апостольский собор, благословил учение Павла, объявив, что с этого времени язычники, не соблюдающие Закон Моисея, могут обращаться к Богу, до тех пор пока они воздерживаются «и воздерживались от оскверненного идолами, от блуда, удавленины и крови» (Деян. 15. 1–21). Рассказ Луки — это всего лишь прием, направленный на то, чтобы авторитетом «брата Божьего» подтвердить правильность учения и деятельности Павла. Однако собственный рассказ Павла об Апостольском соборе, включенный в Послание к Галатам (это послание было написано вскоре после событий в Иерусалиме), рисует совершенно иную картину произошедшего.

Павел утверждает, что на Апостольском соборе он столкнулся с группой «лжебратиев» (тех, кто признавал авторитет Храма и Торы), которые тайно следили за ним и его деятельностью. Хотя Павел не сообщает подробностей о встрече, он не может скрыть своего гнева по поводу того, как обращались с ним признанные предводители церкви, то есть Иаков, Петр и Иоанн. Павел пишет, что он и его спутники «ни на час не уступили и не покорились», поскольку ни они сами, ни их мнение о его служении для него не имели никакого значения (Гал. 2. 1–10).

Что бы ни произошло на Апостольском соборе на самом деле, складывается впечатление, что он закончился обещанием Иакова, предводителя иерусалимской общины, не принуждать к обрезанию тех последователей Павла, которые происходили из язычников. Но событие, которое произошло вскоре после, говорит о том, что Павел и Иаков были далеки от примирения. Практически сразу же после отъезда Павла из Иерусалима Иаков начал посылать своих собственных проповедников в Галатию, Коринф, Филиппы и другие города, где у Павла были последователи, чтобы исправить неортодоксальное учение Павла об Иисусе.

Павел пришел в ярость, узнав об этих посольствах, которые, как он справедливо предполагал, были угрозой для его авторитета. Практически все новозаветные послания Павла были написаны после Апостольского собора и обращены к членам тех общин, куда приезжали миссионеры из Иерусалима (первое послание Павла, к фессалоникийцам, было написано между 48 и 50 гг. н. э., последнее, к римлянам, около 56 г. н. э.). Именно поэтому в этих текстах уделяется такое большое внимание обоснованию апостольского статуса Павла, проповеди его прямой связи с Иисусом и нападкам на иерусалимских вождей, которые, по мнению Павла, только «принимают вид Апостолов Христовых», а на самом деле служат Сатане, который искушает его, Павла, последователей (2 Кор. 11. 13–15).

Тем не менее, посланники Иакова, похоже, оказали определенное воздействие на сторонников Павла, поскольку тот неоднократно критикует свои общины за отказ от его учения: «Удивляюсь, что вы от призвавшего вас благодатью Христовою так скоро переходите к иному благовествованию» (Гал. 1. 6). Он призывает своих последователей не слушать ни людей Иакова, ни кого-либо еще, кроме него самого: «Кто благовествует вам не то, что вы приняли, да будет анафема» (Гал. 1. 9). Даже если благую весть принесет «ангел с неба», пишет Павел, не следует его слушать (Гал. 1. 8). Вместо этого нужно слушать Павла и только Павла: «Будьте подражателями мне, как я Христу» (1 Кор. 11. 1).

Испытывая горькие чувства и не ощущая более никакой привязанности к авторитету Иакова и апостолов («Для меня нет ничего особенного [в них]»), Павел провел следующие несколько лет, свободно проповедуя свое учение об Иисусе Христе. Вопрос о том, были ли Иаков и апостолы полностью осведомлены о его деятельности в этот период, остается спорным. В конце концов, Павел писал свои послания на греческом языке, на котором ни Иаков, ни апостолы не умели читать. Более того, Варнава, бывший единственным связующим звеном между Иаковом и Павлом, оставил его вскоре после Апостольского собора по неясным причинам (впрочем, стоит упомянуть о том, что Варнава был левитом и поэтому мог быть строгим последователем иудейского Закона). Тем не менее, к 57 г. н. э. слухи о проповедях Павла уже нельзя было игнорировать. Поэтому его снова вызвали в Иерусалим.

На этот раз Иаков прямо выступает против Павла, говоря, что до него дошли сведения о том, будто Павел учит людей «отступлению от Моисея, говоря, чтобы они не обрезывали детей своих и не поступали по обычаям [закона]» (Деян. 21. 21). Павел не отвечает на обвинение, хотя именно этому он и учил. Он даже доходил до того, чтобы утверждать, будто тем, кто совершает обрезание, «не будет никакой пользы от Христа» (Гал. 5. 2–4).

Чтобы решить вопрос раз и навсегда, Иаков заставил Павла вместе с четырьмя другими людьми принять участие в строгом очистительном ритуале в Храме (в том самом Храме, заменой которому, по мнению Павла, стала кровь Иисуса), чтобы все узнали, «что слышанное ими о тебе несправедливо, но что и сам ты продолжаешь соблюдать закон» (Деян. 21. 24). Павел повиновался; похоже, у него просто не было выбора. Но когда ритуал близился к концу, группа ревностных иудеев узнала его.

«Мужи Израильские, помогите! — кричали они. — Этот человек всех повсюду учит против народа и Закона и места сего; притом и Еллинов ввел в Храм и осквернил святое место сие» (Деян. 21. 27–28). В одно мгновение толпа набросилась на Павла. Люди схватили его и вытащили из Храма. Когда они собирались забить его до смерти, внезапно появилась группа римских солдат. Они оттеснили толпу и взяли Павла под стражу, но не из-за беспорядков в Храме, а потому что перепутали его с кем-то еще.

«Так не ты ли тот Египтянин, который перед сими днями произвел возмущение и вывел в пустыню четыре тысячи человек разбойников?» — спрашивает трибун Павла (Деян. 21. 38).

Трудно было найти более беспокойное и трудное время для визита в Иерусалим, чем 57 г., когда туда явился Павел. Годом раньше сикарии развязали свой террор, убив первосвященника Ионафана. Сейчас они с чувством уничтожали представителей религиозной знати, сжигали их дома, похищали членов семей и сеяли ужас в сердцах иудеев. Мессианский пыл в народе дошел до точки кипения. Один за одним появлялись претенденты на звание мессии, обещавшие избавить иудеев от римского гнета. Римляне уже казнили за такие притязания чудотворца Февду. Мятежные сыновья Иуды Галилеянина, Иаков и Симон, были распяты. Вождь разбойников Элеазар, сын Динея, бесчинствовавший в сельской местности и убивавший самаритян во имя Бога Израиля, был схвачен и обезглавлен по приказу римского наместника Феликса. И тут на Масличной горе появляется Египтянин, обещающий, что стены Иерусалима падут по его велению.

Для Иакова и иерусалимских апостолов смута в городе могла означать только одно: конец был близок, Иисус вскоре вернется. Царство Божье, которое Иисус должен был построить еще при жизни, наконец, будет установлено. И это была еще одна причина, чтобы вернуть в загон заблудших овец, проповедовавших неправильные идеи от имени Иисуса.

Если смотреть на вещи в этом свете, то арест Павла в Иерусалиме хоть и мог быть неожиданным, но несвоевременным или нежелательным не был точно. Если Иисус должен был вот-вот вернуться, было бы неплохо, если Павел дождался бы его в тюремной камере, где он сам и его извращенные взгляды находились бы в целости и сохранности вплоть до того момента, когда Иисус сможет сам оценить их правильность. Но поскольку солдаты приняли Павла за Египтянина, они тут же отправили его на суд к римскому наместнику Феликсу, который как раз в тот момент находился в прибрежном городе Кесария, разбирая конфликт между местными иудеями и горожанами из числа сирийцев и греков. Хотя Феликс, в итоге, снял с Павла обвинение в преступлениях Египтянина, он все же заключил его в кесарийскую тюрьму, где тот протомился до того времени, когда вместо Феликса пришел новый наместник, Фест, который удовлетворил прошение Павла и отправил его в Рим.

Фест позволил Павлу уехать в Рим, поскольку тот называл себя римским гражданином. Он родился в Тарсе, жители которого за сто лет до описываемых событий получили римское гражданство от Марка Антония. Как гражданин, Павел имел право требовать римского суда, и Фест, которому суждено было пробыть наместником очень недолго и в самое беспокойное для Иерусалима время, был рад предоставить ему это право, хотя бы ради того, чтобы просто избавиться от лишнего беспокойства.

Могла быть и более важная причина, по которой Павел хотел уехать в Рим. После унизительного действа в Храме, в котором ему пришлось отказаться от всего, что он проповедовал годами, Павел хотел уехать как можно дальше от Иерусалима и той затягивающейся все туже петли, которую набросили ему на шею Иаков и апостолы. Кроме того, Рим выглядел идеальным местом для Павла. Это была имперская столица, центр Римской державы. Те эллинизированные иудеи, которые избрали город цезарей своим домом, наверняка оказались бы восприимчивыми к нетрадиционному учению Павла об Иисусе Христе. В Риме уже была небольшая, но постепенно растущая группа христиан, которые жили рядом с довольно многочисленным иудейским населением. За десять лет до приезда Павла между двумя общинами вспыхнул конфликт, который вынудил императора Клавдия изгнать из города и тех, и других. Но к тому моменту, когда в Риме появился Павел — в начале 60-х годов, — обе общины снова процветали. Город казался готовым к тому, чтобы принять его весть.

Хотя Павел официально находился в Риме под домашним арестом, похоже, он мог продолжать свою проповедь без заметного вмешательства со стороны властей. Но, согласно всем источникам, он не имел особого успеха в привлечении местных иудеев на свою сторону. Иудейское население было не просто невосприимчиво к его своеобразной интерпретации роли мессии — его отношение было открыто враждебным. Даже обращенные из язычников встретили Павла весьма прохладно. Возможно, так произошло потому, что Павел был не единственным «апостолом», проповедовавшим в Риме. Там же находился Петр, первый из Двенадцати.

Петр прибыл в Рим на несколько лет раньше Павла и, вероятно, по приказу Иакова, чтобы создать устойчивую общину верующих из иудеев, живших в столице и говоривших по-гречески. Это должна была быть община, которая находилась бы под прямым влиянием из Иерусалима и разделяла иерусалимскую доктрину: попросту говоря, община, противостоящая Павлу. Трудно сказать, насколько преуспел Петр до того момента, когда в Рим прибыл Павел. Но, согласно «Деяниям апостолов», римские «эллинисты» реагировали на проповедь Павла настолько враждебно, что он твердо решил больше не иметь никакого дела со своими соплеменниками-иудеями, которые слушают, но не слышат и смотрят, но не видят. С этого момента Павел поклялся, что будет проповедовать только язычникам, «они и услышат» (Деян. 28. 26–29).

У нас нет никаких письменных свидетельств об этих последних годах жизни Петра и Павла, которые впоследствии станут самыми влиятельными фигурами в христианстве. Странно, но Лука останавливает свой рассказ на прибытии Павла в Рим и даже не сообщает, что Петр тоже находился в городе. Еще более странным выглядит то, что Лука даже не потрудился зафиксировать самый важный момент совместного пребывания этих двоих людей в императорской столице. Ведь в 66 г. н. э., в том же году, когда в Иерусалиме вспыхнуло восстание, император Нерон, реагируя на внезапный подъем антихристианских настроений в Риме, приказал схватить Петра и Павла и казнить за проповедь того, что на его взгляд было одной и той же верой.

Он ошибся.

Глава пятнадцатая

Праведный

Иакова, брата Иисуса, называли «Иаковом Праведным». В Иерусалиме, где Иаков поселился после смерти брата, его знали за непревзойденное благочестие и за то, что он без устали защищал бедных. У него самого не было собственности, даже одежда его была из льна, а не шерсти. Он не пил вина и не ел мяса. Он не посещал бани. Бритва никогда не касалась его головы, а душистое масло — кожи. Говорили, что он так много времени проводил на коленях, испрашивая у Бога прощения для своего народа, что они стали мозолистыми, как у верблюда.

Для последователей Иисуса Иаков был живой связью с их мессией, кровным родственником Бога. Для всех остальных в Иерусалиме он был просто «праведником». Даже религиозные власти хвалили Иакова за его нравственность и непоколебимую верность Закону. Разве Иаков не раскритиковал этого еретика Павла за отказ от Торы? Разве он не заставил бывшего фарисея оставить свои заблуждения и очиститься в Храме? Возможно, учение Иакова о мессии нравилось властям не больше, чем учение Павла, но они уважали Иакова и видели в нем праведного и почтенного человека. Согласно раннехристианскому историку Гегесиппу (110–180 гг. н. э.) иудейские власти неоднократно просили Иакова использовать свое влияние среди людей, чтобы уговорить их не называть Иисуса мессией. «Просим тебя, удержи народ: он заблуждается, думая, что Иисус и есть Христос, — говорили они. — Мы и весь народ свидетельствуем о тебе, что ты праведен и не взираешь на лица. Убеди толпу: пусть не заблуждаются об Иисусе».

Эти просьбы были, естественно, оставлены без внимания. Хотя Иаков и был ревностным приверженцем Закона, он вместе с тем был и преданным последователем Иисуса. Он никогда не предавал наследие своего старшего брата и даже пошел ради него на мученическую смерть.

Рассказ о смерти Иакова можно найти в Иудейских древностях Иосифа Флавия. Шел 62 г. н. э. Во всей Палестине воцарилась анархия. Неурожай и засуха опустошали страну, поля оставались невспаханными, а крестьяне голодали. Иерусалим охватила паника, поскольку сикарии невозбранно убивали и грабили жителей. Революционный пыл иудеев грозил вырваться из-под контроля, поскольку даже жреческое сословие, которому Рим вверил надзор за порядком, было расколото на части. Состоятельные иерусалимские служители культа придумали план, чтобы присвоить себе десятину, предназначавшуюся для прокорма сельских священников. Череда бездарных римских наместников — от вспыльчивого Кумана до негодяя Феликса и неудачливого Феста — только ухудшила ситуацию.

Когда Фест внезапно умер, а преемник еще не был назначен, в Иерусалиме воцарился хаос. Осознавая серьезность ситуации, император Нерон поспешно направил в Иерусалим Альбина, чтобы тот восстановил порядок в городе. Но путь занимал несколько недель. Эта задержка предоставила новоназначенному первосвященнику, несдержанному и энергичному молодому человеку по имени Анан, время и возможность заполнить вакуум власти в Иерусалиме собственной персоной.

Этот Анан был сыном другого Анана, чрезвычайно влиятельного человека, бывшего первосвященника. Еще четверо его сыновей (а также зять Иосиф Каиафа) поочередно занимали это же почетное место. Старшего Анана Иосиф называет «великим стяжателем денег», именно он был инициатором бесстыдного плана, нацеленного на то, чтобы отобрать у служителей низшего ранга десятины, являвшиеся их единственным источником дохода. В отсутствие римского наместника Анан-младший начал решительную кампанию по уничтожению своих противников. Первым делом, пишет Иосиф, он собрал синедрион и ему «представил ему Иакова, брата Иисуса, именуемого Христом». Анан обвинил Иакова в богохульстве и нарушении Закона и приговорил его к побитию камнями.

Реакция на казнь Иакова была немедленной. Группа городских жителей, которых Иосиф называет «усерднейшими и лучшими законоведами», были разгневаны поступком Анана. Они послали весть Альбину, который в этот момент был на пути из Александрии в Иерусалим, и сообщили о том, что случилось в его отсутствие. В ответ Альбин написал Анану гневное письмо с угрозой жестоко отомстить ему по прибытии. Однако, когда Альбин приехал в Иерусалим, Анана уже сместили с должности первосвященника и заменили Иисусом, сыном Дамнея, который в свою очередь лишился сана через год, перед самым началом Иудейской войны.

Этот отрывок из Флавия, сообщающий о смерти Иакова, знаменит тем, что содержит самое раннее упоминание об Иисусе вне библейских текстов. Как уже говорилось выше, слова Флавия «Иаков, брат Иисуса, именуемого Христом [т. е. мессией]» свидетельствуют о том, что к 94 г. н. э., когда были написаны Иудейские древности, Иисус из Назарета уже был признан как основатель влиятельного и давно существующего религиозного движения. Но более пристальный взгляд на этот отрывок обнаруживает, что внимание Флавия сосредоточено отнюдь не на Иисусе, которого он довольно небрежно называет «именуемый Христом», а на Иакове, чья несправедливая смерть и образует ядро рассказа. Упоминание Флавием Иисуса, несомненно, очень важно. Но тот факт, что иудейский историк, пишущий для римских читателей, пересказывает в деталях обстоятельства смерти Иакова и описывает возмущение, которое вызвала его казнь (и не среди иерусалимских христиан, а среди самых что ни на есть преданных и послушных Закону иудеев), красноречиво свидетельствует о том, насколько выдающейся фигурой был Иаков в то время. Он был не только братом Иисуса. Он был, как показывают исторические свидетельства, бесспорным лидером того движения, которое Иисус оставил после себя.

Гегесипп, принадлежавший ко второму поколению последователей Иисуса, подтверждает в своей истории ранней церкви в пяти книгах, что Иаков возглавлял христианскую общину. «Брат Господень Иаков получил управление Церковью вместе с апостолами, — пишет Гегесипп. — Все, от времен Господа и доныне, называют его „Праведным“: имя Иакова носили ведь многие». В неканоническом Послании Петра главный апостол и глава Двенадцати называет Иакова «господином и епископом святой церкви». Климент Римский (30–97 гг. н. э.), преемник Петра в Риме, в письме обращается к Иакову как к «епископу епископов, который правит Иерусалимом, святой церковью евреев и всеми церквями». В Евангелии от Фомы, которое обычно датируется концом I — началом II века н. э., Иисус сам называет Иакова своим наследником:

«Ученики сказали Иисусу: Мы знаем, что ты уйдешь от нас. Кто тот, который будет большим над нами? Иисус сказал им: В том месте, куда вы пришли, вы пойдете к Иакову справедливому, из-за которого возникли небо и земля».

Один из ранних отцов церкви Климент Александрийский (150–215 гг. н. э.) утверждает, что Иисус вверил тайное знание «Иакову Праведному, Иоанну и Петру», которые, в свою очередь, передали его другим апостолам, отмечая при этом, что из этих троих именно Иаков «первый, как рассказывают, получил епископский престол в Иерусалимской Церкви». В своей Книге о знаменитых мужах св. Иероним (ок. 347–420 гг. н. э.), который перевел текст Библии на латинский язык («Вульгата»), пишет, что после того как Иисус вознесся на небеса, Иаков немедленно «был поставлен апостолами во епископы Иерусалима». Также он пишет, что «Иаков славился такою святостью и такой известностью в народе, что было верование, будто бы Иерусалим разрушен за убиение его». Иероним ссылается на традицию, идущую от Иосифа Флавия, о которой также упоминает христианский богослов III века Ориген. Слова Флавия приводит в своей Церковной истории Евсевий Кесарийский (ок. 260 — ок. 339 гг. н. э.): «Это [Иудейская война и разрушение Иерусалима] случилось с иудеями в наказание за Иакова Праведного, брата Иисуса, называемого Христом, ибо его, человека праведнейшего, иудеи убили». Комментируя этот не сохранившийся до наших дней текст Флавия, Евсевий пишет: «Иаков был человеком настолько удивительным и праведность его всем была так известна, что разумные люди из иудеев сочли дерзостное преступление, над ним совершенное, причиной осады Иерусалима, последовавшей сразу после его мученической кончины». (Евсевий. Церковная история. 2. 23).

Даже Новый Завет подтверждает, что Иаков был главой христианской общины: именно он упоминается первым среди «столпов [церкви]»; он посылает своих людей в христианские общины, разбросанные по всей империи (Гал. 2. 1–14); ему Петр докладывает о своих действиях прежде чем покинуть Иерусалим (Деян. 12. 17); он возглавляет «пресвитеров», к которым пришел с прошением Павел (Деян. 21. 18); он председательствует на Апостольском соборе, его слово является последним в обсуждениях и его решение считается окончательным (Деян. 15. 13). По сути, после описания Апостольского собора апостолы пропадают со страниц Деяний. Апостолы, но не Иаков. Напротив, именно он вступает с Павлом в печально известный диспут, публично унижает Павла за его еретические учения и требует от него пойти в Храм, что в итоге приводит к кульминации всей истории — аресту Павла и его экстрадиции в Рим.

Христианские и иудейские тексты трех столетий, не говоря уже о почти единодушном мнении современных исследователей, признают в Иакове, брате Иисуса, главу первой христианской общины: он стоял выше Петра и остальных апостолов, выше Иоанна, «ученика, которого любил Иисус» (Ин. 20. 2), гораздо выше Павла, с которым Иаков периодически вступал в конфликт. Почему же тогда фигура Иакова практически исключена из Нового Завета, а его роль в ранней церкви отдана Петру и Павлу в восприятии современных христиан?

Отчасти это связано с тем фактом, что Иаков был братом Иисуса. Династическое преемство было нормой для иудеев той эпохи. Иродиады и Хасмонеи, первосвященники и религиозная знать, фарисеи и даже вожди разбойников следовали принципу наследования по родству. Вероятно, кровное родство имело даже большую важность для мессианских движений, поскольку мессия должен был происходить из рода Давидова. В конце концов, если Иисус был потомком Давида, Иаков тоже был им. Почему бы ему не возглавить общину после смерти мессии? К тому же Иаков был не единственным родственником Иисуса, имевшим авторитет в ранней церкви. Двоюродный брат Иисуса Симеон, сын Клеопы, возглавил иерусалимскую церковь после Иакова, в то время как остальные члены семьи, включая двух внуков другого брата Иисуса, Иуды, играли активную роль в первые два столетия христианской истории.

Однако к III–IV векам н. э., когда христианство постепенно трансформировалось из неоднородного иудейского движения с массой различных сект и ответвлений в имперскую религию Рима с установленными институтами и четкой доктриной, тот факт, что Иаков был братом Иисуса, стал препятствием для тех, кто отстаивал тезис о непорочности Марии. Чтобы примирить неоспоримый факт существования родственников Иисуса с церковной догмой, пришлось придумать несколько изощренных объяснений. Например, существовало старое и совершенно антиисторичное утверждение, будто братья и сестры Иисуса были детьми Иосифа от предыдущего брака, или что слово «брат» на самом деле означало «кузен». Но результатом всего этого стало постепенное принижение роли Иакова в истории раннего христианства.

Как раз в тот момент, когда авторитет Иакова пошел на убыль, роль Петра начала возрастать. Имперское христианство, как и сама империя, требовало наличия четко определенной властной структуры, желательно — с центром в Риме, а не в Иерусалиме, и напрямую связанной с Иисусом. Статус Петра как первого римского епископа и верховного апостола как нельзя лучше подходил для того, чтобы сделать его опорой для авторитета Римской церкви. Епископы, которые наследовали Петру в Риме (и которые впоследствии превратились в непогрешимых пап), подтверждали преемственность своего права на власть в расширявшейся церкви отрывком из Евангелия от Матфея, в котором Иисус говорит апостолу: «И Я говорю тебе: ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою» (Мф. 16. 18). Проблема состоит в том, что этот отрывок, вызывающий множество споров и отвергаемый большинством ученых как неисторический, является единственным местом в Новом Завете, где Петр упоминается как глава церкви. По сути, это единственный отрывок среди всей совокупности ранних документов, как библейских, так и небиблейских, где Петр называется преемником Иисуса и главой общины, которую тот оставил после себя. Иаков же в этой роли упоминается неоднократно — как минимум, в дюжине текстов. Исторические документы, свидетельствующие о роли Петра в раннем христианстве, говорят о нем только как о главе христианской общины в Риме, которая, при всей своей многочисленности, была лишь одной из многих общин, находившихся под властью иерусалимской церкви — «Матери церквей». Иными словами, Петр был епископом Рима, но Иаков был «епископом епископов».

Существует, однако, и более убедительная причина постепенного уменьшения роли Иакова в раннем христианстве, которая имеет отношение не столько к родственным связям Иакова или его отношениям с Петром, сколько к его собственным взглядам и противостоянием Павлу. Известное представление о том, за что выступал Иаков, можно было составить уже по его действиям и богословским спорам с Павлом, которые описаны в «Деяниях апостолов». Однако более глубокое понимание взглядов Иакова дает его Послание, написанное между 80 и 90 гг. н. э., — документ, который слишком часто обходят вниманием или считают недостоверным.

Очевидно, что оно написано не самим Иаковом: он, подобно своему брату Иисусу и большинству апостолов, был неграмотным крестьянином без нормального образования. Вероятно, послание было написано кем-то из его ближайшего круга. Повторим, что такая ситуация характерна почти для каждой книги Нового Завета, включая евангелия от Марка, Матфея и Иоанна, а также изрядной части посланий Павла (к Колоссянам, к Ефесянам, Второго послания к Фессалоникийцам, двух посланий к Тимофею и Послания к Титу). Как уже упоминалось, в древности считалось нормальным называть свою книгу именем какого-либо известного человека: таким образом можно было отдать ему дань уважения и изложить его взгляды. Пусть послание было написано не самим Иаковом, но оно, несомненно, отражает то, во что он верил (считается, что послание является отредактированной и расширенной версией проповеди, которую Иаков произнес в Иерусалиме накануне своей смерти в 62 г. н. э.). Все исследователи согласны, что содержание послания восходит к самому Иакову. Тем самым оно становится для нас одной из самых важных книг Нового Завета. Ведь единственный верный способ выявить, во что верил Иисус, заключается в том, чтобы определить, во что верил его брат.

Первое, что стоит отметить применительно к посланию Иакова — его пылкую заботу о положении бедных. Само по себе это совсем не удивительно. Вся традиция рисует Иакова защитником интересов нуждающихся и обездоленных; поэтому он и получил свое прозвище «Праведный» (то есть «справедливый»). Иерусалимская община была основана Иаковом на принципе служения бедным. Есть даже свидетельства, дающие основания предполагать, что первые последователи Иисуса, собравшиеся вокруг Иакова, называли себя «бедными». Пожалуй, более удивительным в Послании Иакова выглядит резкое осуждение богатых. «Послушайте вы, богатые: плачьте и рыдайте о бедствиях ваших, находящих на вас.

Богатство ваше сгнило, и одежды ваши изъедены молью. Золото ваше и серебро изоржавело, и ржавчина их будет свидетельством против вас и съест плоть вашу, как огонь» (Иак. 5. 1–3). По мысли Иакова, нет никакого пути к спасению для тех, которые «собрали себе сокровище на последние дни» и «роскошествовали на земле и наслаждались» (Иак. 5. 3, 5). Их судьба предопределена. Богатый «прейдет, как цвет на траве. Восходит солнце, настает зной, и зноем иссушает траву, цвет ее опадает, исчезает красота вида ее; так увядает и богатый в путях своих» (Иак. 1. 11). Иаков доходит до заявлений о том, что никто не может быть истинным последователем Иисуса, если он не поддерживает бедных. «Братия мои! имейте веру в Иисуса Христа нашего Господа славы, не взирая на лица [то есть, не судя по богатству], — пишет Иаков. — Если поступаете с лицеприятием, то грех делаете, и перед законом оказываетесь преступниками» (Иак. 2. 1, 9).

Такое резкое осуждение богатства может объяснить, почему Иаков вызвал гнев алчного первосвященника Анана, отец которого придумал план, как лишить сельских священников доходов от причитавшихся им десятин. Но на самом деле Иаков просто вторит своему брату, Иисусу, которые в своих заповедях блаженства сказал: «Горе вам, богатые! ибо вы уже получили свое утешение. Горе вам, пресыщенные ныне! ибо взалчете. Горе вам, смеющиеся ныне! ибо восплачете и возрыдаете» (Лк. 6. 24–25). Действительно, послание Иакова во многом отражает слова Иисуса, когда речь заходит о бедных («Не бедных ли мира избрал Бог быть богатыми верою и наследниками Царствия, которое Он обещал любящим Его?» (Иак. 2. 5); «Блаженны нищие духом, ибо ваше есть Царствие Божие» (Лк. 6. 20)), о клятвах («Прежде же всего, братия мои, не клянитесь ни небом, ни землею, и никакою другою клятвою, но да будет у вас: „да, да“ и „нет, нет“, дабы вам не подпасть осуждению» (Иак. 5. 12); «А Я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, потому что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие ног Его… Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет» (Мф. 5. 34, 37)) или о важности осуществления веры на практике («Будьте же исполнители слова, а не слышатели только, обманывающие самих себя» (Иак. 1. 22); «Всякого, кто слушает слова Мои сии и исполняет их, уподоблю мужу благоразумному, который построил дом свой на камне… А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет их, уподобится чловеку безрассудному, который построил дом свой на песке» (Мф. 7. 24, 26)).

Но все же область, в которой между Иаковом и Иисусом наблюдается наибольшее согласие, — это роль и применение Закона Моисея. «Итак, кто нарушит одну из заповедей сих малейших и научит так людей, тот малейшим наречется в Царстве Небесном», — говорит Иисус в Евангелии от Матфея (Мф. 5. 19). «Кто соблюдает весь закон и согрешит в одном чем-нибудь, тот становится виновным во всем [в нарушении всего Закона]», — вторит ему Иаков (Иак. 2. 10).

Главной заботой Иакова в его послании становится то, как сохранить надлежащее равновесие между преданностью Торе и верой в Иисуса как мессию. Во всем тексте Иаков неоднократно призывает последователей Иисуса оставаться верными закону. «Но кто вникнет в Закон совершенный, Закон свободы, и пребудет в нем, тот, будучи не слушателем забывчивым, но исполнителем дела, блажен будет в своем действии» (Иак. 1. 25). Иаков сравнивает иудеев, которые, присоединившись к движению Иисуса, отвергли Закон, с человеком, рассматривающим «природные черты лица своего в зеркале: он посмотрел на себя, отошел и тотчас забыл, каков он» (Иак. 1. 23).

Не должно быть особых сомнений в том, к кому обращается Иаков в этих строках. По-видимому, его послание было задумано как поправка к проповеди Павла и поэтому адресовано «двенадцати коленам, находящимся в рассеянии». В нем безошибочно распознается враждебное отношение к идеологии Павла. Если Павел называет Закон Моисея «смертоносными буквами, начертанными на камнях» (2 Кор. 3. 7), то Иаков прославляет его как «закон свободы». Павел утверждает, что «человек оправдывается не делами Закона, а только верою в Иисуса Христа» (Гал. 2. 16). Иаков подчеркнуто отрицает учение Павла о том, что для спасения достаточно одной только веры. «Может ли эта вера спасти? — возражает он. — И бесы веруют, и трепещут» (Иак. 2. 14, 19). В «Послании к Римлянам» Павел пишет: «Мы признаем, что человек оправдывается верою, независимо от дел Закона» (Рим. 3. 28). Иаков называет это мнением «глупого человека» и утверждает, что «как тело без духа мертво, так и вера без дел [Закона] мертва» (Иак. 2. 26).

То, что и Иаков, и Павел называют «делами Закона», является приложением иудейского Закона к повседневной жизни человека. Попросту говоря, Павел считает такие «дела» не имеющими отношения к спасению, в то время как Иаков смотрит на них как на необходимое условие веры в Иисуса Христа. Чтобы доказать свою точку зрения, Иаков приводит пример, который красноречиво свидетельствует о том, что послание было направлено в первую очередь против учения Павла. «Не делами ли оправдался Авраам, отец наш, возложив на жертвенник Исаака, сына своего?» — пишет Иаков, ссылаясь на сюжет с жертвоприношением Авраама (Быт. 22. 9–14). «Видишь ли, что вера содействовала делам его [Авраама], и делами вера достигла совершенства? И исполнилось слово Писания: „Веровал Авраам Богу, и это вменилось ему в праведность, и он наречен другом Божиим“» (Иак. 2. 23).

Красноречивым этот пример является потому, что тот же самый сюжет упоминает в своих посланиях Павел, доказывая при этом совершенно противоположное. «Что же, скажем, Авраам, отец наш, приобрел по плоти? — пишет Павел. — Если Авраам оправдался делами, он имеет похвалу, но не пред Богом. Ибо что говорит Писание? Поверил Авраам Богу, и это вменилось ему в праведность» (Рим. 4. 1–3; см. также Гал. 3. 6–9).

Возможно, Иаков и не мог прочитать послания Павла, но он явно был знаком с содержанием его учения об Иисусе. Последние годы жизни он занимался отправкой собственных миссионеров в те общины, где проповедовал Павел, чтобы они исправили то, что Иаков считал ошибками последнего. Проповедь, ставшая «Посланием Иакова», была еще одной попыткой сдержать влияние Павла. Судя по собственным посланиям Павла, эти попытки были успешными, поскольку многие из его бывших последователей отвернулись от него и обратили свой взгляд в сторону иерусалимских учителей.

Гнев и горечь, которые чувствовал Павел в отношении этих «лжеапостолов [и] лукавых делателей», этих «служителей Сатаны», посланных с целью тайно проникнуть в его, Павла, общины тем человеком, которого он сам считает всего лишь одним из «якобы знаменитых» людей — тем человеком, в котором для Павла «нет ничего особенного», — сочатся, как яд, со страниц его более поздних посланий (2 Кор. 11. 13; Гал. 2. 6). Но попытки Павла убедить своих слушателей не отрекаться от его учения оказались, в итоге, тщетными. Ни у кого никогда не было и доли сомнения в том, на чьей стороне должна быть церковь в споре между бывшим фарисеем и родственником Христа по плоти и крови. Вне зависимости от того, насколько эллинизированными были иудеи диаспоры, их преданность предводителями «Матери церквей» была незыблемой. Иаков, Петр, Иоанн — это были столпы церкви. Они были главными персонажами тех историй, которые рассказывались об Иисусе. Это были люди, которые ходили вместе с Иисусом и разговаривали с ним. Они были в числе первых, кто увидел воскресшего Иисуса; они были первыми, кто засвидетельствовал его возвращение в окружении облаков с небес. Авторитет внутри общины, которым обладали при жизни Иаков и апостолы, был несокрушим. Даже Павел не мог не подчиниться ему, как выяснилось в 57 г. н. э., когда ему пришлось публично раскаяться в своих убеждениях и пройти очищение в иерусалимском Храме.

Как и в случае с описанием Апостольского собора, состоявшегося несколькими годами ранее, Лука, рассказывая об этой последней встрече Павла и Иакова в «Деяниях апостолов», старается тщательно устранить любой намек на конфликт или враждебность между ними. Павел в его рассказе молча соглашается исполнить требуемый обряд. Но даже Луке не удается полностью скрыть то напряжение, которое очевидно присутствует в этой сцене. Согласно рассказу Луки, прежде чем отправить Павла в Храм, чтобы участием в обряде он доказал, что «продолжает соблюдать Закон», Иаков проводит четкое различение между тем, «что сотворил Бог у язычников служением его [т. е. Павла]», и тысячами уверовавших иудеев, которые все являются «ревнителями Закона» (Деян. 21. 24).

То, о чем пишет Лука в этом отрывке, называлось «обетом назорейства» (Чис. 6. 2). Назореи строго следовали закону Моисея, они давали обет воздерживаться от вина, не брить волосы и не подходить к мертвому телу до истечения определенного промежутка времени. С их стороны это могло быть актом благочестия или благодарностью за исполнение какого-либо желания, например за рождение здорового ребенка или за благополучное путешествие (возможно, Иаков сам был назореем, поскольку описание тех, кто давал такой обет, полностью соответствует портретам Иакова в древних текстах). Что касается взглядов Павла на Закон Моисея и иерусалимский Храм, то его вынужденное участие в подобном ритуале, должно быть, ставило его в очень неловкое положение. Цель всего обряда заключалась в том, чтобы продемонстрировать Иерусалиму, что он больше не верит в то, о чем проповедовал на протяжении почти десяти лет. Невозможно истолковать участие Павла в назорейском обряде как-то иначе, нежели как торжественное отречение от своего учения и публичное заявление о признании власти Иакова над ним. Все это заставляет нас еще больше усомниться в правдивости слов Луки о том, что Павел отправился в Храм без каких-либо возражений и комментариев.

Возможно, текст Луки — не единственный источник, рассказывающий об этом важном моменте в жизни Павла. Очень похожая история рассказана в подборке текстов, известных под общим названием Псевдо-Климентины. Хотя этот сборник был составлен около 300 г. н. э. (почти через столетие после официальной канонизации Нового Завета), он отражает две разных традиции, которые могут быть датированы гораздо более ранним временем. Первая часть известна под названием Гомилии (Беседы), она включает в себя два послания: одно приписывается апостолу Петру, другое — его преемнику в Риме, Клименту. Тексты второй традиции называются Узнавания, и они, в свою очередь, базируются на более древнем источнике — Восхождении Иакова, который большинство исследователей датируют серединой II века н. э. (примерно через два-три десятилетия после написания Евангелия от Иоанна).

Узнавания содержат невероятный сюжет о ссоре Иакова, брата Господня, с неким «врагом». В тексте Иаков и его «враг» сначала вступают в перебранку в Храме, а затем, внезапно, «враг» в гневе наносит Иакову удар и сбрасывает его с лестницы. Во время падения Иаков получил сильные повреждения, но его сторонники быстро пришли на помощь и отнесли его в безопасное место. Примечательно, что далее в тексте «врагом» оказывается не кто иной, как Савл из Тарса (Ps.-Clem. Recogn. 1. 70–71).

Как и версия Луки, сюжет о ссоре между Иаковом и Павлом в Узнаваниях тоже имеет ряд изъянов. Тот факт, что он назван Савлом, свидетельствует о том, что автор текста считал, будто описываемое событие произошло до обращения Павла (хотя в Узнаваниях нет никаких упоминаний о самом обращении). Но вне зависимости от степени историчности данного рассказа, само восприятие Павла как «врага» церкви неоднократно отразилось не только в Узнаваниях, но и в остальных текстах Псевдо-Климентин. В Послании Петра, например, главный апостол жалуется, что «некоторые из язычников отвергли его законную проповедь, поверив беззаконным и легкомысленным проповедям человека», бывшего его «врагом» (Послание Петра. 2. 3.). В другом месте Петр открыто называет этого «лжепророка», проповедующего «смерть закона», Павлом, предостерегая своих последователей, чтобы они «не верили никакому учителю, кроме как тому, который принесет из Иерусалима свидетельство Иакова, брата Господня» (Ps.-Clem. Recogn. 4. 34–35).

Тексты Псевдо-Климентин показывают, а Новый Завет прямо утверждает, что Иаков, Петр, Иоанн и другие апостолы относились к Павлу, как минимум, с осторожностью и подозрением и поэтому не жалея сил противодействовали его проповеди, порицали его слова, предостерегали остальных от следования его учению и даже посылали своих миссионеров в те общины, где проповедовал Павел. Неудивительно, что Павел так стремился бежать в Рим после инцидента в храме в 57 г. н. э. Безусловно, он отнюдь не стремился предстать перед судом императора за якобы совершенные им преступления, как могло бы показаться из рассказа Луки. Павел отправился в Рим, потому что он надеялся выйти из-под власти Иакова. Но, прибыв в столицу империи и найдя там Петра, он понял, что сделать это не так-то просто.

В то время как Павел доживал последние годы своей жизни в Риме, разочарованный отсутствием энтузиазма у своих слушателей (возможно, иудеи учли совет Петра не верить «никакому учителю, кроме как тому, который принесет из Иерусалима свидетельство Иакова, брата Господня»), иерусалимская община процветала под руководством Иакова. Безусловно, «евреи» в Иерусалиме не были полностью защищены от преследований со стороны религиозных властей. Их часто арестовывали и иногда даже убивали за проповеди. Иаков, сына Зеведеев, один из Двенадцати, даже был обезглавлен (Деян. 12. 3). Но эти периодические вспышки гонений были довольно редкими и, судя по всему, не были связаны с несоблюдением «евреями» Закона, как то случилось с «эллинистами», которых изгнали из города. Очевидно, «евреи» нашли способ приспособиться к требованиям религиозных властей, иначе они бы не смогли оставаться в Иерусалиме. По всем источникам, это были законопослушные иудеи, соблюдавшие обряды и традиции своих предков, но в то же время верившие, что простой крестьянин из Галилеи по имени Иисус был обещанным мессией.

Нельзя сказать, что Иаков и апостолы были совсем не заинтересованы в том, чтобы распространить свое учение среди язычников, или что они считали, будто язычники не могут присоединиться к движению. Как свидетельствует решение Иакова на Апостольском соборе, он хотел воздержаться от принуждения язычников к обрезанию и прочим «тяготам закона». Иаков не хотел заставлять язычников становиться иудеями, прежде чем они станут христианами. Он просто настаивал, чтобы они не порывали с иудаизмом полностью и соблюдали известную степень почтительности к верованиям и традициям того человека, последователями которого они себя называли (Деян. 15. 12–21). Иными словами, движение грозило превратиться в совершенно новую религию, а об этом никогда не помышляли ни Иаков, ни его брат Иисус.

Власти Иакова над иерусалимской общиной наступил конец в 62 г. н. э., когда по приказу первосвященника Анана он был казнен, но не только за то, что следовал учению Иисуса, и уж, конечно, не потому, что преступил Закон (иначе «самые что ни на есть преданные и послушные Закону иудеи» не взялись бы за оружие после его казни). Вероятнее всего, Иаков был убит за то, что удавалось ему лучше всего: за защиту бедных и слабых от богатых и сильных. План Анана по присвоению сельских десятин явно не нашел бы одобрения у Иакова Праведного. И поэтому Анан воспользовался кратким отсутствием римского наместника в Иерусалиме, чтобы избавиться от человека, который служил для него источником постоянного раздражения.

Никто не знает, что чувствовал Павел, когда в Рим пришла весть о смерти Иакова. Но если он полагал, что уход брата Господня приведет к ослаблению власти Иерусалима над церковью, он ошибался. Главенство над иерусалимской общиной перешло к следующему родственнику Иисуса, Симеону, сыну Клеопы, и она просуществовала еще четыре года, вплоть до того момента, когда иудеи внезапно подняли восстание против власти Рима.

Когда началось восстание, некоторые из «евреев» бежали из Иерусалима в Пеллу. Но у нас нет свидетельств о том, что кто-то из лидеров общины оставил Иерусалим. Скорее всего, они оставались в городе, где умер и воскрес Иисус, с нетерпением ожидая его возвращения, вплоть до того момента, когда туда пришли войска Тита и стерли священный город с лица земли вместе со всеми жителями — и христианами, и иудеями. С разрушением Иерусалима была навсегда разорвана связь между христианами, рассеянными по империи, и иерусалимской общиной, а вместе с ней порвалась и последняя реальная нить, соединявшая христианскую церковь с Иисусом Иудеем. Иисусом-ревнителем.

Иисусом из Назарета.