Литературный призрак Митчелл Дэвид

— Это дилемма. Если б мы знали, как поступить, то не было бы дилемм. Ты делаешь выбор меж двух стульев, садишься на один и сидишь. Законы могут помочь тебе сориентироваться в джунглях, но никакой закон не в силах отменить того факта, что ты оказался в джунглях. Не думаю, что существует такой закон законов.

— Спасибо, Бэт. Я знал, что могу на вас рассчитывать.

— Вот как? Рассчитывать? В чем?

— Могу я отчитываться в своих действиях перед вами?

— Конечно… Почему нет?

— Эй, Смотритель! Вы еще на связи?

— Да, Бэт. Я ненадолго отвлекся — загружал кое-какие архивные файлы.

— Что за файлы?

— Спутник «Ай-сат сорок шесть эс-си» был создан, чтобы наблюдать за движением ураганов со стороны Карибского моря к побережью Мексиканского залива. Затем его модифицировали под мониторинг транспортировки наркотиков и оснастили направленными на Землю электронными телескопами, самыми мощными из всех, которые когда-либо использовались в космическом пространстве.

— Похоже, я что-то упустил. Как это связано с вашими экскурсами в область этики повседневной жизни?

— Двенадцать часов назад я изменил орбиту этого спутника, приблизив ее к техасскому побережью залива. Разрешающая способность оптической системы исключительно высока. Я мог прочесть название яхты, стоявшей на якоре у острова Падре. Мог видеть ныряльщика с аквалангом на глубине десяти метров. Мог разглядеть стаю рыбок, прятавшихся среди кораллов. Потом я промотал с севера к северо-западу. В лагуне Мадре танкер наскочил на риф. Из пробоины в трюме растекалась сырая нефть. На берегу валялись трупы чаек, черные и блестящие.

— Да, мы знаем об утечке с «Гомеса». Вы «зеленый»?

— Никогда не применял к себе таких формулировок.

— Ну ладно, продолжайте.

— Прибрежная дорога вела в Ксанаду на юге залива Корпус-Кристи. Шеренга блестящих мотоциклов. На улицах было пусто, собаки прятались в тени на задних дворах. Зеленели лужайки, журчали дождевальные машины, над брызгами вспыхивали радуги. Женщина в гамаке читала Книгу Исхода.

— Это тоже было видно со спутника?

— Да, Бэт.

— И на какой она была главе?

— На десятой. Я мотал дальше. Промышленная зона. Рабочие выходили из цехов — время обеденного перерыва. На самой окраине города стеклянное офисное здание, на его крыше голышом загорала девушка.

— Ого! У телескопа, наверное, расплавились предохранители!

— У телескопа не бывает предохранителей.

— Облажался, простите.

— Итак, я мотал дальше к северо-западу. Ближе к Гебронвилю земля стала засушливее, потом, ближе к Глас-Маунтин, гористей. Вы бывали по ту сторону Пекоса, Бэт?

— Нет. Говорят, там круто.

— Огромные скалы торчат наподобие надгробий. Они поблескивают слюдой. Пихты, мескитовые деревья, можжевельник. Камни превращаются в ящериц, когда мышь-полевка подходит слишком близко, с чавканьем заглатывают ее и снова превращаются в камень, только брюшко некоторое время пульсирует.

— Так вы действительно смотритель зверинца?

— Бэт, я лишен способности обманывать. По трехсоткилометровому трубопроводу на высоких сваях поступает нефть из Вифлеема. Температура воздуха более сорока градусов на солнце, а тени здесь не найти. Кактусы постепенно вытесняют прочую растительность. Ландшафт становится все более высоким и пересеченным. Последние беркуты парят на восходящих воздушных потоках. Я промотал до шоссе номер тридцать семь, черного от битума, оно тянется от Элиса до границы с Мексикой. Потом до Сарагосы, возле города было большое скопление автомобилей на квадратный километр. Там проходило аэрошоу. Я слышал переговоры летчиков из звена высшего пилотажа. Тень дирижабля скользила над толпой зрителей. Я перекачал личные данные всего населения континента в активную память и идентифицировал собравшихся по сетчатке глаз, когда они смотрели в небо. Удалось установить личность девяноста двух целых тридцати трех сотых процентов присутствующих. Лошади на лужайке. Ряд камфорных деревьев. Юго-западнее города трасса, ведущая к объекту номер пять, поворачивает и проходит мимо заброшенной автозаправки. Там стоят охранные системы от наземного проникновения. Промотал к небольшому комплексу зданий. Снаружи они ничем не отличаются от любой пыльной фермы в этом штате, но внутри нашпигованы техникой будущего, которая отстает от меня всего на одно поколение. Периметр вокруг зданий автоматически простреливается, повсюду валяются поджарившиеся гремучие змеи. Пресмыкающиеся не обучены обходить стороной засекреченные объекты.

— Вы, наверное, доморощенный пацифист? Военные не дают покоя, как ежик в жопе?

— Я не имею насекомоядных млекопитающих в области анального отверстия. Под зданиями расположен вход в туннель, туннель тянется на пятьсот метров к северу. Там находится объект номер пять, который защищен десятиметровым слоем песка от глаз «Ай-сата», пятиметровым слоем гранита от ядерного удара и метровым свинцовым покрытием от электронного зондирования.

— Так откуда же вам известно местонахождение этого объекта?

— Я взломал карту зоны.

— А, так, значит, вы хакер! Я это подозревал!

— Ближайший спутник «Пин-сат» достаточной мощности находится над Гаити. Я перепрограммировал его на новую траекторию, замкнул пульт управления и передал данные со старой орбиты. Через семь минут «Пин-сат» был над объектом номер пять. Там проходил торжественный прием по случаю моего дня рождения, я проверил списки приглашенных — все явились.

— У вас день рождения? Алло! Я вас не слышу!

— Там собрались все проектировщики. Я произвел подкачку лазера на «Пин-сате».

— Простите, где?

— На «Пин-сате».

— А для чего «Пин-сат» предназначен?

— Это секретная информация, Бэт.

— А все остальное — не секретная?

— Все остальное в рамках моей обязанности отчитываться в своих действиях.

— Так-так. Понятно. Ну и что дальше?

— Вспыхнул огненный шар на высоте двухсот пятидесяти метров над воронкой. Диаметр воронки сто метров, глубина — тридцать.

— Какой ужас!

— И более ужасные вещи находят красивыми.

— Да кто, кроме пиромана, тащится с огненных шаров?

— Вашему языку, Бэт, не хватает точности, но я постараюсь выразиться как можно яснее. Представьте себе хризантему, лепестки которой закручиваются, чернеют и осыпаются. Белые песчинки кружатся в сухом воздухе над пустыней.

— Очень поэтично. И что, никто ничего не заметил?

— Ударная волна достигла Сарагосы через тринадцать секунд. У меня наготове был второй «Ай-сат», который регистрировал реакцию на взрыв и его последствия. Дирижабль стал раскачиваться в воздухе. Лошади недоуменно смотрели вверх. Накатила ударная волна, сорвала листья с камфорных деревьев. Запрыгали чайные чашки. Автостоянка наполнилась оглушительным воем тысяч машин, у которых одновременно сработала сигнализация.

— О'кей, дружище! До третьей базы ты добежал, но не дальше! Удар линией, потом бросок к дому — и ты в ауте! Ты студент сценарного факультета, решил помериться славой с Орсоном Уэллсом[92]. Я угадал? Не скрою, псевдофилософской чушью ты меня заинтриговал, но твоя цель была — заполучить эфир для главного фокуса, верно? Ты написал киносценарий, да? Что ж, может, он и занимателен, дружище, но обратись с ним в другое место. Шоу Бэта Сегундо здесь ни при чем. С нас вполне достаточно. Слышишь, дружище? Я тебе говорю… В прямом эфире молчание равносильно признанию вины. Итак, дорогие радиослушатели, из-за этого репортажа из квадранта Дельта[93] до перерыва у нас хватит времени, только чтобы послушать Боба Дилана о том, как «Мир сошел с ума»[94]. В четыре часа — новости о бомбардировках североафриканских режимов-изгоев, потом прогноз погоды. А затем Бэт вернется к вам.

— Кевин!!!

— Мистер Сегундо, он представился смотрителем зверинца. Я подумал, это что-нибудь зоологическое. Животные всякие, понимаете? Проблемы размножения панд в неволе. Шимпанзе. Медведи коала там разные. Ой, звонок. Я отвечу.

— Отличный спектакль, Бэт. Как ты думаешь, она читала по сценарию или импровизировала?

— А нам-то какое дело, Карлотта! У нас же тут не Нью-Йоркская школа радиопостановок!

— Не кипятись, Бэт! Наш формат — живое ток-шоу. Под него подпадает все, что угодно. А ты в любом случае недоволен: и когда звонки скучные, и когда забавные.

— Использование прямого эфира для саморекламы — это не забавно! Бред в прямом эфире — это не забавно! Кстати, почему ты говоришь «она»?

— Простите, что вмешиваюсь в ваш разговор, Карлотта и мистер Сегундо… Карлотта, можно на секунду?..

— Да, Кевин, что случилось?

— Тут звонит женщина. Она ждет на третьей линии.

— Говори тише, а то все техники тоже захотят. Разберись, можно ли ее пускать в эфир.

— Мистер Сегундо, она просит соединить ее с продюсером, а не с диджеем. Говорит, она из ФБР.

— Так вот, значит, Бэт… Иду я сегодня по Центральному парку, пытаюсь подцепить печеную картофелину с хорватским соусом этой пластмассовой хреновиной, ну знаете, помесь вилки с ложкой? Есть ею так же удобно, как шнурком от ботинок. Никогда не садитесь напротив человека, который пытается есть печеный картофель этой штукой.

— И куда же вы направлялись с картофелем, многоуважаемый Ви-Джей?

— Ах да… Значит, так, Бэт… Иду я, значит, иду, глазею по сторонам, на красоток буферастых, с ногами от ушей, как они сталкиваются на своих роликах. Интересно, долетают они когда-нибудь до земли или нет. Тут оно и случилось.

— Что случилось, Ви-Джей?

— Случилось то, что я… посмотрел на небо.

— И что?

— И увидел, какое оно синее.

— Многим доводилось наблюдать этот феномен.

— Да нет, Бэт, по-настоящему, по-настоящему синее! Иссиня-синее, жутко-синее. Такое синее, что я чуть не упал!

— Столкнулся с красоткой на роликах?

— Голова закружилась, вот что! Я падал — только не вниз, а вверх, в синеву! Я бы до сих пор падал, но тут прилетел этот поганец, голубь, и засунул свой вонючий клюв в мою картошку.

— Не могли бы вы объяснить суть пережитого вами откровения более вразумительно, Ви-Джей?

— Что тут невразумительного, парень? Это как катастрофа, которая поджидает тебя за углом! И что можно предпринять заранее, чтобы приготовиться к ней? Абсолютно ничего! Ни фига! Ни хрена!

— Это к прилету поганца голубя?

— К временному исчезновению силы тяжести!!! Задумайтесь, люди! Если такое случится на улице — летите себе и летите, пока не кончится кислород и легкие не сгорят в безвоздушном пространстве. А может, вспыхнете, как метеор! А если такое застанет вас в квартире — берегитесь, не впилитесь в потолок, не столкнитесь с диваном и прочей незакрепленной мебелью! Вызовешь «скорую»? Не тут-то было, парень! Все «скорые» в Нью-Йорке впилились в спутники, запаркованные на высоте восьми миль! Скажи, Бэт, сколько времени ты сможешь прожить у себя на потолке? Выйти-то некуда, вместо почвы под ногами — бездна! Никаких тебе магазинов, когда захочется чего-нибудь вкусненького или просто червячка заморить! А моря! Океаны и моря! Вся вода взмыла вверх! Рыбы плывут по воздуху, а среди них есть и зубастые, есть ядовитые и…

— Прошу прощения, я вынужден прервать уважаемого Ви-Джея на полуслове. Сейчас самое время послушать трехчасовые новости, но сначала реклама, она не будет долгой. Не скучайте, ребята! Бэт вернется. Может быть.

— Кевин! Вызови «скорую».

— Это будет сложно сделать, мистер Сегундо. Ви-Джей не дал мне своего адреса. Сказал, что я работаю на Них.

— Да не ему «скорую», твою…

— А что, еще кому-то нужна «скорая», мистер Сегундо?

— О Боже всемогущий, дай мне сил…

— Бэт! Успокойся!

— Взгляните-ка, вслушайтесь, это же Карлотта, королева эльфов, собственной персоной!

— Кевин, сгоняй на кухню и притащи бутылку диетической колы, понял? Я думаю, Бэту нужно освежиться. Опять сегодня неважно выглядит.

— Бегу, Карлотта.

— Вот расписание до конца недели. Справишься?

— А когда я не справлялся? Нельзя ли только воздуху добавить в студию? Духота, как в прачечной в Коулуне.

— Еще бы. Перестань курить и вруби кондиционер. Смотри-ка, звонила твоя жена.

— И правда. Что же этой ведьме надо?

— Говорит, если ты не прекратишь поминать ее в эфире, она подаст на тебя в суд за издевательство и доведение до самоубийства, докажет, что ты страдаешь манией преследования, и лишит тебя права на свидания с Джулией.

— Ого…

— Ты слышишь меня, Бэт? Расслабься! Перестань мечтать о мести! Перестань кидаться на Кевина! Вернись на землю, начни жить!

— Угу… Скажи, Карлотта, у тебя нет знакомого колдуна вуду?

— Вы слушаете «Ночной поезд» на частоте девяносто семь целых восемь десятых мегагерца. Наступила последняя ночь ноября, и мы проведем ее вместе. Только что прозвучало «Мистериозо» Телониуса Монка[95]. Когда я слушаю этот шедевр, у меня вибрирует позвоночник. Ваш проводник Бэт Сегундо с вами, дорогие радиослушатели, меж часом волка и собаки он не покинет вас. А что нас ждет в ближайшие полчаса! Вы себе даже не представляете! Во-первых, бриллиант под названием «Анима» с редкого диска Милтона Насименто[96], а во-вторых, «Самба о том, как мне тебя не хватает» бессмертного Жоао Жильберто[97]. Так что, господа, погодите идти на кухню за очередной чашечкой кофе, замрите и слушайте, любуясь видом ночи из окна. Мой микрофон мигает. Кто там у нас на проводе? Доброй ночи, приветствую вас в «Ночном поезде».

— Привет, Бэт!

— Привет. Кто вы?

— Это я, Бэт, смотритель зверинца.

— Что вы сказали?

— Вы не помните меня, Бэт?

— Смотритель! Как же, как же… Привет! Конечно помню. И наверняка не только я… Сколько времени прошло с тех пор, как вы звонили?

— Ровно год, Бэт.

— Ого! Целый год пролетел! А сегодня вы звоните… откуда?

— Я нахожусь на высоте тринадцати километров над Шпицбергеном.

— Как вы там очутились? Временное исчезновение силы тяжести?

— Нет, Бэт. Я воспользовался передачей на ультраволнах[98].

— Вид оттуда открывается потрясающий, надо думать.

— Арктическая зима вообще не открывается для глаза, она погружена во тьму — по крайней мере, в доступном для человеческого органа зрения диапазоне спектра. Сейчас здесь полдень, но он мало чем отличается от ночи. Высокая плотность облаков, уже третьи сутки продолжается снежная буря. С помощью инфракрасных лучей можно видеть стаю нарвалов. Этот спутник был запущен якобы для исследования озоновых дыр, но он собирает информацию военного характера. Вижу канадский ледокол… Подо льдом на глубине ста метров движется подводная лодка Саудовской Аравии. Норвежское грузовое судно везет лес из Архангельска. Ничего необычного. Северное сияние в последнее время довольно слабое.

— Так вы можете посмотреть на северное сияние изнутри, да? Умереть и не встать.

— Язык имеет очень сложные правила, а мне не хватает речевой практики. Поэтому я испытываю трудности при описаниях. Попробуйте представить себе, что вы опьянели от опалов и смарагдов — вот, пожалуй, на что это похоже. Приношу извинения, в течение следующих сорока пяти секунд буду перегружаться — нужно сбить со следа программу-трассировщик, которой пользуется ваше правительство, чтобы засечь меня.

— Почему вы решили, что ваш звонок отслеживается?

— Не нужно оправдываться, Бэт. Я вас не обвиняю. Управление по делам информации грозилось отозвать у вашей радиостанции лицензию на вещание и предъявить обвинение в государственной измене, и это были не шутки.

— Так-так… Я не уверен, что время и место подходят для разговоров на эту тему…

— Вам нечего волноваться. Спрятаться от трассировщика мне не трудней, чем вам убежать от одноногого слепца. Эти программы уже родились калечеными, я их и покалечил.

— Кто вам сказал, что я волнуюсь? Выяснилось, значит, что никакой вы не сценарист. Если вы не намерены положить трубку сию секунду, ответьте, пожалуйста, на один вопрос: почему пиджаки у вас на хвосте? Вы хакер? Новый Унибомбер[99]? Король-королевич? Я имею право знать.

— Я подобен вам и вашим слушателям, Бэт. Я соблюдаю законы.

— Нормальные законопослушные граждане не устраивают взрывов.

— Множество нормальных законопослушных граждан устраивают взрывы, Бэт.

— Приведите пример.

— Три миллиона ваших соотечественников, которые служат в армии.

— Да, но они только выполняют приказы!

— Я тоже.

— Но вооруженные силы существуют на законном основании.

— Африканские государства не считают, что вчера их обстреливали ракетами «Гомер-два» на законном основании.

— В этих странах готовят группы террористов-смертников! Эти формирования с самого начала носили незаконный характер!

— В спецшколе, расположенной в штате Джорджия, готовят отряды смертников, которые несут ответственность за проведение тысяч подрывных операций в Сальвадоре, Гондурасе, Гватемале, Панаме, Африке, в свержении законно избранных правительств Гватемалы, Бразилии, Чили и Никарагуа. Если следовать вашей логике, эти страны могут на совершенно законном основании атаковать спецшколу в Джорджии.

— Я раскусил вас, дружище. Вы мусульманин, из фундаменталистов, точно?

— Я не имею никакого отношения ни к каким мусульманам, Бэт.

— Я же не отвечаю за действия правительства? Лично у меня рыльце не в пушку.

— А вот адвокат вашей бывшей жены так не считает и расходится с вами в определении законной суммы алиментов.

— Э, какого хрена!..

— Не забывайте, Бэт: ФБР поручило вам поддерживать разговор со мной как можно дольше. Я не хотел вас разозлить. Я только хотел продемонстрировать, что представления о законности субъективны, зависят от точки зрения.

— О, дошло, кажется: вы — колумнист-сплетник и хотите нассать мне на шузы.

— Я же сказал — я смотритель зверинца.

— И приятель моей жены? Тушите с ней кроликов в одной скороварке?

— У меня нет приятелей, Бэт.

— Каких только чудес на свете не бывает… Значит, сотрудничаете с органами?

— Только с собственными, Бэт.

— Так-так, что вы для нас приготовили сегодня?

— Смотритель! Ты еще на связи?

— Прости, Бэт, я перегружался. Трассировщик чуть не достал меня над Шпицбергеном.

— И где ты находишься теперь?

— В Риме. На телевизионном спутнике.

— Ты телепортировался прямо в Рим?

— В итальянской системе «Комсат» неразбериха, поэтому операция заняла больше времени, чем обычно.

— Который час в Риме?

— На шесть часов больше, чем в Нью-Йорке. Через восемнадцать минут взойдет солнце.

— А как дела в Риме? Папа уже вставил свои челюсти?

— Апартаменты Папы находятся на третьем этаже Ватиканского дворца, и разрешающая способность оптической системы не позволяет мне разглядеть зубопротезные подробности. В целом над городом видимость хорошая. Голуби облепили карнизы и статуи. Хозяева кафе поднимают ставни над входом. Спешат разносчики газет. Торговцы на рынке дышат на ладони, чтобы согреться: ночь выдалась морозной. Окраинные улицы еще пусты, но чем ближе к центру, тем оживленней. Тибр похож на широкую черную ленту. Крыши, террасы, купола, водонапорные башни, мосты, дорожные развязки, руины. Статуи недобрыми глазами взирают на пустынные площади. Ты непременно должен побывать в Риме, Бэт.

— Так-так, а откуда ты знаешь, что я там не был?

— В твоем электронном досье указано, что ты никогда не выезжал в Европу.

— И все-таки ты хакер! Как и половина детсадовцев Нью-Йорка. Работаешь на детективное агентство?

— Я независимый смотритель зверинца, Бэт. Ты спрашивал о Риме. Продолжить рассказ или хочешь сменить тему?

— Продолжай, ради бога.

— С высоты площадь Святого Петра напоминает раскинутую паутину. По периметру толпятся богомольцы и туристы, вперемешку. Мне часто приходится наблюдать восход солнца над Ватиканом, но сегодня среди собравшихся заметно беспокойство: все показывают в сторону площади, при этом одни крестятся, другие громко возмущаются, третьи молча курят, глядя прищуренными глазами. Сигналя, на площадь въезжает колонна полицейских машин, еще много на подходе. Введенный на прошлой неделе Евросоюзом военно-морской кордон от Гибралтара до Кипра доставил полиции немало хлопот.

— А в Риме-то из-за чего переполошились?

— Обнаружены белые полосы на брусчатке, они тянутся от ступеней базилики до дальнего конца площади.

— Полосы?

— Да, они выбиты в виде знаков.

— Иероглифы марсиан?

— Нет, буквы обычные, латинские, но неровные, как будто пьяный писал. К тому же их повредил ночной заморозок.

— Но сверху видно лучше?

— У местного телевидения возникла та же идея, и они выслали вертолет. Об этом сообщат в новостях, но позже.

— И что там написано?

— О Dio, cosa tu attendi?

— Ты, конечно, знаешь итальянский?

— Знание языков — необходимое условие для моей работы.

— Не сомневаюсь, доктор Дулиттл[100]. Так что же значит эта фраза?

— «Господи, почему ты медлишь?»

— Возможно, ответ появится завтра утром. Папский цирк. Скажи мне, Смотритель!

— Да, Бэт?

— Не хочу показаться невежливым, но зачем ты звонишь?

— Мне пришлось удалить из зверинца очередного посетителя.

— И теперь ты должен отчитаться в своих действиях?

— Совершенно верно.

— Зачем тебе выгонять посетителя? Он что, пытался домогаться слона? Ты прижал негодника к ногтю, то есть клыку?

— Проще показать, чем рассказать.

— Валяй, показывай.

— Будь добр, подожди минуту. Я должен загрузить ви-файл в твой цифровой буфер.

— Так-так, пошла всякая техническая белиберда. «Капитан, защитный силовой экран пробит…»

— Джерри Кашнер вызывает Дуайта Сильвервинда. Прием.

— Эй, Смотритель? Ты где?

— Однако, Джерри! Я надеялся, что надежно спрятался, даже от тебя. Три тысячи футов над Бермудами — это не шутки. Как тебе удалось вычислить меня? Прием.

— Старуху с косой ты, может, и обведешь вокруг пальца, но прожженного агента — никогда. Какая погода там у вас сегодня?

— Джерри, ты забыл сказать «прием». Прием.

— Какая у вас погода сегодня? Прием.

— Небо чистое, как слеза, Джерри. Могу разглядеть, как вишенки плавают в бокалах с мартини, пока сами богачи плавают в бассейне. Тебе стоит как-нибудь присоединиться ко мне. Такой полет полностью изменит твой взгляд на мир. Прием.

— Меня не заманишь на эти хлипкие бумажные самолетики, Дуайт. Кого угодно, только не меня. Мне больше нравится моя мощная стальная птица с четырьмя двигателями. Прием.

— «Титаник» тоже был мощный и стальной, а двигателей имел даже больше четырех. И что с того, дружок? Расскажи-ка лучше, как приняла нас пресса. Прием.

— Дуайт, будь готов к триумфу! Мы попали в яблочко. Телефон трезвонит все утро. Мейлы идут косяком. И я говорю не об аутсайдерах — о главных изданиях! «Нью-Йорк таймс» хочет что-нибудь особенное по случаю миллениума. В хит-параде «Ньюсуик», двадцатка лучших книг о загадочных явлениях, «Вмешательство невидимого разума» заняло седьмое место! Эти придурки хотели поместить нас на тринадцатое, но я прямо сказал — только в первую десятку или вообще никаких дел с вами. Так что мы поменялись местами с «Прикованной кометой». Ее вообще никто не хотел поддерживать, кроме кучки голливудских гомиков и японцев, у которых вместо мозгов суси да проводки! И слушай, я приберег самое лучшее напоследок: Опал хочет пригласить тебя в свою программу! Я только что обсудил детали с ее агентом. Представляешь? «Вмешательство невидимого разума» Дуайта Сильвервинда — лучшая книга декабря, выбор Опал! Рождество — горячие денечки — золотые денечки! Ты знаешь, не в моем обычае хвастаться, но разве я не лучший агент на планете? Прием.

— Приятно слышать, Джерри…

— Дуайт, да ты хоть понял, что я сказал? Опал — это гарантия успеха! Толпа расхватает даже пирожки с дерьмом, если им посоветует тетушка Опал![101] И все будут лопать за обе щеки на ужин. А ты — «приятно слышать»… Какое, к черту, бунгало на Бермудах! Скоро ты сможешь купить Бермуды целиком!

— Да, я понял, Джерри, что ты сказал. Конечно, я в восторге. Ты хорошо поработал. Поработал на славу… Как жаль, Джерри, что ты не видел этого заката… Луна появилась… Такая робкая, дрожащая, как мираж… Напоминает ацтекскую маску, которую я однажды видел… Она плывет по темно-синему небу, от острова к острову…

— Нет, Дуайт, приятель, не ускользай в эмпиреи! Считай, что ты создал Пятую симфонию! Это твой «Гамлет»! Твои «Подсолнухи». Твое «Смертельное оружие-семьдесят семь». Прием.

— Ах, Джерри! Все мои идеи — мошенничество, старое как мир. Чем больше обман, тем охотней на него клюют. Изобрели этот фокус в глубокой древности шаманы, которые плясали вокруг костра. Они понимали, что выращивать кукурузу на берегах Евфрата — потная работа для дураков. Скажи людям, что мир таков и есть на самом деле, каким они его видят, и тебя прибьют гвоздями к куску дерева. А если наплести, что душа человека может вне тела путешествовать со звезды на звезду, что лучший друг человека — кристалл, что правительство уже пятьдесят лет ведет тайные переговоры с маленькими зелеными человечками, то любой Джо Пивное Брюхо от Бруклина до самой Пеории разинет рот и развесит уши, позабыв о пиве. Люди не доверяют окружающей реальности — значит, я могу сочинить свою реальность и подсунуть им. Нужно только найти свежий ход — например, военные создали искусственный интеллект, чтобы взламывать и подчинять компьютерные системы противника, а теперь он вырвался на волю и контролирует всю планету, реализуя свои чудовищные планы. И вот Джо Пивное Брюхо уже протягивает тебе свою кредитную карту и умоляет: «Еще расскажи, еще, еще!»

— Ой!.. На тебя напала летающая бензопила? Дуайт, ты забыл сказать «прием». Прием… Дуайт! Не слышу тебя… Прием… Дуайт!

— Ну что, Смотритель, снова жжешь… полночную лучину?

— Мне не требуется огня, Бэт.

— Опять толкаешь свой сценарий! Или на сей раз выдержка из романа?

— Сценарий — это вымысел. Я не умею придумывать.