Все к лучшему Барановская Юлия
— Что ж, тебе это явно удалось, — комментирует она.
— Прости…
— Не стоит, — перебивает меня Тамара, махнув рукой. — Не извиняйся. Мне и так неловко.
— Как скажешь.
Тамара подается вперед, снова обнимает меня и чмокает в щеку, словно аннулируя тот, первый поцелуй.
— Позвони завтра, хорошо?
— Хорошо.
Она улыбается мне на прощанье и уходит в гараж. Я смотрю ей вслед, пока она не поворачивает за угол, поднимаю воротник и шагаю к метро, испытывая странное ощущение оторванности от своей прежней жизни. Я чувствую себя так, словно наблюдаю за собственными хаотичными действиями со стороны. Перехожу через Бродвей к Седьмой авеню и поездам 1-го и 9-го маршрутов, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не кинуться со всех ног обратно в офис, в свою привычную нормальную жизнь. Я все еще чувствую губы Тамары на своих губах, помню их вкус, и поэтому по моему залитому дождем лицу расплывается идиотская улыбка. Мобильник вибрирует, я машинально поднимаю его к глазам и смотрю на экран. Шесть сообщений. Даже не доставая смартфон из кармана, я знаю, что почтовый ящик ломится от непрочитанных писем. Я выключаю звонящий телефон и засовываю в карман пальто — такой же безрассудный поступок, как и поцелуй с Тамарой.
Клэй разбил компьютер и пинал стены, но мне кажется, есть и другие, более спокойные способы сойти с ума.
Глава 19
Свадьба Раэля и Тамары. Мы с Раэлем и Джедом, облокотившись на барную стойку, поднимали тосты за нашу дружбу, а Тамара с подружками позировала для импровизированной фотосессии на танцполе. Заметив, что я на них пялюсь, Джед простонал: «О нет», и помахал рукой перед моими глазами, словно хотел вывести из транса.
— Только не это.
— Что? — переспросил я, не отрывая взгляда от девушек.
Джед поставил бокал джина с тоником на стойку и повернулся ко мне лицом; в зубах у него был зажат кубик льда.
— У меня есть одно правило насчет женщин, — заявил он.
— Нет у тебя никаких правил, — возразил я.
— Нет, есть.
— И это говорит человек, лишившийся невинности с собственной теткой, — фыркнул от смеха Раэль.
— Бывшей теткой, — поправил Джед. — Она тогда уже развелась с дядей Филом.
— Другое дело.
— Послушай меня, — продолжал Джед. — Это золотое правило.
— Ладно, — согласился я. — Валяй.
Джед запрокинул голову и отпил глоток джина.
— Начнем с того, что с женщинами как с грабителями: под дулом пистолета поневоле растеряешься.
Я отхлебнул виски-сауэр.
— При этом у тебя все равно есть правило.
— Всего шесть слов, — пояснил Джед, поставил бокал на стойку, упер в меня трезвый взгляд и выдержал театральную паузу. — Не встречайся с чертовыми подружками невесты.
Мы с Раэлем понимающе кивнули.
— Ну ты даешь, — произнес Раэль.
— Гениально, — добавил я.
— Смейтесь, смейтесь, — Джед печально покачал головой. — Вы еще вспомните мой совет и пожалеете, что не послушались.
— Объясни, — потребовал я.
— Подружки невесты — обман зрения. Оживленные, соблазнительные — словом, приукрашенная версия самих себя. На самом же деле они не такие. Это ложная реклама. В салоне красоты им сделали укладку и макияж. Платья с пышными кринолинами сшиты так, чтобы подчеркивать достоинства и скрывать недостатки. Иначе как объяснить, что они ухитряются так шикарно выглядеть в этих нелепых нарядах? К тому же, — Джед сделал паузу и показал нам пустой бокал, — ты явно навеселе.
Мы с Раэлем переглянулись и расхохотались.
— Я серьезно, — не сдавался Джед. — Снимаешь с них платье, а под ним полный набор: плохая кожа, обвислая грудь и задница, которая каким-то странным образом оказывается вдвое больше, чем ты думал. И самое печальное, что эта женщина тебе скорее нравится, чем наоборот, но вынести контраст между идеалом и реальным образом оказывается выше твоих сил.
— Мы с Тамарой познакомились на свадьбе. Она как раз была подружкой невесты, — ухмыльнулся Раэль.
— Исключение лишь подтверждает правило, — примирительно произнес Джед.
Но он ошибался. Я таращился вовсе не на подружек невесты. Я смотрел на невесту, которая в этот момент как раз подошла к нам, лучась улыбкой. Высоко убранные волосы подчеркивали ее точеные скулы, загорелая кожа светилась в глубоком круглом декольте. За год, что они с Раэлем встречались, мы с Тамарой стали настоящими друзьями. Разумеется, я отдавал себе отчет, насколько она красива, но она была невестой моего лучшего друга, а значит, я старался не воспринимать ее как женщину. Во время венчания я был слишком поглощен собственными обязанностями шафера, чтобы обращать внимание на Тамару. Теперь же не мог оторвать от нее глаз.
— Ну что, Зак, — она взяла меня за руку, — ты со мной потанцуешь или как?
— Давай-давай, — поддакнул Раэль и положил руку Джеду на плечо. — А я пока дух переведу.
Мы танцевали под «Wonderful Tonight»,[8] и отблески люстры отражались, точно фейерверк, в глазах Тамары.
— Раэль рассказал мне про Лизу, — призналась она.
Лиза, с которой мы встречались последние несколько месяцев, на прошлой неделе бросила меня, сославшись на то, что «наши чувства себя исчерпали». Я не мог с ней не согласиться, но все-таки надеялся, что мы продержимся вместе чуть дольше и у меня будет с кем пойти на свадьбу Раэля.
— Я уже забыл о ней, — я пожал плечами.
Тамара устремила на меня пристальный взгляд.
— Почему ты мне сам ничего не сказал?
— Я сказал Раэлю.
Тамара остановилась и с упреком посмотрела на меня.
— Зак, — проговорила она. — Мы с Раэлем муж и жена. Мы не стали единым целым. Я-то думала, что после того, как мы с тобой ночи напролет обсуждали твою личную жизнь, пока Раэль десятый сон видел, ты считаешь меня своим другом, а не просто дополнением к Раэлю.
— Вас понял, — ответил я. — Просто не хотелось тебя расстраивать перед свадьбой.
Она кивнула, успокоившись, и нежно чмокнула меня в щеку.
— Ты такой милый, Зак, — Тамара положила мне голову на плечо. — Лиза тебя недостойна.
— А кто достоин? — поинтересовался я.
— Пока не знаю. Но она есть. И мы ее непременно найдем.
— Мы?
— Именно мы, черт побери! — Тамара отстранилась и заглянула мне в глаза. — Ты мой шафер, а значит, это моя обязанность. А теперь наклони меня.
— Что?
— Песня кончилась, — пояснила она. — Наклони меня.
Я наклонил ее и залюбовался нежным треугольником под ее вздернутым кверху подбородком, когда Тамара запрокинула голову, а когда я поднял ее, подошел Раэль, чтобы потанцевать с невестой.
— Теперь я, — улыбнулся он мне.
— Пожалуйста, — ответил я.
Раэль увел Тамару, а я провожал их взглядом, недоумевая, откуда в моей душе взялось это острое чувство утраты. Но тут подошел Джед и обнял меня за плечо, и печаль прошла так же мгновенно, как появилась.
— Вот мы и остались вдвоем, — серьезно проговорил он и повел меня к толпившимся под сценой женщинам в бледно-лиловых платьях из тафты.
— Значит, никогда не встречайся с подружками невесты? — хмуро уточнил я.
— С чертовыми подружками невесты, — поправил Джед, подталкивая меня вперед.
— И в чем разница?
— В «чертовых». Это все меняет.
— Почему еще?
Джед вздохнул и одним жадным глотком допил остатки джина.
— Потому что было бы болото, а черти найдутся.
Глава 20
Я выхожу из метро на Восемьдесят шестой, но вместо того, чтобы идти домой, медленно шагаю к Центральному парку, с наслаждением чувствуя, как дождь холодит кожу сквозь одежду. Я всегда воспринимал сырую погоду как призыв совершить что-то выходящее из ряда вон, а поскольку именно это я только что и сделал, обжигающая лицо морось приятна мне — как доказательство моего безрассудства. Я поступил опрометчиво, сбежав из офиса в разгар рабочего дня, но это хотя бы объяснимо. А вот то, что я поцеловал Тамару, — чистой воды сумасбродство, из-за которого я испытываю растерянность, смущение и неприкрытое удовольствие.
Мне хочется, чтобы этого никогда не было, и одновременно я мечтаю поцеловать ее еще раз. Я представляю, как Хоуп в Лондоне перебирает в затхлом подвале картины, на ее дорогую одежду садится пыль, и меня охватывает острое чувство вины. Я вспоминаю Тамару: интересно, думает ли она обо мне, прокручивает ли в голове наш поцелуй, как это делаю я. Лучше на этом не зацикливаться. И все же…
Спустя час я вхожу в гостиную, стуча зубами, и обнаруживаю там дремлющих перед телевизором Мэтта с Джедом. Мэтт растянулся на полу, а Джед прикорнул на диване. По кабельному идет романтическая комедия: безответная любовь заставила героиню дать ложные показания, но в конце концов обманщицу простят, ведь она так красива, да и герой хоть куда, и только дурак не догадается по смене освещения и музыке за кадром, что дело близится к счастливой развязке. На груди Мэтта лежит обложкой кверху раскрытый «Смех в темноте» Набокова. Несмотря на татуировки, серьги в ушах и прочие атрибуты, Мэтт ничуть не похож на типичного панка. Он очень любит читать и в университете, где учится уже слишком давно, выбрал специальностью литературу, что объясняет Набокова и тот факт, что наряду с «Приводи сестру» и «Придурок Джимми» среди названий его песен попадаются «Сигара Воннегута» и «Паломар».[9]
Я на цыпочках пробираюсь к себе в комнату, на ходу стаскивая мокрую одежду. Вытирая волосы полотенцем, не успевшим высохнуть после утреннего душа, я глазею на унитаз. Весь день после утренней агонии мне удавалось его избегать, но сейчас настойчивая пульсация в паху подсказывает, что, хочешь не хочешь, а дольше терпеть не получится. Я решаю пописать сидя. Мочеиспускание причиняет мне острую боль, в зеркале над раковиной я ловлю отражение собственного искаженного страданием лица. Жилы на шее вздулись, словно в знак протеста; я с трудом перевожу дыхание. Наконец все кончено. Если вдуматься, утром было куда больнее, хотя, быть может, я просто привык. Крови в моче гораздо меньше, хотя едва ли это повод для радости.
На автоответчике послание от Хоуп, которая сообщает, что благополучно прибыла в Лондон. В ее голосе сквозит обида: разумеется, она недоумевает, почему я не перезвонил, почему я не в офисе и не отвечаю посреди рабочего дня. Хоуп оставляет телефон отеля, говорит, что любит меня, и вешает трубку. Надо бы позвонить ей прямо сейчас. По-хорошему я просто обязан это сделать.
Мэтт вздрагивает, услышав, как я вхожу в гостиную, и со стоном садится на полу.
— Привет, — слабым голосом произносит он.
— Привет, — здороваюсь я, натягивая рубашку.
— Ты наблевал в нашем фургоне.
— Знаю. Прости ради бога.
Он пожимает плечами: кому-кому, а Мэтту не привыкать.
— Там дождь?
— Ага.
— Который час? — интересуется он и потягивается, постанывая от того, что все тело затекло.
— Полвторого, — отвечаю я.
Мэтт поворачивается ко мне, и я замечаю темные круги под его воспаленными глазами, вижу, как он осунулся. Мне в который уже раз приходит мысль, что мой младший брат ускользает, движимый гневом, который медленно пожирает его изнутри. Между мочкой и виском виднеется серповидный след зажившей ссадины: несколько месяцев назад Мэтта избили бандиты. Да, мой братишка тогда крепко влип: приторговывал наркотиками, залез в долги. Какие формы саморазрушения ни возьми, Мэтт тут как тут. Он сидит на полу и кажется запутавшимся ребенком, и мне снова, как в детстве, хочется обнять его, защитить, успокоить, что все будет хорошо, ему просто надо отдохнуть, а я за ним присмотрю.
— Хреново выглядишь, — вместо этого говорю я.
— Это и есть рок-н-ролл, — ухмыляется он и облизывает пересохшие губы. — Но мне такая жизнь нравится. Что ты тут делаешь?
— Вообще-то я здесь живу.
Мэтт кивает.
— Я имею в виду, сейчас, посреди дня.
Я опускаюсь на пол, прислонившись спиной к дивану.
— Либо я наконец прозрел, либо на грани нервного срыва.
Мэтт окидывает меня оценивающим взглядом, кивает и улыбается, приоткрывая пожелтевшие от табака неровные зубы.
— Зак, братишка, — произносит он, зевая. — Добро пожаловать в ряды помешанных.
Когда спустя время появляется Норм, мы уже пребываем в чудесном настроении — накурившись косяков, завалявшихся в карманах штанов Мэтта, и смотрим по научно-популярному каналу «Терминатора». Джед с пеной у рта доказывает, что так не бывает, пространство и время устроены иначе. Норм заходит в комнату с мокрым вещмешком на плече, точно Санта-Клаус, и мы дружно таращимся на него, как будто он изощренная коллективная галлюцинация.
— Привет, ребята, — здоровается Норм и с глухим стуком бросает мешок на пол. На отце джинсы и линялая красная рубашка, мокрые волосы прилипли к лысине.
— Привет, Норм, — вежливо отвечает Джед.
— Что ты здесь делаешь? — спрашиваю я, не поднимаясь, так как от травы меня разморило.
— Дверь была не заперта. — Он переводит взгляд на Мэтта, который сидит, скрестив ноги, на полу перед телевизором; широкий экран обрамляет его ссутуленный силуэт. — Привет, Мэтт, — сдержанно произносит он.
— Норм, — Мэтт с холодной вежливостью кивает.
— Отличный был концерт, — осторожно продолжает Норм. — Я тобой очень гордился.
— Спасибо тебе, Норм, — пошатываясь, Мэтт поднимается на ноги. — Значит, я не зря старался.
Норм кивает и смотрит на меня.
— Почему ты не на работе?
— Взял выходной, — отвечаю я. — Чтобы прийти в себя.
— И для этого ты решил накуриться?
— А ты сам сперва попробуй, а потом говори.
— Ты куда? — спрашивает Норм у Мэтта, который демонстративно натягивает поношенную куртку.
— Куда надо.
— И куда же?
— Куда угодно, лишь бы подальше отсюда.
— Сынок, давай поговорим, — жалобно просит Норм.
Мэтт впивается в него взглядом, и в его широко раскрытых от удивления глазах читается злость, потом бросается к нему так стремительно, что на мгновение мне кажется, будто Мэтт ударит отца. Но брат замирает, сжав кулаки, и с гримасой ярости на лице шипит:
— Будь ты проклят, Норм. Убирайся к черту. Из-за тебя моя жизнь — дерьмо. Это ты виноват в том, что мне приходилось продавать наркоту, чтобы купить себе гитару, это из-за тебя ни одна девушка не задерживается со мной дольше месяца, из-за тебя я не могу смотреть людям в глаза и говорить то, что думаю.
— Мэтт, — перебиваю я.
— Заткнись, Зак. Ты знаешь, что я прав.
— Но другого отца у тебя все равно не будет, — мямлит Норм, примирительно подняв руки.
Лицо Мэтта, точно бритва, рассекает улыбка.
— Ты не отец, Норм. Ты донор спермы, — с этими словами Мэтт направляется к двери. — На большее ты не способен. Жалкий донор спермы.
Мэтт пулей вылетает из квартиры. Покраснев от обиды, Норм жалобно смотрит на нас.
— Господи, — выдыхает он. — Если бы я знал, что он так на меня накинется, надел бы шлем. — Норм переводит взгляд на дверь и моментально решается: — Мэтт! — кричит он и бросается вдогонку.
Мы вслушиваемся в топот двух пар ног, сбегающих по лестнице; Джед откидывается на спинку дивана и вытягивает шею, пытаясь разглядеть, что творится за окном.
— Ничего себе, — говорит он мне, — для такого толстяка твой старик быстро бегает.
— Кто бы мог подумать, — соглашаюсь я, поднимаюсь с пола и шагаю к лестнице. От затхлой Мэттовой травы у меня все еще кружится голова, поэтому, споткнувшись о вещевой мешок Норма, я еле успеваю сгруппироваться, чтобы не удариться лицом о пол.
Восемь часов вечера. Значит, в Англии час ночи. Но до меня это доходит только тогда, когда меня уже соединяют с Хоуп.
— Привет, любимая, — говорю я.
— Зак? — сонно произносит она. — Ты чего?
— Я тебя разбудил?
— Разумеется, разбудил, — ворчит она. — Ночь на дворе.
— Ну прости. Я думал, вдруг тебе не спится из-за смены часовых поясов, — отвечаю я.
— Что у тебя стряслось? — спрашивает Хоуп.
— Ничего. Просто я по тебе соскучился.
— Если ты так по мне соскучился, мог бы раньше позвонить, — взрывается она. — Почему тебя не было на работе?
Хоуп еще толком не проснулась, поэтому голос ее звучит глухо и прерывисто, как будто она вот-вот заснет на полуслове.
Я едва не рассказываю ей, что ушел с работы. О том, как пусто и унизительно мне было там все это время, о том, что я хочу сделать что-то действительно интересное, чтобы не было стыдно отвечать людям на вопрос, чем я занимаюсь. Хоуп наверняка посочувствует мне. Я в этом не сомневаюсь. Но едва ли она обрадуется, что я именно сейчас решил уйти с работы, перед самой помолвкой, когда нам предстоит вот-вот соединить судьбы. Она станет волноваться из-за моих дальнейших заработков и способности обеспечить семью, из-за того, опубликуют ли объявление о нашей свадьбе в «Нью-Йорк таймс». Поохав, она в конце концов великодушно решит помочь мне справиться с трудностями, примется настаивать, чтобы я встретился с ее отцом, и я оглянуться не успею, как стану вице-президентом компании по производству больничных уток. Буду расхаживать по устланным ковровыми дорожками коридорам «Сикорд Интернешнл» в костюме и подтяжках под неусыпным наблюдением тестя и чувствовать себя зятем-неудачником, которого приняли на работу по блату.
— Мне что-то нездоровится, — отвечаю я.
Я слышу шорох простыней и легкий скрип, когда Хоуп подтягивает стоящий на ночной тумбочке телефон поближе к себе.
— Зак, у тебя все в порядке?
Я вздыхаю.
— Да ерунда какая-то творится. Отец чудит и вообще.
— Ты с ним общаешься?
— Иногда.
— Вот и хорошо, — зевает Хоуп. — Я спать хочу.
— Как Лондон? — внезапно меня охватывает чувство одиночества.
— Позвони мне днем, и я тебе расскажу.
— Договорились.
— Спокойной ночи, любимый.
Я забираюсь под одеяло очень рано, переключаю выпуски новостей и киноканалы. В Лос-Анджелесе горят леса, в Ираке взрывают автомобили, а по Ю-Эс-Эй показывают шаблонный, словно снятый специально для телевизора фильм о том, как бездарная актриска из популярного ситкома потеряла память и теперь убегает по лесу от наемного убийцы в маске. На одном из очередных головокружительных поворотов сюжета я отключаюсь.
Спустя некоторое время я просыпаюсь от голоса Тамары на автоответчике. Я открываю глаза, сбитый с толку темнотой, наступившей нежданно-негаданно, пока я спал.
— Я беспокоюсь за тебя, — говорит Тамара, — перезвони мне, если получится, хорошо? — Так странно слышать ее голос в стенах моей спальни. Обычно я звоню ей с работы или по мобильному. Я нашариваю трубку, притаившуюся в складках одеяла. — Звони в любое время, — продолжает Тамара. — Я выключаю звук, когда ложусь спать. — Короткая пауза. — Я просто хотела, чтобы ты знал, что я за тебя переживаю. Все. Пока.
Едва она вешает трубку, как я хватаюсь за телефон, начинаю набирать ее номер, но останавливаюсь. Память о поцелуе еще свежа, и если я ей позвоню, мы либо заговорим об этом, либо сделаем вид, будто ничего не случилось; и то, и другое заставит нас спуститься с небес на землю, чего мне сейчас совсем не хочется. По Ю-Эс-Эй теперь показывают старый фильм о Джеймсе Бонде: Коннери мчится в кабриолете на фоне до смешного фальшивых декораций. Я рассеянно переключаю каналы, надеясь найти хоть что-нибудь интересное, но увы. Такое ощущение, будто в каждом фильме снимается Фредди Принц-младший. Я в который раз задаюсь мыслью, чего ради я вообще плачу за лучшие каналы. Я иду в туалет. В этот раз уже не так больно, да и крови гораздо меньше, но, прежде чем вернуться в спальню, я на всякий случай глотаю три таблетки тайленола.
Я лежу в темноте, мысли о Хоуп, Тамаре и отце лихорадочно крутятся в голове, то и дело возвращаясь к темному пятнышку на моем мочевом пузыре. Стоит мне закрыть глаза, как я вижу его. Интересно, растет ли оно на самом деле так же, как мне это кажется. Я обращаюсь к Богу с краткой и робкой молитвой, обещая, что, если выздоровею, обязательно исправлюсь. Засыпаю я только через несколько часов, и мне снится Камилла, темноволосая медсестра-латиноамериканка, которая держит в руках мой член, только на этот раз в куда более приятной обстановке.
Глава 21
— Даже не спрашивай, — с истерической дрожью в голосе произносит мать. Вообще-то я ее ни о чем и не спрашивал, но Лилу это не смущает. — Питер купил машину.
На дворе четверг, восемь часов утра, и ее звонок разбудил меня посреди одного из тех кошмаров, от которых просыпаешься весь в поту, — когда снится, что ты где-то на вечеринке, вокруг все, с кем ты когда-либо был знаком, а ты лихорадочно ищешь, где бы спрятаться, пока не заметили, что ты без штанов.
С минуту до меня доходит, что мама только что сказала.
— Что?
— Что слышал.
— Кто продал Питу машину? — цежу я.
В детстве я постоянно приглядывал за Питом, и по сей день меня охватывает ярость, когда его кто-то обижает.
— Этот прохвост Боуэн, — устало поясняет мать. — Сатч. Что за дурацкое имя!
— А он знает, что у Пита нет прав?
— Конечно, знает. Машину днем пригнали к нашему дому.
— Я сегодня заеду, — обещаю я.
— Прости, что я тебя беспокою.
В голосе матери сквозит застарелая боль. Ее сына обманули, а она не смогла его защитить. Пятилетних детей не пускают гулять одних, а взрослый умственно отсталый сын беззащитен, как ребенок, и тревожишься за него, как за маленького.
— Как он за нее заплатил? — допытываюсь я.
— Выписал чек.
— У Пита есть счет в банке?
— Он же зарабатывает деньги, — оправдывается мать. — Почему бы ему не иметь собственного счета?
— Да-да, конечно, — соглашаюсь я. — Ты права.
— Ладно, — отрезает мать, — не хочу больше об этом говорить, а то совсем расстроюсь. Как у тебя дела?
— Все хорошо, — отвечаю я, размышляя, рассказать ли ей о возвращении Норма.
— Мне показалось, ты не очень хорошо выглядишь, — продолжает мать.
— Вот спасибо!
— Я просто так, к слову.
— Что, мам? — раздражаюсь я. — Что просто так?
— Ничего, — устало вздыхает мать, — прости. Я не хотела тебя обидеть.
— Нет, это ты меня прости, — говорю я, — я не должен был на тебя срываться.
— Питер хочет поговорить с тобой.
В трубке раздается потрескивание, и к телефону подходит Пит.
— Привет, Зак, — произносит он.
У Питера повышенное слюноотделение, и, разговаривая по телефону, он сглатывает излишек слюны. Я давно к этому привык, но по телефону слышно громче.
— Привет, Пит, как дела?
— Я купил машину.
— Я уже слышал, — улыбаюсь я. — Какую?
— «Форд мустанг» 1995 года. Красный. Стоил он всего ничего — тысячу баксов. Пробег сто шестьдесят тысяч миль. Но мама говорит, что я должен его вернуть.
— У тебя есть права?
— Не-а.
— Так зачем тебе машина без прав?
— Чтобы подкатывать к девчонкам, — отвечает Пит и разражается хриплым хохотом.
Я смеюсь вместе с ним.
— Пит, — говорю я, — чтобы подкатывать к девчонкам, машина не нужна.
— Так проще, — настаивает он.
— Посмотри на меня, — отвечаю я. — У меня же нет машины.
— Во-первых, — произносит Пит, — тебе не нужно ни к кому подкатывать, потому что ты помолвлен с Хоуп. — Питер всегда возражает по пунктам, и я представляю, как он стоит у телефона, прижимая трубку плечом к уху, и загибает пальцы. — А во-вторых… — продолжает он и замолкает.
— Что?
— Ты не слабоумный.