Чрез лихолетие эпохи… Письма 1922–1936 годов Пастернак Борис

Письмо 133

1190-3-18, 59 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

Датировано по MC.

…была переписка с Волконским… – О С.М.Волконском см. примеч. к п. 6б.

Письмо 134

1190-3-166, 1–3 об.

Почт. шт.: Москва, 16.11.27. Послано на тот же адрес.

Это не так легко устроить, и об этой нелегкости уже успел сказать Горький. – В письме к П. от 19.10.27 Горький писал, что возвращение Ц. в Россию не кажется ему возможным (ЛН-70, 302).

Он читал мне свою поэму, написанную к десятилетью… – См. примеч. к п. 110.

В прозе, которую посвящаю памяти Рильке (полувоспоминанья, полуфилософия), будет о «Поэме Конца»… – Речь идет о работе над «Охранной грамотой» (1928–1931).

Тем летом я что-то пробовал для детей писать… – П. говорит о своих ст-ниях «Зверинец» и «Карусель»; см. п. 30 и примеч. к нему.

Прости, доскажу в другой раз. – См. п. 157.

Письмо 135

1190-3-18, 61 об.–62 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

В отдельном письме напишу тебе на днях одну встречу, жаркую, жуткую… – См. п. 137.

Недавно напала на свою брошенную вещь «Егорушка»… – Поэма Ц., начатая в 1921 г. и продолженная в 1928 г.; не была завершена.

Маяковского передернуло от твоих червей… – В ранней редакции главы «Морской мятеж» из поэмы «Девятьсот пятый год» были строки: «– Порчи нет никакой. / Это черви. / Смыть и только, – / И – кокам: / – Да перцу поболее в борщ» (П-СС1, 524).

…кровавостью Б<ернаноса>… – Жорж Бернанос (1888–1948) выпустил к этому времени два романа: «Под солнцем Сатаны» (1926) и «Обман» (1927).

Письмо 136

1190-3-18, 63 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

Письмо 137

1190-3-18, 65 об.–66 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики пьесы «Федра» (4-я картина).

Датировано по MC.

Это была самая красивая из всех моих соучениц… Его друг: ее брат. – Речь идет о В.А.Завадской и Ю.А.Завадском (см. примеч. к п. 101).

Кстати у тебя в Мюнхене – п<лемянник> и<ли> п<лемянница>? – В ноябре 1927 г. у Жозефины Пастернак родилась дочь.

Письмо 138

Семейный архив Б.Пастернака.

Почт. шт.: Meudon, 2.<12.>27; Москва, 7.12.27.

1 декабря 1927 г. – В оригинале ошиб.: 1 ноября.

О «905 г.» после высказываний Сувчинского и Мирского (№ 3 «Верст», выходящий на этой неделе) мне писать трудно… – В указанном номере журнала была опубликована статья Святополка-Мирского «“1905 год” Бориса Пастернака» (см. также примеч. к п. 145). Что касается отзыва Сувчинского о книге П., то, по-видимому, Эфрон был в курсе того, что тот написал в своем письме к П. от 23.10.27 (см. примеч. к п. 124).

Письмо 139

1190-3-166, 5–5 об.

Почт. шт.: Москва, 14.12.27. Послано на тот же адрес.

…твои дорогие письма. Они все получены, их было три… – Из упомянутых П. писем первое неизвестно (ср., однако, упоминание в п. 135 «На вчерашнее письмо и книгу С. отозвалась листочком»); второе, судя по описанию, включало пп. 132, 133 и 135; третье – п. 137.

Radiguet – Раймон Радиге (1903–1923), французский писатель. Согласно MC, речь о нем шла в письме Ц. от 12.11.27 (п. 133).

Как жалко, что Ек<атерина> Павл<овна> уехала до ее выхода. – Речь идет о Е.П.Пешковой. Выход книги Ц. затянулся однако еще на полгода (см. примеч. к п. 118).

Я не уверен, что вся эта Асина затея удачна. – Здеь и в ряде последующих писем речь идет о плане материальной помощи семье Ц. По плану А.Цветаевой, эта помощь могла бы исходить от Горького и идти через П., чтобы исключить прямой контакт Горького и Ц.

Письмо 140

1190-3-166, 7–7 об. К письму приложено письмо А.Цветаевой к Ц. (8–8 об.) и ее сына Андрея Трухачева к Але Эфрон (9–9 об.).

Почт. шт.: Москва, 27.12.27. Послано на тот же адрес.

Вошла ли Федра в 3-и Версты и вышли ли последние? – «Федра» Ц. была опубликована в СЗ, 1928, кн. 36–37.

…вероятно, она уже давно появилась. – См. примеч. к п. 118.

…с Г<орьким> у меня вышло крупное недоразуменье, очень фатального характера… – В ответ на письмо П. от 27.10.27 (не включено в ЛН-70; см. П-СС8, 112–116) Горький предложил прекратить переписку. В том письме П., в частности, просил Горького отказаться от участия в планах денежной помощи Ц. (идея вовлечения Горького в этот план принадлежала А.Цветаевой). См. последующие письма П. и Горького в ЛН-70.

Письмо 141

1190-3-19, 24 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: поправки к пьесе «Федра» (4 картина).

Перекличка с Рильке (вспомни Мальте) – Новый Год и бинт, Новый Год и госпиталь, окраина и, проще – его собственная смерть: умер ведь пожр<анный> белыми шариками. – Ц. вспоминает эпизод из романа Рильке «Записки Мальте Лауридса Бригге», когда герой сидит в очереди в клинике: «И много было тут повязок. Повязки, слой за слоем окутывавшие голову, оставляя на виду лишь один, одинокий, уже ничей глаз. Были повязки, которые скрывали, и повязки, которые выпячивали то, что под ними. Бинты, которые развязались, и в них, как в грязной постели, лежала рука – уже не рука. А то забинтованная нога выпирала из ряда, огромная, как весь человек» (пер. Е.Суриц в кн.: Рильке P.M. Записки Мальте Лауридса Бригге. М.: Известия, 1988. С. 53). Сам Рильке умер от рака крови (белокровия).

Письмо 142

1190-3-67, 1–3.

Почт. шт.: Москва, 2.01.28. Послано на тот же адрес.

…на Праздники все из Берлина уехали в Мюнхен. – В Берлине жили родители и младшая сестра П. Лидия; в Мюнхене – старшая Жозефина с мужем.

А проза всё ни с места. – Речь идет о замысле «Охранной грамоты».

Письмо 143

1190-3-209, 1–1 об.

Конверт не сохранился.

М.И. писала мне о предполагающейся поездке Д<митрия> П<етровича> и П<етра> П<етровича> в Сорренто. – Поездка Святополка-Мирского и Сувчинского к Горькому состоялась в первой половине января 1928 г. См. об этом подробнее: Примочкина Н.Н. Горький и писатели русского зарубежья. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 249–251.

Письмо 144

1190-3-167, 4–9.

Почт. шт.: Москва, 6.01.28. Послано на тот же адрес.

О полном имени твоей подруги догадался по инициалам. В Берлине я раз или два видался с – пасынком ее, вероятно; кажется, звали его Владимиром, и пробовал он себя в стихах. – Речь, по всей вероятности, идет об Анне Ильиничне Андреевой (урожд. Денисевич, в первом браке Карницкой; 1883–1948), вдове писателя Л.Н.Андреева, многолетней близкой знакомой Ц., и ее пасынке Вадиме Леонидовиче Андрееве (1902–1976), поэте и прозаике, старшем сыне писателя от первого брака. В 1922 г. В.Л.Андреев жил в Берлине и был студентом университета; о знакомстве с П. в Берлине и нескольких встречах с ним см.: Андреев В. История одного путешествия. Повести. М.: Сов. писатель, 1974. С. 310–317.

Помнишь время, когда Бетховен оказывался бельгийским композитором на программах Кусевицкого? – П. вспоминает об антигерманских настроениях в русском обществе в начале Первой мировой войны. Сергей Александровчи Кусевицкий (1874–1951) – контрабасист и дирижер. Отец Бетховена был родом из центральной провинции Бельгии – Брабанта.

Не была ли ты временами скрытой германофилкой, не в отношеньи Берлина, разумеется, а по линии Беттины? – См. записи Ц. «О Германии» (1919), а также ее мемуарный очерк «Нездешний вечер» (1936) о публичном чтении ею в 1916 г. в Петербурге своего ст-ния «Германии».

В сентябрьском №-ре журнала «Die Neue Rundschau» напечатано несколько писем Rilke. – Речь идет о следующей публикации: Rilke, Rainer Maria. Briefe an eine Freundin // Die Neue Rundschau 1927. № 9. S. 301–308. В публикацию вошли пять писем Рильке к Элизабет фон Шмидт-Паули (Elizabeth von Schmidt-Pauli) за 1917–1922 гг.

…вот выдержки из его писем того времени. – Ниже П. цитирует письма от 3.12.17 и 4.02.18 из указанной выше публикации (с. 302 и 303, соответственно).

…вчера, по-видимому, закончилась и моя короткая эпопея с Горьким… – См. письмо П. к Горькому от 4.01.28 (ЛН-70, 307).

Потом я послал ему 1905-й с надписью: величайшему оправданью эпохи. – Надпись была следующей: «Алексею Максимовичу Горькому, величайшему выраженью и оправданью эпохи с почтительнейшей и глубокой любовью. Б.Пастернак. 20.IX.1927. Москва» (П-СС8, 95).

…переводчица Люверс на англ<ийский> – М.И.Закревская, близкий друг Г<орько>го… – Перевод «Детства Люверс», сделанный Марией Игнатьевной Закревской-Будберг (1892–1974), остался неопубликованным. См. публикацию предисловия Горького к нему в ЛН-70, 308–310.

Вчера я получил книгу. Кавычки – его… – Вот точный текст надписи Горького: «Пожелать вам “хорошего”, Борис Леонидович? Боюсь – не обиделись бы вы, ибо: зная, как много хорошего в поэзии вашей, я могу пожелать ей только большей простоты. Мне часто кажется, что слишком тонка, почти неуловима в стихе вашем связь между впечатлением и образом. Воображать – значит внести в хаос форму, образ. Иногда я горестно чувствую, что хаос мира одолевает силу вашего творчества и отражается в нем именно только как хаос, дисгармонично. Может быть, я ошибаюсь? Тогда – извините ошибку. Искренне желающий вам всего хорошего А.Пешков» (ЛН-70, 308).

Удалась ли поездка друзей в Сорренто? – Имеется в виду поездка П.П.Сувчинского и Д.П.Святополка-Мирского (см. пп. 143 и 146).

Письмо 145

1190-3-167, 10–12.

Почт. шт.: Москва, 10.01.28. Послано на тот же адрес.

Приехал человек, привезший Версты. – Этим человеком был Б.И.Збарский, приехавший из Берлина (см. в п. 140 просьбу П. переслать книги в Берлин). См. письмо П. к родителям от 27–28.12.27 (ПРС, 371–372).

…и всё становится литературой в Верленовом смысле слова. – П. вспоминает ст-ние Поля Верлена «Art potique» («Искусство поэзии»), с его последней строкой: «Et tout le reste est littrature» («Всё прочее – литература»; пер. Б.Пастернака).

Пробежал, конечно, и статью Дм<итрия> Петр<ови>ча. – Имеется в виду статья Д.П.Святополка-Мирского «”1905 год” Бориса Пастернака».

«Великий революционер и преобразователь русской поэзии». – Вот финал статьи Святополка-Мирского: «“Лейтенантом Шмидтом” Пастернак, великий революционер и преобразователь Русской поэзии, поворачивается ко всей старой традиции русской жертвенной революционности и дает ей то творческое завершение, которой она сама себе не в силах была дать. Традиция одиноких, единственная жившая в Пастернаке-лирике, традиция Тютчева, Фета, Анненского сливается с традицией не нашедшей слова общественности (посленекрасовской). Все узлы дореволюционной русской традиции сошлись теперь в поэте, который исходная точка всех будущих русских традиций» (Версты. 1928. № 3. С. 154).

…о «Верстах» (о Сувчинском и Струве)… – В № 3 «Верст» были напечатаны «Письма в Россию» Сувчинского, однако ни в них, ни в других материалах номера Струве не упоминался. Это заставляет предположить, что Ц., пользуясь оказией (см. выше), переслала П. какие-то газетные вырезки, связанные с бурной полемикой, развернувшейся вокруг евразийства осень 1927 г. Начало ей положила статья В.Л.Бурцева «В сетях Г.П.У.» (Иллюстрированная Россия. 1927. 8 окт. № 41. С. 1), которую затем отреферировали многие эмигрантские издания. В статье содержались утверждения об инфильтрованности ряда эмигрантских политических организаций (в том числе евразийского движения) советскими агентами и о получении этими организациями денег от большевиков; в отношении евразийцев говорилось и об их идеологической близости к большевизму. Эти разоблачения были, в свою очередь, связаны с произошедшим еще весной этого года разоблачением «Треста», задуманного большевиками как провокаторская «антибольшевистская» организация, с помощью которой они могли бы контролировать реальную антисоветскую работу эмиграции. П.Б.Струве, недовольный тем, что разоблачения Бурцева поставили под удар некоторые из близких ему организаций и близких ему лиц (прежде всего В.В.Шульгина), в своей критике выступления Бурцева перевел стрелки всех обличений исключительно на евразийцев (Струве П. Дневник политика: «Разоблачения» В.Л.Бурцева и какая им цена? // Россия. 1927. 15 окт. № 8. С. 1; Он же. Дневник политика: Чем обертывается и во что развертывается евразийская идеология? // Там же. С. 2). П.Сувчинский ответил на обвинения Бурцева (Сувчинский П. Письмо в редакцию // Дни. 1927. 23 окт. № 1215. С. 2), однако в публичную полемику со Струве так и не вступил. См. подробнее о материалах этой полемики: Флейшман Л. В тисках провокации: Операция «Трест» и русская зарубежная печать. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 243–255.

Сережину статью обнял по-братски, как младшего брата… – В ж. «Версты», 1928, № 3 была напечатана статья С.Я.Эфрона «Социальная база русской литературы».

Письмо 146

Семейный архив Б.Пастернака.

Почт. шт.: Meudon, 14.01.28; Москва, 19.01.28.

Письмо 147

1190-3-167,13–14.

Почт. шт.: Москва, 17.01.28. Послано на тот же адрес.

Напрасно ты вдаешься в сближенья с Р<ильков>ским белокровьем… – См. п. 141.

А сейчас пришло твое письмо… – По-видимому, именно это письмо зафиксировано в MC как датированное 8.01.28; согласно MC, в нем Ц. говорила о своем ощущении «нарастающей встречи» и связанном с ним «страхе сглаза» (1334-1-834, 35).

Если бы подвернулась возможность воспользоваться на месте практически «Годом», то эта вещь его полная и личная собственность. – Намек на разрешение перепечатать поэму в эмигрантском издании/издательстве, чтобы материально помочь семье Ц.

…надо будет анапест собрать в четверостишья… – См. примеч. к п. 46.

…был прецедент с «Птицеловом»… – См. примеч. к п. 100. Возможно, П. дал разрешение этому изд-ву перепечатать какие-то свои произведения; однако перепечатка не состоялась.

Письмо 148

1190-3-18, 73 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «Егорушка» (глава «Соколиная слободка»).

Отъезд Томашевских. – Речь идет о литературоведе Борисе Викторовиче Томашевском (1890–1957) и его первой жене Раисе Романовне Томашевской. См. также п. 151.

…Г-жа Ролан умирала с портретом Бриссо, а Бриссо с портретом Г-жи Ролан. – Ц. вспоминает о ярких фигурах жирондистской партии – Манон Ролан (1754–1793) и Жаке-Пьере Бриссо (1754–1793), окончивших жизнь на эшафоте.

…доклад о формальном методе, из которого впервые узнала об Опоязе и несбывшемся каком-то Емельке (М.Л.К.)… – Речь идет о докладе, прочитанном Б.Томашевским. В том же году по-французски была опубликована его статья на эту тему: La nouvelle cole d’histoire littraire en Russie // Revue des tudes slaves. 1928. T. 8. Fasc. 3–4. P. 226–240. ОПОЯЗ (Общество изучения поэтического языка) и МЛК (Московский лингвистический кружок) – научные сообщества конца 1910-х – начала 1920-х гг., связанные с двумя ветвями русской формальной школы.

Письмо 149

1190-3-18, 82 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «Егорушка» (глава «Соколиная слободка»).

…если бы ты знал историю Царь-Девицы и Красного Коня… – Работе над поэмой «Царь-Девица» предшествовал роман Ц. с Н.Н.Вышеславцевым; работе над поэмой «На красном коне» – ее роман с Е.Л.Ланном.

Продолжение

1190-3-18, 81 об. (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: черновики поэмы «Егорушка» (глава «Соколиная слободка»).

«Только пела и ждала»… – Из ст-ния Ахматовой «Помолись о нищей, о потерянной…» (1912).

«Und schlafen mcht ich schlafen…» – Финальные строки ст-ния Аннетты фон Дросте-Гюльсгоф (Annette von Droste-Hlshoff; 1797–1848) «Die Taxuswand» («Стена из тиса», 1841–1842); в оригинале: «О, schlafen mcht’ ich, schlafen…»

Письмо 150

1190-3-168, 1–1 об.

Конверт не сохранился.

Высылаю тебе № Печати и Революции, где статья об эмигрантской литературе, и о тебе, и о Верстах… Горбов еще и партийный к тому же. – Речь идет о статье Д.А.Горбова «10 лет литературы за рубежом» («Печать и революция», 1927, № 8, дек., с. 9–35), в которой значительное место уделено «идеологии» авторов ж. «Версты» и поэзии Ц. (подробный разбор «Поэмы Горы», «Фортуны», «Крысолова»); на общем фоне советской критики статья выделяется умеренностью выражений и выводов.

Письмо 151

1190-3-168, 2–2 об.

Конверт не сохранился.

С. 424 Уже затомашились и томашатся. – Речь идет о возвращении из Парижа Б.В. и P.P. Томашевских.

Она написала мне письмо о тебе. – Приводим это письмо в объяснение неприязненной реакции П.:

«Ленинград, 22 февраля 1928 г.

Борис Леонидович —

Сегодня отослала Вам по почте “привет М.И.” и вспомнила, что в портсигаре сложная застежка: надо взять в руки болтающийся придаток и потянуть к себе, проведя вдоль всей застежки. Я не умею давать технических объяснений – думаю – поймете. Кроме того, внутри лежит завернутый в бумагу крошечный стеклянный футляр – не разбейте, ради святого. Я была одновременно с Б.В.Томашевским (моим мужем) в Париже, видела М.И. и поняла, как она дорожит всем тем, что отдаленным образом касается Вас как Поэта и человека. Небольшой курьез: на чаепитии у С.Прокофьева М.И., указав на самый изысканный каштановый торт, попросила: “ – Дайте мне еще кусок того… этого… лучшего… Пастернака”. Так весь вечер – интересный по форме и чудесный по вкусу торт назывался “Пастернаком”. Я предупредила М.И., что – если представится случай – расскажу Вам это. “Санкционировала” – вот и рассказываю. Ее радует Ваша поэтическая слава и беспокоит Ваша внешняя жизнь. Мне все-таки удалось убедить ее в том, что в СССР поэты в 27 году живут лучше, чем поэты Парижа. – Забота и интерес к Вам у М.И. необычайный. Всё это – в связи со всей внутренней структурой ее – носит трогательный характер. Она жаждет Ваших новых стихов, следит за критикой. Послала ей недавно большую рецензию о Вас, напечатанную в нашей “Вечерней Красной”. Будет рада. Как она живет, что пишет (много) могу сообщить Вам – если Вас интересует, если Ваша с ней переписка ослабела. Привет. Р.Томашевская» (1334-1-831).

…к чему эта Т<омашевская> вздумала посылать тебе вырезку. – Томашевская послала Ц. статью-рецензию Бориса Бухштаба на сб. П. «Две книги»: Бухштаб Б. Лирика Пастернака // Красная газета. Вечерний выпуск. Л., 1928. 10 февр. № 40. С. 5.

…меня больше всего растрогала статья И.Розанова в периодическом сборнике «Родной язык в школе»… – Иван Никанорович Розанов (1874–1959) в 1927 г. поместил в научно-педагогических сборниках «Родной язык в школе» серию статей «Современные лирики»; одна из них называлась «Маяковский и Пастернак». В этой статье, отмечая, что поэзия Маяковского уже клонится к своему закату, Р. львиную долю внимания уделял П. Начиная свой разбор с первых сборников поэта, он прослеживал его путь до последних поэм и в заключтельном абзаце, упоминая Тютчева, Лермонтова и Пушкина, утверждал: «Такого ученика не постыдились бы и наши классики» («Родной язык в школе», 1927, кн. 5, с. 138).

…то, что ты сообщаешь о задержке книги, просто ужасно, и меня как громом, поразило. – Ц., по-видимому, писала о финансовых трудностях, задерживающих выход сб. «После России».

Письмо 152

1190-3-168, 3–4.

Почт. шт.: Москва, 28.02.28. Послано на тот же адрес.

Мне захотелось звякнуть тобой и Рильке в ответ… – В еженедельнике литературы и искусства «Читатель и писатель» ответ П. был помещен последним в ряду ответов А.Серафимовича, Л.Леонова, Г.Санникова, Н.Асеева, М.Козакова и М.Слонимского («Читатель и писатель», 1928, 11 февр., № 4/5, с. 4). Первая часть, посвященная писателям, начинается так: «В феврале 1926 года я узнал, что величайший немецкий поэт и мой любимейший учитель Райнер Мария Рильке знает о моем существовании, и это дало мне повод написать ему, чем я ему обязан. В те же приблизительно дни мне попалась в руки “Поэма Конца” Марины Цветаевой, лирическое произведение редкой глубины и силы, замечательнейшее со времени “Человека” Маяковского и есенинского “Пугачева”. Оба эти факта обладали такой сосредоточенной силой, что без них я не довел бы работы над “Девятьсот пятым годом” до конца. Я обещал себе по окончании “Лейтенанта Шмидта” свидание с немецким поэтом, и это подстегивало и все время поддерживало меня» (П-СС5, 219–220).

Поместили с почти трогательной оговоркой от редакции… – Оговорка, однако, относится не к приведенному выше пассажу, а ко второй части ответа П.:

«Теперь о читателе.

Я ничего не хочу от него и многого ему желаю. Высокомерный эгоизм, лежащий в основе писательского обращения к “аудитории”, мне чужд и недоступен. По прирожденной золотой способности читатель сам всегда понимает, что в книге делается с вещами, людьми и самим автором. Вдалбливая ему наши выдумки о том, что мы именно сделали и как этого достигли, мы не просвещаем его, а обеспложиваем. Кроме того, и из нас-то понимают толком, что делают, лишь те, которые делают очень мало и плохо, – основание для поучений довольно гнилое. Вызов к автору незаслуженно унижает читателя. Наши произведения должны и могут быть его личными сердечными событиями. Выводя читателя из его загадочной неизвестности на скудный свет наших жалких самоистолкований, мы трехмерный мир автора, читателя и книги превращаем в плоскую иллюзию, никому не нужную.

Вероятно я люблю читателя больше, чем могу сказать. Я замкнут и необщителен, как он, и в противоположность писателям переписки с ним не понимаю» (П-СС5, 220).

В помещенной ниже заметке «От редакции» говорилось: «Тов. Борис Пастернак, как это явствует из его обращения, занимает в отношении к читателям позицию, несколько отличную от той, которой держится ряд других высказавшихся писателей. Редакция предоставляет тем не менее и его соображения вниманию товарищей-читателей, рассчитывая, что эти соображения имеют право на уважение, ибо они вполне искренни. Это не лишает, понятно, нас права думать по вопросу, затронутому в соображениях тов. Б.Пастернака, иначе, чем он» (П-СС5, 603).

Представь, за тебя обиделся близкий мне человек, братний шурин, Н.Н.Вильям, – я тебе о нем однажды писал. – См. примеч. к п. 23.

…биографическая проза движется до чрезвычайности медленно… Матерьяльная необходимость заставила меня отдать в «Звезду» небольшое и до смешного незначительное начало. – Речь идет об «Охранной грамоте». Ее первая часть появилась в Зв, 1929, № 8.

Письмо 153

1190-3-18, 93 об.–94 (тетрадь Ц.).

Контекст в тетради: планы и первые наброски главы «Лебединая слободка» (поэма «Егорушка»).

…после землетрясения Мессины. Я тогда в Сицилии, сев в цинковую ванну, чуть не умерла от иной достоверности. – Разрушительное землетрясение в Мессине произошло в 1908 г. Ц. была на Сицилии ранней весной 1912 г.

С 1925 г. ни одной строки стихов. – Темы этого письма (кризис лирического творчества и его причины) повторялись, как минимум, еще в одном письме весны 1928 г. В MC зафиксированы следующие фразы из письма Ц. от 16.04.28: «Я привыкла к perpetuum mobile, к вечному шуму воды и вдруг тихо»; «Не потому не хочу, что не можется, а потому не могу, что не хочется»; «Что я могу тебе дать, когда я – не я? Не пишу тебе от стыда»; «Полюбила бы, поцеловав. И все хляби бы небесные разверзлись. Не хватило бы двух рук для стихов»; «Пока могу не – не надо: нужно не смочь не. Мне нужен ты» (1334-1-834, 35).

…всё же промчится скорей песней обманутый день. – Эта строка из Овидия, скорее всего, была памятна Ц. по сб. С.Парнок «Стихотворения» (1916), в котором она поставлена эпиграфом к четвертому разделу, а также завершает ст-ние «Если узнаешь, что ты другом упрямым отринут…» (1912).

Сейчас Егорушка по долгу чести. – См. примеч. к п. 135.

Карсавин Лев Платонович (1882–1952) – философ, в эти годы близкий к евразийскому кругу.

…пробеги очередного фильма, вчера, например, Декабристы. – Советский фильм 1927 г., режиссер А.В.Ивановский.

…умирает брат моей подруги, брат Вашего московского Чацкого (Завадский), Володя… – Владимир Александрович Завадский (1896–1928), младший брат Ю.А. и В.А. Завадских, бывший доброволец, жил в Париже с матерью, теткой и сестрой, служил в банке. Умер 8 марта 1928 г. С его смертью связана поэма Ц. «Красный бычок» (1928).

Алексинский Иван Павлович (1871–1955) – профессор, хирург работал в русской, хирургической клинике в Вильжюиф.

…Россия так далёко, после вчерашнего смотра войск (в отд<еле> Смесь) еще дальше… – По-видимому, Ц. говорит о советской кинохронике, сопровождавшей показ упомянутого выше фильма «Декабристы». В конце февраля 1928 г. в Москве и Петрограде прошли торжественные парады по случаю 10-летнего юбилея Красной армии.

…после сегодняшней крестьянки М., учащейся стрелять по портрету Чемберлена, – еще дальше… – В газ. «Последние новости» (1928, 4 марта, № 2538, с. 3) был помещен блок фотографий, две из которых, вероятно, соединились в сознании Ц.: фотография скульптуры В.Мухиной «Крестьянка» и фотография, озаглавленная «Пли, по Чемберлену», со следующей подписью: «Московская работница за прицельным станком учится стрелять. Мишенью служит портрет Чемберлена». Премьер-министр Великобритании Н.Чемберлен оказался в СССР мишенью идеологической кампании после инициированного Великобританией разрыва дипломатических отношений между двумя странами в мае 1927 г.

Письмо 154

1190-3-209, 2–2 об.

Почт. шт.: Москва, 6.03.1928; Meudon, 10.03.1928. Послано на тот же адрес.

Видел вчера новую кин<ематографическ>ую картину… на тему «Октябрь». Режиссер и оператор, рослые, светлые, молодые, хорошо сложенные, достойные люди. – Режиссером фильма «Октябрь» (1927) был С.М.Эйзенштейн, главным оператором – Э.К.Тиссэ.

Письмо 155

1190-3-168, 5–6.

Почт. шт.: Москва, 10.03.28. Послано на тот же адрес.

…23-я тоска и разлука никогда не кончались… – Речь идет о 1923 г. в истории отношений П. и Ц.

М.б. что-нибудь удастся сделать до Люверс. – Т. е. до публикации английского перевода «Детства Люверс» (см. примеч. к п. 144). Перевод не вышел.

Письмо 156

1190-3-168, 7–8.

Почт. шт.: Москва, 31.03.28. Послано на тот же адрес.

…насчет того, что ты назвала «физиологией творчества». – См. п. 153.

А летние стихи? Не Х<одасеви>ч? – См. п. 110 (Приложение), а также оценку Ц. этих стихов в п. 124.

…когда ходил к тебе с письмами С<ереж>и в Борисоглебский. – Судя по тетрадной записи Ц. от 28.02.35 (1190-3-26, 155), П. один раз приходил в ее квартиру в Борисоглебском переулке, чтобы передать письмо Эфрона, полученное от Эренбурга (ср. также п. 2).

Письмо 157

1190-3-168, 9–10.

Почт. шт.: Москва, 11.04.28. Послано на тот же адрес.

…с присылки твоего подписного листа в особенности… – Имеется в виду подписной лист на сб. Ц. «После России». Подписка оказалась условием, которое выставил издатель для издания сборника.

Ломоносова (урожд. Розен) Раиса Николаевна (1888–1973) – жена русского инженера Ю.В.Ломоносова (1876–1952). В письме от 5.04.28 П. обратился к ней с просьбой о денежной помощи Ц. в обмен на его эквивалентную денежную помощь кому-нибудь из родных или знакомых Ломоносовой в России (П-СС8, 199–200; см. также: «Неоценимый подарок»: Переписка Пастернаков и Ломоносовых (1925–1970) // Минувшее. 1994. Т. 15). Ломоносова тотчас же откликнулась на просьбу П., после чего у нее с Ц. завязалась длительная переписка. См. письма Ц. к Ломоносовой в Ц-СС7, 313–349.

Однажды я начал тебе рассказывать о 20-ти ф<унтах> стер<лингов>, чудесным образом пришедших на мое имя… – См. п. 134.

С 437. …о дневнике В<ырубовой>. – Речь идет о литературной мистификации, приписываемой А.Н.Толстому и П.Е.Щеголеву, – мнимых дневниках близкой подруги императрицы Александры Федоровны – Анны Александровны Вырубовой (1884 – после 1929).

Мериме ли, нет ли, – для, тебя это – Песни западных славян, и кончено. – Имеется в виду знаменитая литературная мистификация Проспера Мериме – сб. «Гузла» (1827), вдохновивший Пушкина (не разгадавшего мистификации и посчитавшего книгу собранием аутентичных народных песен) на цикл «Песни западных славян» (1834).

Письмо 158

1190-3-168, 11–12.

Почт. шт.: Москва, 23.04.28. Послано на тот же адрес.

Письмо 159

1190-3-169, 1–6.

Почт. шт.: Москва, 7.06.28. Послано на тот же адрес.

…о Красном бычке… – См. примеч. к п. 157.

…всякие тупицы и Слащевы от литературы. – Яков Александрович Слащев (1885–1929) был генералом деникинской, а потом врангелевской армии, вместе с которой эвакуировался в Турцию. В 1921 г. вернулся в Россию, служил в Красной армии.

…его женой, детьми Есенина… – В.Э.Мейерхольд был женат на З.Н.Райх, в прошлом жене С.Есенина и матери его двоих детей, Татьяны и Константина.

Осенью скончалась Лили Харазова… – См. о ней примеч. к п. 84.

Не могу найти 2-го и 3-го тома Бальзаковых «Illusions perdues»… Купи, пожалуйста, и пришли мне их почтовой бандеролью… – Эту просьбу П. по поручению Ц. исполнил Н.П.Гронский (см. его письмо к ней от 20.07.28; МЦНГ, 31).

Письмо 160

1190-3-20, 4 об. (тетрадь выписок Ц.: СТ, 388–389).

Письмо 161

1190-3-169, 7–12.

Почт. шт.: Москва, 29.06.28. Послано на тот же адрес.

С 443. Горячо поздравляю тебя! Какие удивительные выдержки! – Ц. послала в письме газетную вырезку с рецензией В.Ф.Ходасевича на ее только что вышедший сб. «После России» («Возрождение», 1928, 19 июня, № 1113); в ней критик цитирует одну строфу ст-ния «Что же мне делать, певцу и первенцу…» и полностью ст-ние «Рас – стояния: версты, мили…».

Нетерпеливо жду путешественника с книгой (я совсем не знал, что он у вас). – Речь идет о П.Г.Антокольском, бывшем в Париже вместе с Театром им. Евг. Вахтангова (см. конец письма).

Все, что он (Х<одасевич>) говорит о тебе в ущерб мне – правильно, и я сам бы сказал и говорю. Но одно утвержденье – вошло в меня глубоким уколом. – П. задело следующее наблюдение критика: «Поэтика прошлого века не допускала одержимости словом; напротив, требовала власти над ним. Поэтика современная, доходящая порой до признания крайнего словесного автономизма и во всяком случае значительно ослабившая узлы, сдерживавшие “словесную стихию”, дает Цветаевой возможности, не существовашие для Ростопчиной. Причитание, бормотания, лепетания, полузаумная, полубредовая запись лирического мгновения, закрепленная на бумаге, приобретает сомнительные, но явочным порядком осуществляемые права. Принимая их из рук Пастернака (получившего их от футуристов), Цветаева в нынешней стадии своего творчества ими пользуется – и делает это целесообразнее своего учителя, потому что применяет именно для дневника, для закрепления самых текучих душевных движений. И не только целесообразней, умней, но главное – талантливей, потому что запас словесного материала у нее количественно и качественно богаче. Она гораздо одареннее Пастернака, непринужденней его, – вдохновенней. Наконец, и по смыслу – ее бормотания глубже, значительней. Читая Цветаеву, слишком часто досадуешь: зачем это сказано так темно, зачем то – не развито, другое – не оформлено до конца. Читая Пастернака, за него по человечеству радуешься: слава Богу, что всё это так темно: если словесный туман Пастернака развеять – станет видно, что за туманом ничего или никого нет. За темнотою Цветаевой – есть. Есть богатство эмоциональное и словесное, расточаемое, быть может, беспутно, но несомненное. И вот, говоря ее же словами, – “Присягаю: люблю богатых!”. Сквозь все несогласия с ее поэтикой и сквозь все досады – люблю Цветаеву» (МЦКС1, 348–349).

Иногда, – не по его поводу, он оснований не подал – думаю о Синаях и Давидах. – Ближайшим поводом к этим размышлениям П. представляется блок материалов на тему «Россия и еврейство», помещенный в № 3 «Верст»: 1) От редакции; 2) Л.П.Карсавин. Россия и евреи; 3) А.З.Штейнберг. Ответ Л.П.Карсавину; 4) А.З.Штейнберг. Достоевский и еврейство. Особенно убеждает в этом предположении одна сноска в статье Карсавина, текстуально совпадающая с размышлениями П.: «Конечно, есть еще и евреи, лишь “случайно” рожденные в еврействе, а по существу природные христиане» («Версты», 1928, № 3, с. 66).

Перерабатываю для переизданья две первые книги… – Речь идет о переработке стихов из ранних сб. «Близнец в тучах» и «Поверх барьеров». Эти переработки вошли в сб. «Поверх барьеров» (1929).

…твое «Знаю, умру на заре»… – См. примеч. к п. 1.

«Рослый стрелок, осторожный охотник…» – Ст-ние впервые было напечатано в сб. «Поверх барьеров» (1929).

…с этой безмерностью в мире мер… – Из ст-ния Ц. «Что же мне делать, слепцу и пасынку…» (цикл «Поэты», 1923).

Письмо 162

Семейный архив Б.Пастернака.

Почт. шт.: Paris, 4.07.28; Москва, 12.07.28 и 13.07.28. Написано на двух открытках с видами Парижа, вложенных в один конверт.

…в пресловутой Ротонде… – Знаменитое кафе на бульваре Монпарнас, служившее местом встреч для артистической богемы Парижа.

…пережидаем время (до Сережиного поезда). – Речь идет о поездке С.Эфрона на Антлантическое побережье Франции для того, чтобы снять дачу для летнего отдыха семьи. Дача в местечке Понтайяк около Ройяна была снята, и Ц. с детьми уехала туда 10 июля.