День, когда я перестала торопить своего ребенка. История современной мамы, которая научилась успевать главное Стаффорд Рейчел

Благодарность

Обыкновенный день, дай осознать твою ценность.

Дай поучиться у тебя, полюбить тебя, благословить, пока ты не исчез.

Не дай пройти мимо в поисках необыкновенного и идеального завтра.

Мэри Джин Айрион

Может показаться странным, но я не жалею о двух годах моей чрезвычайно суматошной жизни. Эти годы показали мне, какой жизнью я не хочу жить. С каждым шагом к состоянию Hands Free передо мной открывалась все более ясная картина той жизни, какой я хочу жить.

К тому моменту, когда я подошла к последнему этапу своего пути, у меня уже не оставалось сомнений в том, как я хочу провести оставшееся мне драгоценное время пребывания на Земле. Я знала, о каком детстве хочу чтобы вспоминали мои взрослые дочери. Я уже не сомневалась, что самые важные вещи в жизни – отнюдь не «вещи». Пришло время закрепить мою приверженность практике Hands Free, которая, слава Богу, стала моим образом жизни.

Последний этап стал временем осмысления. Это дало мне возможность оценить прогресс, которого я достигла, и признать, как далеко ушла. Делая этот шаг, я получила возможность восхититься всеми божественными знаками, которые встречались на моем пути. Каждое благоприятное подтверждение давало мне новые силы для реализации содержательной и полной благодарности жизни. И когда я оказалась на двенадцатом шаге к жизни Hands Free, стало совершенно ясно, что только так я и хочу жить до конца своих дней.

В этой главе вы найдете рассказы о значительных событиях, которые подтверждали, что я на верном пути. Каждое событие вызывало чувство благодарности за блаженство жизни в противовес ее хрупкости. Читая эти истории, возможно, вы вспомните о драгоценности жизни. А осмысляя свой собственный путь, вы, возможно, решитесь пойти на необходимые изменения своих повседневных привычек, чтобы укрепить вашу приверженность к жизни Hands Free.

Признаки жизни

С самых юных лет у Натали была страсть учить малышей. В возрасте семи лет эта страсть подвигла ее к созданию в игровой комнате нашего дома летней школы для четверых будущих детсадовцев. Но если обучение и планирование уроков были ее сильными сторонами, организованность и опрятность – отнюдь нет. За неделю до того, как должны были появиться ученики, Натали поняла, что ее «классная комната» в катастрофическом состоянии.

Там, где раньше упорядоченно стояли ящики со школьными принадлежностями, теперь громоздились коробки со всякой всячиной. (Никому лишний носок не нужен, а?)

Там, где раньше был чистый стол с аккуратными стопками поурочных планов, теперь располагался неопознаваемый объект, погребенный под двумя футами всякой всячины.

Там, где раньше хранились пеналы с заточенными карандашами и мелками, подобранными по цветам, теперь находились коробки со всякой всячиной. И посреди этой всякой всячины, расположившейся от стены до стены, стояла моя дочь, и ее карие глаза выражали надежду, что, может, я сумею помочь ей снова привести все в порядок.

Надо отдать ей должное: она обратилась по адресу. Несмотря на новый статус Hands Free, мой внутренний страж порядка был готов проявить себя в любой момент. Моя дочь знала, что я по-прежнему обладаю способностью превратить любую свалку в гармоничное пространство, причем в рекордно короткое время.

Одна мысль о том, какое удовольствие она получит, занимаясь со своими учениками, стимулировала меня оказать помощь. Но с каждой коробкой, из которой вываливалось содержимое, едва я брала ее в руки, мое терпение истощалось. Тут же оживился мой внутренний строгий сержант и отправил в увольнение Рейчел – Hands Free, которая в подобной ситуации была совершенно бесполезна. Вскоре я услышала, как раздаю указания практикантке-учительнице, которая явно была шокирована до глубины души тем, что случайно выпустила на свет Монстра Организованности.

Через час, после неоднократных вздохов отчаяния и двух мешков, доверху заполненных мусором, мы восстановили порядок на территории. Собираясь вынести мешки в уличный контейнер, я оценила усилия дочери, которая размещала разные бумажные наклейки, как было велено. Хотя моего строгого сержанта не остановит ничто (в том числе голод, жажда или телесная травма), ноги мои приросли к полу при виде маленького цветного листочка. Он был прикреплен к корзинке с самодельными буквами. Я наклонилась прочитать надпись, и дочка с энтузиазмом пояснила: «Это Лингвистический центр. Я сама сделала. Мам, тебе нравится?»

Я сглотнула комок в горле. Пока я металась туда-сюда в режиме строгого сержанта, что я еще могла упустить?

Оглядывая комнату – на сей раз в поисках роз, а не шипов, – я не могла без слез смотреть на все, что упустила в силу того, что отвлеклась на другое…

– Папки для каждого из ее четверых учеников.

– Библиотека разноцветных детских книжек, расставленных в определенном порядке.

– Брошюра для родителей «Об учителе».

– Четыре комплекта книжек для домашних занятий.

– Письмо родителям о важности воспитания любви к чтению у детей.

– Брошюра «Правила поведения в классе рисунка».

И наконец, главный допущенный мной недосмотр.

Четыре чистых стола, на каждом цветная табличка с именем и новенький карандаш, уже ждали детишек, которые скоро будут за ними сидеть.

Похоже, в то время как в ящиках накапливался беспорядок, а на всех поверхностях – стопки бумаг, здесь происходило что-то еще, нечто более важное, чем соблюдение порядка: жизнь… творчество… реализация мечты.

В процессе использования своих Богом данных талантов и способностей моя дочь создавала впечатляющее наследие. И когда я достаточно притормозила, чтобы их заметить, я увидела, что здесь шла настоящая жизнь.

Я увидела признаки жизни.

Поблагодарив меня за помощь, Натали села за стол и стала писать поурочные планы. Я поцеловала ее в макушку и сказала: «Я люблю смотреть, какая ты учительница. Извини, я немного погорячилась в начале уборки».

Я пошла вниз, улыбаясь при мысли о том, как интересно будет ей и ее ученикам в первый день их школьных занятий. Но когда я вошла в свою спальню, улыбка растаяла. Давайте попробуйте с одного раза угадать, что я увидела.

Стопки, стопки, стопки бумаг…

В каждом углу моей спальни громоздились стопки бумаг. Разумеется, я могу рассказать, что находилось в каждой стопке, и я могла найти все, что мне нужно, в пределах шестидесяти секунд. Но не обольщайтесь. Каждый угол комнаты откровенно оскорблял взгляд. Меня окружали сотни бумаг, исписанных блокнотов, мелких листочков, на которые я заносила посетившие меня мысли, пока стояла в очереди в кассу в продуктовом магазине.

Раньше такого не было. В моей прежней чрезвычайно суматошной жизни везде был порядок, даже если для этого приходилось не ложиться до двух часов ночи. Почти два года я не присаживалась на диван, потому что всегда было что поднять, переставить, сложить или убрать. (Не дай Бог кто-нибудь заглянет и увидит, что в моем доме действительно живут люди.) Если у нас в выходные намечались гости, я наводила порядок во всех кухонных шкафах из опасения, что кто-нибудь случайно откроет один из них.

И этот последний момент, как бы ни было мне трудно сейчас в этом признаться, показывает, насколько неправильно я понимала, что по-настоящему важно. Каждый день перед уходом из дома я напоминала себе, что, если попаду в автомобильную аварию, кто-то может прийти в дом собрать мои вещи на похороны. Эта гнетущая мысль стимулировала меня застелить постель и прибраться на кухне. Серьезно? Я только что сказала, что мне, возможно, осталось жить пару часов, а я думаю о порядке в доме!

А вы говорите – трагедия…

О да, в те два суматошных года мой дом всегда был прибран, а в углах спальни отсутствовали стопки бумаг.

Но не было никаких историй, заметок, рассказов о моем пути к жизни Hands Free. Не было никаких идей, стимулирующих людей отказываться от несущественных отвлечений и вступать в контакт с тем, что по-настоящему важно. Не было никаких следов моего пребывания на Земле.

Если говорить прямо – не было мамы Hands Free. Ее не существовало – даже в моих самых смелых мечтах.

О да, все углы были пусты. И я тоже.

Думая о дочери, которая увлеченно записывала в тетрадку план уроков, я взяла в руки белую папку-скоросшиватель, ту самую, в которой находились мои самые первые заметки о начале пути к жизни Hands Free. Она гордо возвышалась над стопкой бумаг номер три – как подарочная вишенка на торте.

Я прижала папку к груди и согласилась с тем, что это не просто собрание бумаг. Это моя душа, сердце, кровь, пот и слезы – заботливая хроника драгоценных моментов общения с детьми и мужем, которые и стали толчком для начала моего путешествия к жизни Hands Free.

И тут до меня дошло. Некоторые вещи в жизни неконгруэнтны. Есть то, что ты просто не в состоянии поймать, потому что держишься за что-то другое. Чтобы взять то, что по-настоящему важно, нужно отпустить то, что не важно!

Сознательно или нет, но я отказалась от потребности прибираться в углах, от озабоченности тем, как все выглядит в глазах окружающих, и стремления «сделать все» ради возможности жить той жизнью, какой хочу. Возможно, в это время я и детям дала подобную передышку. Потому что, когда дочь вырастет и начнет спрашивать, какой она была в детстве, я не буду говорить о беспорядке в комнате и недостатке организованности. Я расскажу, как она готовила к детскому саду четверых малышей, которые приходили любить, восхищаться и мечтать стать похожими на нее. Я расскажу, что в возрасте семи лет она уже создавала впечатляющее наследие.

И если моей жизни суждено трагически оборваться и подруге придется собирать одежду для моих похорон, что-то подсказывает мне, что она ахнет, войдя в мою спальню, – но не потому, что заметит неприглядный беспорядок. Она ахнет, потому что увидит: все углы моей комнаты украшают маленькие кусочки меня, нацарапанные на бесчисленных листочках.

Признаки жизни.

И я представляю, как подруга нагнется и поднимет один из них. Она прочтет мои слова и ощутит мое присутствие. Слезы потекут у нее по лицу, и она будет благодарна за то, что я потратила драгоценные годы, живя Hands Free, а не умирая ради чистоты в каждом углу.

Цель недели

Стать примером жизни Hands Free

Что вы делаете, когда хотите жить Hands Free, а ваш супруг или дети привязаны к своим гаджетам? Это может показаться неравным боем, но за отношения с близкими стоит сражаться.

На этой неделе предложите своим близким прикоснуться к жизни Hands Free, моделируя желаемое поведение. Вот несколько вариантов, которые помогут превратить семейство, одержимое техникой, в семью Hands Free.

Проявите настойчивость, приглашая членов семьи заняться такими видами деятельности, которые не требуют использования электронных девайсов и высоких технологий, например:

– кулинария;

– шитье;

– настольные игры;

– прогулки на природе;

– катание на велосипеде;

– разного рода рукоделия, рисование, работы по дереву;

– научные эксперименты;

– спортивные мероприятия.

Вы знаете хобби всех членов вашей семьи, поэтому предложите такие занятия, которые им будут интересны. Если необходимо, от ваших близких может потребоваться отложить в сторону девайсы и пообщаться всей семьей. Я обнаружила, что мои дети, изначально сопротивлявшиеся этой идее, в итоге почти всегда получали удовольствие и не хотели останавливаться. Вся семья после совместно проведенного времени чувствовала себя гораздо лучше, чем если бы мы провели его по отдельности, каждый занимаясь своим делом. С каждым успешным семейным мероприятием готовность отказаться от отвлечений будет проявляться все охотнее.

Покажите пример того, что значит жить сегодняшним днем, и постоянно озвучивайте пользу, которую вы получаете от жизни Hands Free.

– Во время поездки обращайте внимание на красивые картины природы, которые вы пропустили бы, уткнувшись в экран телефона.

– Объявите семье, что не берете с собой телефон, отправляясь в ресторан (или другое заведение), чтобы полноценно общаться с окружающими.

– Обратите внимание, как приятно наблюдать за детьми, занимающимися спортом или другими видами деятельности, когда у вас выключен телефон.

– Поделитесь своими наблюдениями об улучшении взаимоотношений после того, как вы изменили свою привычку пользоваться телефоном в машине или дома.

Укрепляйте желаемое поведение. Даже если члены вашей семьи прилагают небольшие усилия, чтобы отказаться от отвлечений, обязательно дайте им знать, что вы это замечаете. Благодарите близких за время совместного общения без использования девайсов. Дайте им знать, насколько высоко вы цените то, что они вкладывают время, любовь и внимание в общение с вами.

Уделяя больше внимания текущему дню, вы заметите, что жизнь становится радостнее и содержательней. Не важно, захотят ли члены вашей семьи присоединиться к вам на пути к жизни Hands Free или нет, вы все равно будете для них живым напоминанием о том, что лучшие моменты в жизни происходят, когда мы отключаем телефоны и прочие девайсы. Это наследие, которое может оказать влияние на жизнь не только ваших детей, но и их детей тоже.

Открытое письмо Времени

Дорогое Время,

Я недавно была на празднике в честь окончания моей дочерью первого года обучения в детском саду. Когда она стояла посреди зала, со счастливой улыбкой глядя на меня, меня вдруг охватило очень тревожное ощущение. Я могла поклясться, что буквально вчера сидела на этом же стульчике и слушала, как ее старшая сестра пела замечательную песенку. Вчера.

Но это было три года назад.

Время, похоже, ты от меня ускользаешь.

Сегодня вечером я поднялась наверх посмотреть, как спят мои дети. Открыв дверь в комнату старшей дочери, я сделала глубокий вдох. Я подозревала, что может быть больно. Но все равно оказалась не готова к тому, что мне предстояло пережить.

Когда глаза привыкли к темноте, вид моей спящей «детки» поразил меня. Когда ее ножки обрели такую удлиненную форму и опасно приблизились к краю кровати?

Я тихо подошла поближе и всмотрелась в мирно сложенные ручки. Когда же они утратили свою чудесную припухлость? Там, где когда-то были прелестные ямочки, теперь проступили костяшки пальцев.

Нет, нет, нет! Я быстро прикрыла рот рукой, чтобы не вырвалось неизбежное рыдание, которое могло ее разбудить. Время, похоже, ты от меня ускользаешь.

Душа не хотела продолжения, но глаза осторожно продолжали изучать лицо. Где-то в последние пару месяцев идеально круглая мордашка стала удлиняться, приобретая более взрослый овал. Это было уже слишком.

Будь проклято ты, Время!

Будь проклято!

Будь проклято!

Сегодня вечером мне хотелось схватить тебя за глотку, Время. Повалить, придавить, помешать тебе мчаться вперед со скоростью молнии.

Поверь, я все понимаю. Я вижу, как ты делаешь круглые глаза. Я знаю, о чем ты думаешь. Я не уважала тебя, как положено… Всегда критиковала тебя… Приказывала торопиться… Злилась, когда приходилось ждать – хотя бы пару минут.

Я действительно редко наслаждалась тобой.

Я действительно редко была довольна тобой.

Редко, если вообще такое бывало, я ценила и любила тебя.

Ты совершенно право.

Но есть одна проблема, Время. Боюсь, ты вообще оставишь меня, а мне еще многое надо сделать. Наверное, ты думаешь, что мне нужно время выполнить нескончаемый список обязательных дел, завершить несущественные задачи, которые через двадцать лет не будут иметь никакого значения. Потому что именно так я и жила очень долго.

Но сейчас все стало иначе. Совершенно иначе. Понимаешь, у меня открылись глаза. И впервые в жизни я смогла увидеть то, что по-настоящему важно.

Когда я сегодня вечером опустилась на колени и нагнулась, чтобы ощутить на лице теплое ритмичное дыхание моего ребенка, пришли слова. Наконец я смогла выговорить то, на что мне еще нужно время. Поэтому теперь, Время, я сдаюсь на твою милость и прошу услышать мою мольбу…

Есть точка на ее лице, которую я еще не поцеловала.

Есть веснушка на ее носу, которую я еще не сосчитала.

Есть местечко на ее спине, которое я еще не почесала.

Есть запах ее волос, который я еще не вдохнула.

Есть место на ее животе, которое я еще не погладила.

Есть смех в ее груди, который я еще не слышала.

Есть радостное выражение ее лица, которого я еще не видела.

Есть мечта в ее сердце, в которую я еще не поверила.

Есть песня в ее горле, которую я еще не слышала.

Есть слова любви, которые я еще не сказала.

Есть извинения, которые я еще не принесла.

Есть объятия, в которые я ее еще не заключила.

И поэтому мне нужно еще время.

Потому что я не могу оставить ни одну точку не поцелованной, ни одно слово не произнесенным и ни один ее локон не тронутым.

Ни за что в жизни.

Ни за что в ее жизни.

С каждым днем мне удавалось очень многое сделать, но, когда речь заходила о том, что по-настоящему важно, мне удавалось очень немногое.

Но не сегодня.

Время,

сегодня я не буду тратить тебя попусту.

Время,

сегодня я не буду относиться к тебе как к данности.

Время,

сегодня я буду использовать с толком каждую секунду, которую ты мне выделишь.

Время,

сегодня я буду благодарна.

Благодарна за то, что ты еще меня не оставило.

Благодарна за то, что у меня еще есть время поцеловать ее личико, пощекотать ей животик и сосчитать все веснушки.

Сегодня я буду благодарна за Время.

Потому что ты не оставило меня.

Во всяком случае, пока.

Потому что я слишком хорошо знаю, что ты это можешь.

И так бывает

с самыми дорогими людьми, которые думают, что у них еще завтра будет время

целовать, смеяться, обнимать, танцевать, бегать, играть, жить.

Но время кончается.

Поэтому я буду благодарна за время, которое у меня есть.

И я использую его во благо.

Искренне,

Рейчел, женщина, у которой открылись глаза, чтобы увидеть драгоценность Времени.

Цель недели

Использовать время во благо

На протяжении всего дня вы решаете, на что использовать ваши ограниченные время и силы. Когда у вас формируется менталитет Hands Free, вы начинаете более ответственно принимать такие решения. Вы постоянно оцениваете, как они повлияют на вашу жизнь, на ваши нынешние, а также будущие взаимоотношения. Менталитет Hands Free означает, что вы принимаете решения, которые делают вас ближе к тем, кого вы любите, а не отдаляют вас или ухудшают отношения.

Если вы еще не начали так делать, возьмите в привычку оценивать варианты, когда вы чувствуете спонтанную возможность ухватить то, что по-настоящему важно.

Спросите себя:

– Можно ли это (телефонный звонок, рабочее задание, обновление статуса в Фейсбуке) сделать позже?

– Можно ли это (уборка дома, мытье машины, приготовление ужина) сделать всей семьей?

– Могу ли я найти более продуктивный способ ожидания начала кинофильма, концерта или спортивного состязания, чем сидеть, уставившись в экран телефона?

– Могу ли я забыть свои комплексы, покинуть комфортную зону и насладиться подвернувшимся моментом общения с семьей?

– Могу ли я сделать то, что собиралась сделать позже, прямо сейчас и подключить к этому занятию ребенка или мужа?

Иногда ответом будет «нет». Такова жизнь. Мы взрослые, и порой нам приходится делать то, что необходимо. Но бывают моменты, когда вы сможете сказать себе: «Сейчас я вижу возможность пообщаться с любимыми, и это – самое важное, что я могу сейчас сделать». Отказываясь от отвлечений в пользу общения, вы получаете возможность укреплять самые дорогие отношения – сейчас и в будущем. Не могу представить себе более удачного использования времени. А вы?

Я больна

Может показаться странным заканчивать книгу исповедью, но именно так началось мое путешествие, поэтому пусть этим же и заканчивается.

– Я произносила слово «быстрее» больше раз за день, чем кто-то – за всю жизнь.

– Я подошла пугающе близко к уверенности, что проверять электронную почту за рулем, стоя перед светофором, совершенно безопасное занятие.

– Бывали случаи, когда мне приходилось печатать список обязательных дел, потому что он был слишком длинным.

– Окружающие замечали, что я проверяю телефон, даже когда просто прохожу мимо.

– Я неоднократно поддавалась давлению и говорила «да» волонтерским обязательствам, хотя понимала, что они выжимают из меня все соки.

– Я проводила неприлично большое количество времени, читая пустяковую информацию в интернете, хотя могла бы поговорить с детьми или мужем.

– Бывали времена, когда я сознательно портила идеально прекрасный момент, потому что чувствовала себя менее чем подходящей для него.

– Моя способность найти, чем еще можно заняться до того, как присесть отдохнуть, довела меня до полного истощения.

– Я упустила множество драгоценных моментов, и мне их никогда не вернуть.

Как видите, я больна. Это называется Болезнью Отвлеченности. Возможно, некоторые симптомы вам знакомы. Возможно, вы назовете и некоторые другие симптомы, подтачивающие ваши силы. Я не знаю, в чем проявляется ваша болезнь отвлеченности и насколько она запущенна.

Но если у вас есть телефон,

или телевизор,

или компьютер,

или планшет…

Если вы постоянно проверяете, обновляете, постите, пишете, записываете, смотрите, комментируете, выгружаете, загружаете, занимаетесь серфингом или браузингом…

Если вы живете в XXI веке,

Возможно, вы уже подхватили эту болезнь.

Если вы замечаете, что тянетесь к телефону, вместо того чтобы поиграть или поговорить с ребенком,

Если в вашем календаре нескончаемый поток дел,

Если вам кажется, что вы не в состоянии остановиться,

Если вы прожили день и поняли, что ни разу не посмотрели в глаза любимому человеку и содержательно не поговорили с ним,

Возможно, вы уже подхватили эту болезнь.

Если вы не можете остановиться, пока не наведете порядок,

Не уберете тарелки в шкаф,

Не сложите стираное белье,

Если вы замечаете, что постоянно говорите «одну минутку», когда к вам кто-то обращается,

Есть большая доля вероятности, что вы уже подхватили эту болезнь.

Если вас полностью поглощают мысли об ингредиентах идеального блюда,

Об идеально накрытом столе,

Идеальном доме,

Идеальном интерьере,

Идеальном внешнем виде,

Идеальном теле и идеальных размерах,

Вероятно, вы уже заболели.

Если вы чувствуете, что ваше внимание постоянно отвлекается от того, что по-настоящему важно, на несущественные и бессмысленные подробности вашей жизни, значит, вы наверняка знакомы с Болезнью Отвлеченности. Она зацепила вас настолько сильно, что не дает возможности жить текущим моментом. Она мешает вам увидеть драгоценные дары, которые буквально перед глазами. Она – причина ваших стрессов, тревоги, чувства опустошенности. Она не дает вам испытывать чувство благодарности, удовольствия и покоя.

Но подождите! Призываю вас не считать, что так и должно быть.

Лекарство есть.

Оно действует каждый раз, когда вас нужно встряхнуть, притормозить и, может, ударить, чтобы вы увидели то, что по-настоящему важно.

Оно простое.

Очень простое.

Посмотрите на ресницы вашего ребенка и восхититесь их идеальной симметрией.

Через год они будут выглядеть иначе.

Возьмите его ладошку в свою и запомните свои ощущения.

Через год она будет крупнее.

Послушайте, как она поет «Ты мое солнышко». Закройте глаза и запомните ее голос.

Через год он будет звучать уже не так по-детски.

Посмотрите, как она спит, ожидая визита Феи молочных зубов.

Через год она будет немного меньше верить в чудеса.

Разрешите ему помогать на кухне. Много пробуйте и часто смейтесь.

Через год может оказаться, что он уже не ходит за вами как хвостик.

Научите ее тому, что ей хочется. Подсказывайте и ободряйте ее.

Через год она сможет делать это сама.

Предложите поиграть во дворе в пятнашки. Посмотрите, как ему нравится, когда вы гоняетесь за ним.

Через год, возможно, вы его не догоните.

Посидите рядом, пока он ест свою овсянку. Послушайте его рассуждения о жизни.

Через год он может вам такого и не рассказать.

Расскажите ей ее любимую сказку в миллионный раз, когда она уютно устроилась у вас на коленях.

Через год ей может уже оказаться не так удобно.

Всмотритесь в его лицо. В удивительной личности перед вами вы можете увидеть себя.