День, когда я перестала торопить своего ребенка. История современной мамы, которая научилась успевать главное Стаффорд Рейчел
Иногда я не могу найти и в голове ни одного доброго слова.
Иногда не находится ни одного доброго слова для женщины, которая смотрит на меня из зеркала и сомневается, что ее когда-нибудь оценят.
Да, иногда у меня выпадают такие тяжелые дни. Но иногда, слава Богу, выпадают и другие, которые я стала называть «День шляпки».
Дело в том, что вскоре после того, как я пустилась в путь к жизни Hands Free, я начала носить шляпки. Стильно, да… ярко, да… но стала я их носить не поэтому. Чтобы не тратить время на мытье и укладку волос, я стала напяливать шляпку – и больше времени развлекаться с семьей. Поэтому переход на шляпки в то время не был сознательным решением. На самом деле я даже не замечала, как разрастается моя коллекция шляпок и что я надеваю их несколько дней в неделю.
Но кое-кто заметил.
И то, что на это обратил внимание один конкретный человек, принесло мне один из величайших и неожиданных подарков на пути к жизни Hands Free. То, что этот конкретный человек обратил внимание на мои шляпки, теперь обеспечивает меня ежедневным боекомплектом для борьбы с вредным голосом, который пробивается во мне в тяжелые дни. И я наконец начинаю верить, что смогу выиграть эту битву.
Вот эта история.
В классе Эвери детей спросили: «Кем вы хотите быть, когда вырастете?» В соответствии со своими ответами ученики сделали бумажных куколок, изображавших их взрослыми. Среди коллекции врачей, учителей, пожарных, дрессировщиков дельфинов и ветеринаров оказалась и женщина в розовом костюме и ярком головном уборе, напоминающем велосипедный шлем. Эту куклу сделала моя дочь. Учительница была настолько любезна, что лично вручила мне это творение и сопроводила пояснением.
– Вот так Эвери себя представляет взрослой, – сказала учительница, показывая любовно разукрашенную куклу. Потом указала на головной убор и добавила: – Эвери хочет быть мамой, но не просто мамой, а такой мамой, которая носит шляпки. Похожей на вас. – И, словно этого было недостаточно, чтобы вызвать во мне бурю эмоций, учительница заметила: – У вашей дочери благороднейшее сердце.
Вечером я гордо продемонстрировала творение ребенка мужу и пересказала все, что говорила учительница. Ни секунды не раздумывая, муж откликнулся: «Шляпка? Благороднейшее сердце? Это же ты. Это все ты». В этот момент бумажная куколка дочки превратилась в целебный бальзам для моей слишком-часто-истерзанной души. То, что думала обо мне Эвери, было полной противоположностью тому, что все эти годы внушал мне мой внутренний критик. До меня вдруг дошло, что суровые упреки, которые я позволяла ему в свой адрес в тяжелые дни, создавали у меня туннельное зрение, направленное исключительно на мои недостатки – несовершенства, которые, похоже, никто другой не замечал и которые, возможно, существовали только в моем воображении. Мой внутренний критик выдвигал нереальные требования, которые часто оказывались неточными, если не сказать грубыми, инструментами измерения моей ценности.
Взяв клейкую ленту, я направилась в ванную комнату и прилепила бумажную куколку прямо по центру своего зеркала. Каждый день она предоставляет мне более реалистичный и более добрый стандарт измерения моей аутентичной жизни Hands Free.
И, когда я стояла перед зеркалом, я поклялась…
Я поклялась перестать измерять свою ценность объемом талии, формой носа и состоянием волос детей, когда они выходят из дома.
Я поклялась перестать оценивать себя через скорость, с которой могу пробежать милю, отметки в дневниках детей и количество висящих на стенке дипломов о присуждении ученых степеней.
Я поклялась перестать оценивать себя по количеству складок, морщин и шрамов на моем теле.
Потому что в реальности это не имеет значения. Значение имеет только одно: я любящая мать своих детей и воспитываю их так, чтобы они стали добрыми и любящими людьми.
И этого достаточно. Точнее, это все.
Я поклялась начать видеть ту же женщину, которую видит моя дочь, глядя на меня, – женщину, какой она хочет стать, когда вырастет, и какой уже начинает становиться. Я решила начать видеть женщину, которая носит шляпки вместо того, чтобы мыть голову и укладывать волосы, потому что у нее нет времени на идеальную прическу… Время не будет ждать, пока я разберусь со всеми своими недостатками… Время не будет ждать, пока я буду пытаться стать похожей на женщину с обложки журнала… И уж точно время не станет ждать, пока я тупо буду стараться «сделать все это».
Время не ждет. Следовательно, я решаю прекратить растрачивать время.
Я перестаю обращать внимание на все, что не я, и начинаю ценить все то, что есть я.
И, кстати, я чертовски хорошо выгляжу в шляпке.
Цель неделиУстройте себе День шляпкиНа пути к жизни Hands Free меня занесло в неожиданное место. Вместо того чтобы скользить по поверхности, я пошла вглубь, и для этого потребовалось больше мужества, чем просто проскакивать трудные места. Взгляд на себя дался непросто, но я освободилась. Я больше не была пленницей этого мрачного склепа жестоких сравнений и суровых оценок. Я больше не обременяла себя мыслями о том, что подумают люди о моей внешности или как я веду себя со своей семьей. В добром свете аутентичности я увидела такую же прекрасную женщину, какую видит моя дочь, – женщину с благородным сердцем, которая часто предпочитает нахлобучить шляпку, нежели сделать прическу. Мои шляпки символизировали мое освобождение от стремления к совершенству. Они давали шанс махнуть на все рукой, веселиться, делать глупости и развлекаться. Каждый раз, когда я надевала шляпку, у меня появлялось настроение жить Hands Free.
Устройте себе День шляпки. Выберите один день в неделю, чтобы – в буквальном или переносном смысле – надеть шляпку. Подойдет любая. Не смотрите в зеркало. Не думайте, как вы выглядите. А потом сделайте что-нибудь такое, на что в ином случае у вас не нашлось бы времени. Повидайтесь с людьми, с которыми редко общаетесь. Потратив меньше времени на переживания о том, что не имеет значения, вы освободите больше времени на то, что по-настоящему важно!
Ты красавица
На днях я заглянула в аптеку за кое-какими вещами. Был исключительно жаркий день, и я только что закончила работу. Я предпочла бы сначала принять душ, но средства для загара, лейкопластырь и поздравительная открытка для родителей не могли ждать.
Я возмущалась безумной разницей в цене между спреем для загара и лосьоном для загара, но в беглый анализ вдруг врезался мужской голос. «Хочу заметить, ты красавица», – сказал он таким обыденным тоном, словно указал на развязавшийся шнурок или отметил, что Banana Boat держится дольше, чем Coppertone[11]. Но он не это казал. Он сказал: «Ты красавица». После чего парень примерно вдвое моложе моих почти сорока лет добавил: «Вперед, дегтярники!»[12]
Я невольно взглянула на свою застиранную футболку, проверяя, ко мне ли он обращается. Эмблема UNC[13] едва просматривалась, поэтому я все еще не была убеждена, что являюсь адресатом столь неожиданного комплимента. Я оглянулась посмотреть, не стоит ли у меня за спиной какая-нибудь Скарлетт Йоханссон, скромно размышляя, какое масло для загара даст наилучший результат. Поскольку рядом никого не было, пришлось признать, что он действительно обращается ко мне, но у него, наверное, очень плохое зрение.
Я схватила первый попавшийся тюбик косметики, который обойдется мне в пятьдесят баксов, лишь бы поскорее испариться из аптеки. Чувствуя, как краска заливает лицо и шею, я метнулась к кассе. В конце концов, кому нужен лейкопластырь и магазинные открытки? Я решила, что липкая лента вполне заменит пластырь, а открытки фирмы Hallmark все равно слишком дорогие. Я не сомневалась, что в этом году родители будут вполне довольны и поздравительной открыткой, сделанной моими руками.
Не помню, взяла ли я сдачу на кассе. Я помчалась к машине, села и яростно захлопнула дверцу. И только в безопасном укрытии слегка успокоилась. Я наклонила зеркало заднего вида, чтобы увидеть свое отражение, но быстро вернула его в прежнее положение, потому что не нашла ничего соответствующего данному мне определению.
И в этот момент замешательства на грани шока мне вспомнились слова моей близкой подруги. Недавно она разместила в Фейсбуке целую серию своих отпускных фотографий. Меня особенно привлекла одна из них. На ней подруга была снята крупным планом, одно лицо. Ни капли косметики, весело хохочущая. В комментариях под фотографией я написала одно слово: «Красавица!» Я действительно никогда не видела настолько красивой эту, в общем-то, эффектную женщину. Позже подруга прислала мне в «личку» сообщение, которое разрешила использовать в книге:
Вчера на Фейсбуке ты сделала комментарий, который я бы никогда не применила к себе. Должна признаться, ты меня удивила. «Красавица» по поводу того фото, где я смеюсь. Едва удержалась, чтобы не ответить: «Я так не думаю. На этом фото мне не нравится подбородок, к тому же нос сморщен». Но потом поняла, что комментарий отражает твое восприятие фотографии, а не меня. И решила еще раз посмотреть фото. После чего улыбнулась и мысленно искренне и спокойно сказала тебе «спасибо».
Затем подруга описала свою личную битву (и недавние небольшие успехи) с жестоким внутренним голосом и невысоким представлением о себе. Вдохновившись ее мужеством, я снова опустила зеркало заднего вида. И подумала, что, может, тоже имеет смысл пересмотреть отношение к понятию «красавица».
Мне нравится, как разгорелись щеки после только что законченной интенсивной пробежки на три мили. И как мягкими волнами легли волосы от удушающей жары и влажности. Я даже увидела мельчайшие искорки в глазах от эндорфинов, до сих пор гуляющих в моем организме.
Красавица?
Разумеется, это не то слово, которое я применяю к себе на ежедневной основе. На самом деле даже и не припомню, когда последний раз я называла себя красавицей.
Может, и никогда.
Я увидела пару голубых глаз, с надеждой смотрящих на меня из зеркала. И подумала: «Неужели тридцати девяти лет недостаточно?»
Неужели тридцати девяти лет жестокой критики недостаточно?
Не пришло ли время видеть в себе красоту?
И тут я обратилась к молитве.
Тогда она относилась ко мне, но теперь, уверена, она относится и к вам. Эти целительные слова – для каждого, кто стремится порвать с внутренними отвлечениями (чувство стыда, вины, неловкости, неуверенности, промахов, сомнения и сожаления), которые мешают переключиться на то, что по-настоящему важно, и начать жить настоящей жизнью.
Желаю тебе…
Желаю тебе победы над суровым внутренним голосом,
Желаю тебе адекватной самооценки,
Желаю победы над всеми тревогами, которые донимают тебя,
Желаю удовлетворения, которое обязательно придет,
Желаю победы над туннельным зрением, которое мешает тебе увидеть
уникальную красоту, исходящую от тебя.
Желаю победы над мрачными мыслями, которые нарушают твой сон,
и спокойствия, которое пребудет с тобой всегда.
И с каждой победой, которая будет приходить к тебе каждый день,
мелодия будет наполнять твое сердце.
Я молюсь за то,
Чтобы слова любви звучали все громче и громче,
Чтобы они заглушили навязчивый внутренний голос сомнений и страхов.
И в итоге начнется настоящая жизнь, и ты услышишь ее -
Победную песню адекватной самооценки, которая рождается только в душе.
Не знаю, как будет звучать моя собственная песня адекватной самооценки, но уверена, что в ней будут такие слова, как способная, смелая, сильная, и такие фразы, как ты самодостаточна и ты достойна.
Очень надеюсь, что в ней будет неоднократно повторяться и еще одна фраза…
Ты красавица.
Но теперь я ее услышу не от молодого парня в отделе косметики соседней аптеки.
Теперь она будет звучать у меня в душе.
Цель неделиНайти свой якорьБумажная куколка, сделанная моей дочерью, и коллекция шляпок оказали неоценимое влияние на процесс формирования более позитивного внутреннего диалога. Значение этих простых вещей стало для меня особенно ясно, когда я прочитала поучительные слова Джессики Мурофф, основательницы The Be Present Project. Совет Джессики применим как к внешним, так и к внутренним источникам отвлечения.
Полезно найти якорь. То, что может удержать вас от повседневных отвлечений. Может оказаться, что вам потребуется не один якорь. Якорь, который помогает мне бороться с болезненным пристрастием к телефону, – футляр для мобильника, сделанный моей дочерью. Недавно на день рождения мои чудесные соседи подарили мне рамку, чтобы я сделала картину. Я разместила в ней предметы, которые постоянно напоминают мне о моем решении жить сегодняшним днем. Якорь – отличное средство мотивации и стимулирования. Найдите тот, который годится именно вам.[14]
На этой неделе определите якорь, который, на ваш взгляд, символизирует ваше желание быть красивой, желанной, успешной или здоровой, и поместите его на видное место. Подберите вдохновляющую цитату, строки из Библии, известную фразу или картинку, к которой будете обращаться, когда почувствуете, что вступаете на путь негативного критицизма. Например:
– Я больше, чем размер одежды или цифры на весах.
– И это пройдет.
– «Все могу в укрепляющем меня Иисусе Христе»[15].
– «Самые прекрасные люди из всех, кого мы знаем, – те, кто познал поражения, познал страдания, познал борьбу, познал потери и нашел способ подняться из глубин. У этих людей есть такое понимание и восприятие жизни, какое наполняет их душу сочувствием, добротой и глубокой любящей заботой. Прекрасные люди не появляются просто так». Элизабет Кюблер-Росс[16].
Пользуясь позитивным якорем, мы можем сосредоточить внимание на личности, какой мы хотим быть, и на жизни, какой хотим жить, и не обращать внимания на нереалистичные стандарты, пропагандируемые средствами массовой информации. Не пора ли перестать обольщаться иллюзиями «идеальной матери», «идеального отца» или «идеальной женщины»? Скажите «прощай» своему внутреннему критику. Пусть звучит победная песня адекватной самооценки, и пусть она станет постоянной мелодией, сопровождающей вашу жизнь Hands Free.
Ты это серьезно?
Подъезжая к площадке у школы, чтобы забрать ребенка, я забеспокоилась. Моя младшая дочка стояла рядом с учительницей с выражением отчаяния на лице. Случилось что-то ужасное.
Помогая Эери усесться в машину, веселая учительница рассказала о забавном, по ее мнению, эпизоде, случившемся во время ланча. Моя обычно сдержанная дочь, видимо, решила поиграть в баскетбол коробочкой недоеденного йогурта. Когда коробка упала на дно мусорной корзины, содержимое выплеснулось, что вызвало приступ истерического смеха у всего класса.
Как только учительница захлопнула дверцу машины, дочь залилась слезами.
– Что случилось, детка? – спросила я, прекрасно понимая: она думает, что совершила непростительную ошибку. Я догадывалась, что ей кажется, будто дети смеялись над ней, а не над забавным происшествием.
Дочь была слишком расстроена, чтобы удостоить меня ответом. Она могла только плакать.
Сначала я попыталась убедить ее, что детей рассмешил неожиданный всплеск йогурта и они смеялись не над ее неловкостью.
– Не говори так, мама, – выдавила она сквозь слезы.
Потом я попробовала заверить ее, что учительница совсем не рассердилась, ей это тоже показалось забавным.
– Перестань, мама, – в полном отчаянии повторила дочь.
Я думала, как бы еще ее успокоить, но потом остановила себя. Она говорит, что расстроилась, – ладно. Пусть поплачет. Пусть попереживает. Пусть ведет себя естественно. Вместо того чтобы продолжать убеждать и утешать, я молча поставила компакт-диск с ее любимой музыкой. Когда мы приехали домой, она, продолжая хныкать, сказала: «Я все еще немного расстроена».
Я просто протянула к ней руки. Она бросилась ко мне в объятия и зарыдала.
Вечером я почитала Эвери ее любимую книжку, и мы некоторое время полежали, обнявшись. Она вспомнила инцидент в школе, и глаза вновь наполнились следами.
– Я все еще немного расстроена, – сообщила она.
Мне показалось полезным не развеивать ее печали. Я просто крепко обняла ее, давая понять, как сильно я ее люблю.
На следующее утро Эвери бодро сбежала по лестнице. С выражением подлинного наслаждения и удивления она радостно сообщила: «Я больше не расстраиваюсь!»
Это было видно по ее лицу. Она успокоилась.
И я точно знала почему.
Ребенок смирился со своими переживаниями, но, вместо того чтобы загнать их внутрь, Эвери дала им волю. Дочь прекрасно продемонстрировала, что значит жить естественно: признавать неприятные ощущения типа стыда или унижения и выражать их. Затем она попросила близкого человека побыть с ней в ее печали – не сглаживая негативные ощущения и не отметая их.
На то, что Эвери поняла в четыре года, мне потребовалось почти сорок. Когда я наконец осознала эту мудрость, она стала значительным шагом вперед к жизни Hands Free. Я ярко запомнила событие, которое вывело меня из мрачного одиночества скрытности к сияющему свету естественности. Я получила неожиданные известия о состоянии школьных дел Натали и оказалась неприятно поражена новой информацией. Я почувствовала, что не могу игнорировать возникшее ощущение страха и неопределенности. Я поняла, что должна с кем-нибудь этим поделиться.
Я позвонила приятельнице, с которой была знакома всего около года, но у нее были дети старше моих, и она, соответственно, имела больший опыт их воспитания. Я начала рассказывать ей, что случилось, и внезапно расплакалась. И потом у меня вырвалась фраза, которую я никогда не произносила даже про себя, не то что вслух кому-то другому. Я сказала: «Я чувствую себя неудачницей».
Фраза вырвалась, и ее уже было не вернуть. Но, на удивление, я не почувствовала неловкости или стыда за это признание. Напротив, я почувствовала облегчение.
А теперь я хочу сказать вам, что я не услышала в ответ от моей собеседницы.
Она не сказала: «Рейчел, это просто смешно!»
Она не сказала: «Перестань говорить глупости, у тебя все прекрасно получается».
Она не сказала: «Не переживай, завтра все пройдет. Давай поговорим о чем-нибудь другом».
Моя подруга не сделала того, что я множество раз совершала в отношении и себя, и детей, чтобы поддержать определенный имидж. Вместо этого она произнесла целительные слова любви и поддержки: «Рейчел, я тебе очень сочувствую». Подруга проявила участие и дала мне возможность быть естественной. Но следующую фразу я уж совсем никак не ожидала услышать. Со всей искренностью она прошептала: «Со мной случалось то же самое».
Это было невероятно. Несколько лет назад она получила о своем ребенке столь же огорчительные новости – она, прекрасная мать, которой, казалось, все удавалось безо всяких усилий и абсолютно идеально. Ни за что бы не подумала.
Мы с подругой около часа делились своими переживаниями. Обсуждение ситуации вместо замалчивания страданий, которые я испытывала, оказало целительный эффект. Наконец-то мне не надо было наклеивать на лицо улыбку и заявлять: «Все хорошо».
К концу беседы у меня словно груз с плеч свалился. Конечно, я по-прежнему не была готова к тому, что меня ждет впереди, и испытывала тревогу по этому поводу, но больше не чувствовала себя неудачницей. Я была не одна.
Размышляя над изменениями, которые произошли с моей дочкой и со мной благодаря тому, что мы просто высказали свою боль, я поняла, что это – очередное проявление того, что называется естественной жизнью.
Я думаю, если раскрывать, озвучивать свои страхи и сомнения, они перестают выглядеть такими пугающими.
Я думаю, если перестать демонстрировать свой надуманный образ, легче устанавливать естественные отношения.
Я думаю, если распахнуть двери в душу, полную тревог, то радость, веселье и любовь быстрее найдут путь к ней.
Я думаю, если мы не стесняемся демонстрировать друг другу свои шрамы, то от этого наша любовь только крепнет.
Когда мы перестаем пестовать в себе чувства неудовлетворенности и досады, мы получаем возможность обратить внимание на то, что по-настоящему важно. Отныне я надеюсь прожить остаток своих дней в свете искренности и естественности и готова обнять каждого, кто мужественно встретит меня на этом пути.
Цель неделиПроговори свою больОбсуждать свои неудачи в воспитании детей трудно, если не мучительно. Мы часто скрываем информацию, полагая, что люди осудят нас или сочтут плохими родителями. Однако, сдерживаясь, мы сокращаем свои шансы установить контакт с тем, кто способен удивить нас, сказав: «Знаешь, у меня то же самое. Давай помогать друг другу».
Я слишком долго загоняла вглубь свою неуверенность, свои страхи и сомнения. Трагедия в том, что эти подавленные ощущения никуда не делись и зрели до той поры, пока что-то не лишало меня самообладания и я не срывалась на самых близких и любимых людей. Но когда я делилась своей болью с верными друзьями, жизнь менялась к лучшему. После того первого разговора с подругой мы продолжали общение на основе откровенности и естественности. Она стала мне верной спутницей, с которой я могла поделиться своими самыми негативными, неприятными или тревожными мыслями и чувствами. Я нашла в ней участие, понимание и поддержку. То, что я делилась с ней своими проблемами, дало возможность подруге так же искренне рассказывать мне о своих трудностях. Каждое разделенное страдание порождало надежду на лучшее.
На этой неделе выберите верную подругу / верного друга и рискните пооткровенничать, поделившись с ней / с ним чуть большей долей своих душевных переживаний, чем обычно. Если у вас уже есть такой человек, поблагодарите его за поддержку и за возможность быть с ним самим собой.
Выход из мрака скрытности на прекрасный свет естественности начинается с одного шага: выскажите свои страхи. Выскажите свои опасения. Выскажите свои неудачи. Выскажите свое отчаяние. Выскажите их громко сначала себе, а потом – человеку, которому вы доверяете. Потому что, если всегда делать вид, что все прекрасно, когда на самом деле это не так, невозможно по-настоящему смеяться, любить и достичь жизни Hands Free.
ОсмыслениеПриятиеВы заслужили деньВы заслужили день, чтобы прекрасно отнестись к своему телу и не считать, что где-то чего-то не хватает, а где-то что-то лишнее.
Вы заслужили день, чтобы осознать значимость вашего существования на Земле, день, когда вес, возраст и уровень ай-кью не определяют вашу ценность.
Вы заслужили день, когда можете с легкостью высказать свои мысли, когда вам по плечу любая мечта вашей жизни.
Вы заслужили день, когда ваша душа парит, как красный воздушный шарик, день без осуждения и чувства вины, которые могут тянуться до бесконечности.
Вы заслужили день, чтобы хорошо чувствовать себя там, где вы есть, день, чтобы принять себя со всеми недостатками и залечить невидимые шрамы.
Вы заслужили день, чтобы гордиться собственной жизнью, день, в котором навсегда растают сожаления и ошибки прошлого.
Вы заслужили день, чтобы вас любили беззаветно, не считая ни грешником, ни святым.
Вы живете в долине розовых нарциссов.
Вы живете в саду с вкусными и сладкими яблоками.
Вы живете в гамаке с бокалом прохладительного напитка в руке.
Вы живете в поле подсолнухов, огромных и ароматных.
Вы живете на солнечной стороне, и никогда под дождем.
Вы живете в мире, лишенном боли и страданий.
Вы живете на острове, где теплый бриз овевает ваше лицо.
Вы живете в мирном убежище, лишенном волнений и забот.
Вы живете в мире прощения и милосердия.
Вы живете, и лучи надежды светят вам в лицо.
Вы заслужили день, если не в тысячу раз больше одного дня, чтобы вас прославляли, ценили, любили и обожали.
Чем вы измеряете собственную значимость? Какие стандарты вы могли бы изменить, чтобы меньше обращать внимания на внешние факторы и больше сосредоточиться на том, что по-настоящему важно в жизни?
Подает ли голос ваш внутренний критик, когда вы оказываетесь в определенных ситуациях или в окружении определенных людей? Каких изменений вы могли бы добиться, чтобы минимизировать вашу зависимость от таких ситуаций или людей? Как вы можете развеять эти негативные мысли?
Окружающие понимают, кто вы есть на самом деле? Пытаетесь ли вы изобразить что-то в вашей жизни лучше, чем есть на самом деле? Что может случиться, если вы откроете свою истинную сущность и свои трудности верным друзьям?
9. Открыть свою истинную сущность
Естественность
Самое трудное и самое увлекательное – отказаться от попыток достичь совершенства и начать работу над тем, чтобы быть самим собой.
Анна Квиндлен
По мере того как я заглушала своего внутреннего критика, мне с каждым днем становились все очевиднее происходящие со мной положительные изменения. Я отправлялась гулять в парк в шляпке и без макияжа. Я отклоняла предложения возглавить общественные мероприятия. Домашнюю выпечку стали заменять кондитерские изделия из магазина. Происходили заметные перемены в моем поведении и внешнем виде. Характерная для моего психологического типа тенденция сделать все и сразу постепенно исчезала. Мне больше всего хотелось продолжать внутреннюю трансформацию на пути к жизни Hands Free, но я понимала, что мне еще придется научиться на многое не обращать внимания. Если я действительно хочу быть естественной внутри, необходимо научиться быть естественной внешне.
Когда я достигла этого этапа пути, стало ясно, что я слишком много драгоценного времени потратила, сосредоточиваясь на том, что подумают окружающие. Я больше не хотела упускать возможности радоваться жизни из опасения того, что кто-то может меня осудить. Я больше не хотела бояться о чем-то мечтать, потому что считала себя недостойной этого. Я больше не хотела видеть, как на моих детей и на меня давит груз недостижимых стандартов совершенства. Этот шаг стал катализатором раскрытия моей истинной сущности. Настало время продемонстрировать миру настоящую Рейчел – со всеми ее несовершенствами и т. д.
Читая истории, изложенные в этой главе, вы, я надеюсь, тоже решите отправить стремление к совершенству куда подальше. Своими рассказами и целями недели я призываю вас начать вырабатывать привычки, которые позволят вам принять и себя, и своих детей со всеми вашими недостатками и начать жить более естественной и радостной жизнью. Надеюсь, вы обнаружите, что, несмотря на стандарты, которые вы когда-то установили для себя, несмотря на то, что окружающие привыкли ожидать от вас, несмотря на ваше представление о том, как вы должны жить, еще не поздно начать вашу настоящую жизнь.
Выходите как есть
День ускользал от меня. Это была суббота Hands Free, что означало приоритет разного рода развлечений над уходом за собой и прической. Было около четырех часов дня, а на мне был все тот же спортивный прикид, в котором я совершала утреннюю пробежку.
Окинув взглядом свою непритязательную внешность, я подумала, что неплохо было бы переодеться, прежде чем везти детей к соседям на день рождения их ребенка. Но потом вспомнила, что праздник, кажется, устраивают только для детей, а родители могут не присутствовать. Пока мои дочери будут веселиться, я вполне успею вернуться домой, принять душ, причесаться и вернуться в презентабельном виде.
Можете себе представить мое удивление, когда я подъехала к указанному дому и обнаружила то, что больше всего напоминало праздничный сбор всех соседей нашего квартала. А поскольку у нас на юге выдалось внезапное похолодание, все взрослые облачились в модные осенние наряды.
Пока я старалась казаться как можно незаметнее за рулем, Эвери на заднем сиденье радостно сообщила: «Смотрите, праздник не только для детей! Мамы с папами тоже будут!»
Натали голосом, которым обычно объявляют выигравшего в лотерею миллион долларов, заявила: «Мама, ты можешь остаться! Можешь остаться!»
Я подумала, что охотнее вычищу сорокалитровый аквариум зубной щеткой Барби. Я еще раз оглядела себя в надежде, что все не так плохо, как кажется. Но нет, доисторические шорты периода моды на степ-аэробику остались на месте, въевшееся застарелое пятно от кетчупа на футболке тоже никуда не делось. Да, на второй взгляд мой внешний вид оказался еще хуже.
«Я думала, это день рождения только для детей», – пробормотала я сквозь сжатые зубы, не в силах открыть дверцу машины и встретиться со все разрастающейся толпой, которая выглядела как на съемках для журнала мод.
Надо мной нависли два детских личика. «Мама, ты прекрасно выглядишь», – заботливо сообщили они в унисон.
Я понимала, что моя жалкая и неуверенная реакция – не то, что я хотела бы продемонстрировать своим впечатлительным детям. Мне очень хотелось сказать: «Действительно! Кому какое дело, как я одета? Пошли все вместе, надеюсь, повеселимся на славу!»
Но я не смогла этого произнести. Просто не смогла. Недавний прогресс, достигнутый мной в области любви к себе и принятия себя такой, какая есть, внезапно испарился, когда пришлось показаться на публике в своем несовершенном обличье.
Я поглубже натянула бейсбольную кепку с засохшими пятнами пота над козырьком, чтобы не встретиться ни с кем взглядом. Быстро добравшись до хозяйки праздника, я смущенно попыталась объяснить свое затруднительное положение. Извинившись за недопонимание обстоятельств, я получила заверения, что ничего страшного не случилось и я могу спокойно оставить детей и вернуться за ними часа через два.
Вот так. Я поспешила к машине, успокоив себя тем, что можно забыть о такой мелочи и жить дальше. Но был тот, кто не захотел замять ситуацию, как я. Через четыре дня Эвери напомнила мне о моем торопливом бегстве.
– Мама, а тогда на дне рожденья мама Мелиссы была в спортивном костюме. Она была с нами все время и очень веселилась, – сообщила наблюдательная дочка, завязывая шнурки на ботинках.
Мне захотелось залезть под стол.
Я безнадежно упустила то, что было по-настоящему важно в тот день, и почувствовала потребность сказать ей об этом.
Я присела и взяла ее за крепкие плечики.
– Спасибо, что сказала мне об этом. И знаешь что? Мама Мелиссы была права. Совершенно не важно, как ты одета. Нужно было пойти в чем есть и получить удовольствие от праздника. – Затем я крепко прижала ее к груди и добавила: – Надо было мне остаться. В следующий раз я буду помнить, что нужно выходить как есть, потому что это самое главное.
– Честно-пречестно? – спросила моя веснушчатая прелесть.
– Честно-пречестно, – ответила я невольно дрогнувшим голосом. Если подобная ситуация повторится, смогу ли я смело махнуть рукой и сказать себе: «Кому какое дело, как я выгляжу? Я не хочу упускать такую возможность»?
Но прежде чем мне подвернулся такой шанс, я стала свидетельницей неоспоримого доказательства, что жизненный принцип «выходи как есть» – именно то, что мне нужно в этой жизни.
Меня пригласили рассказать о моем пути к жизни Hands Free на занятиях по изучению Библии в доме наших друзей, которые регулярно посещала кантри-певица Сара Эванс. За несколько дней до выступления мы с моей юной любительницей укелеле слушали песни Сары и смотрели видео с ее выступлениями. Разумеется, нам хотелось узнать как можно больше об этой удивительно талантливой исполнительнице кантри. И дочь, и я были покорены ее великолепным голосом и классической красотой, которую буквально излучал монитор.
Но должна заметить, живая Сара Эванс еще прекраснее.
От нее исходит доброта, сила, мудрость, вера и абсолютное очарование. Она обладает такой глубокой душевной красотой, которая немедленно проникает в душу, как и упоительные мелодии ее песен.
Но я должна сказать, почему я мысленно произнесла благодарственную молитву, когда впервые увидела Сару. Я ожидала увидеть ее такой, как на видеоклипах, – идеально ухоженной, причесанной волосок к волоску. Но я увидела реальную Сару. На ней был какой-то спортивного вида костюм, волосы собраны в хвост на затылке, на лице – ни капли косметики. Я ясно видела ее несовершенства, но они не были неприличными. Они были прекрасными. Она сама была прекрасна.
И тут я наконец получила послание.
Оно прозвучало четко и ясно.
И выглядело примерно так:
Выходи какая есть.
Выходи непричесанной.
Выходи со своей уродливой фигурой.
Выходи со своим плоскостопием и прыщиком на носу.
Выходи со своей морщинистой кожей и складками на лице.
Выходи со своей неопытностью, неуверенностью и внутренними сомнениями.
Выходи со своими шрамами.
Выходи со своей разбитостью.
Выходи со своими страхами.
Выходи какая есть.
Просто выходи какая есть.
И, решив выходить, а не прятаться, ты дашь себе возможность общения, возможность исцеления и возможность ЖИТЬ.
Выходи какая есть и живи.
Цель неделиВыходи какая есть!Когда произошло слияние моего «частного Я» (там, где я делюсь своими недостатками, неуверенностями и страхами) и «публичного Я» (личности, которую я показываю миру), на моем пути к жизни Hands Free произошел прорыв. До меня дошло, что все люди, которыми я больше всего восхищаюсь и которым больше всего хочу подражать, открыто делятся своими ошибками и недостатками. Это люди, которые честно говорят о том, какие трудности им приносит жизнь, семья, воспитание детей. Мне очень хотелось не только находиться в обстановке этого подлинного «выходи как есть», но и самой демонстрировать подобную естественность.
Брене Браун, автор книги «Дары несовершенства», в своем блоге комментирует мощное воздействие способности делиться собственными недостатками. «Несовершенство не есть неадекватность. Это то, что связывает нас друг с другом и со всем человечеством. Чувствительность – не слабость, это родина любви, творчества, изобретательности, естественности и радости»[17].
Такая естественность – именно то, чего я хочу в жизни для себя и своих детей. Я стремлюсь окружить себя до конца дней такой реальностью, куда можно «выходить как есть».
Выберите один день в неделю, чтобы «выйти как есть». Это понятие может означать разное для разных людей, но я предлагаю сосредоточиться исключительно на удовольствии от происходящего, вместо того чтобы думать о внешности, умениях или о том, насколько вы соответствуете обстановке. Обладать способностью «выйти как есть» означает жить свободно и радостно, без губительных рамок перфекционизма. Не станет ли мир теплее и добрее, если мы все будем жить в нем как мы есть? Пусть этот революционный подход к жизни начнется с вас.
Билетик в кармане
Никогда не думала, что способна что-нибудь сделать без глубоко продуманного, в десять этапов, плана. Никогда не думала, что смогу произнести в одном предложении свое имя и слово «внезапно». Никогда не думала, что предложу покататься на велосипедах за полчаса до того, как в доме на ужин соберутся званые гости. Но так получилось.
В воскресенье Суперкубка, за тридцать минут до того, как должны были начать прибывать гости, я больше не могла не замечать, что за окном – прекрасный день, солнечный, с идеальной температурой день, какие редко бывают у нас в феврале. И мне подумалось: если я хотя бы чуть-чуть не попользуюсь этим, то буду чувствовать себя так, словно возвращаюсь с ярмарки с билетом в кармане… словно упускаю нечто ценное… словно упускаю шанс заполучить большой приз.
Я взяла паузу, чтобы оценить ситуацию.
Дети тихо играли наверху. Территория, где будут подаваться еда и напитки для гостей, минимально подготовлена. До того как я перешла к жизни Hands Free, эти две переменные уничтожили бы любую мысль о велосипедной прогулке. Эти две переменные означали бы, что я бы занялась сервировкой блюд, побежала бы зажигать ароматические свечи вокруг дома или даже откопала какие-нибудь красивые салфетки и художественно разложила их на столах.
Но сейчас все стало иначе, и золотой билетик прожигал дыру в моем кармане.
Не вполне соображая, что делаю, я объявила детям, что мы отправляемся кататься на велосипедах. Девочки моментально скатились вниз. Но, судя по выражению их лиц, они были сильно обеспокоены моим самочувствием. С каких это пор конский хвост на голове и тренировочные штаны стали маминым гостевым нарядом?
Но они ничего не спросили. На самом деле, судя по тому, как они бегом помчались в гараж, мне показалось, что они боятся, что я передумаю. Они обулись, надели шлемы и уже были готовы крутить педали со всей доступной им скоростью.
Мы отправились в наш любимый тупик, где круговая дорожка представляла собой идеальный вариант детского велотрека. Пятнадцать восхитительных минут я каталась рядом с Эвери, а Натали описывала круги вокруг нас. Если их счастливых лиц, освещенных ярким солнцем, было недостаточно для подтверждения правильности моего решения, то случившееся позже окончательно убедило меня в этом.
Мы присели передохнуть на газон, как вдруг откуда ни возьмись выбежала собака. Я вскочила, как ниндзя, и заняла оборонительную позицию перед Натали. Я была готова к тому, что дочка вцепится в меня руками и ногами. Не имело значения, какого размера была собака и насколько мило она выглядела: страх – очень мягкое слово для характеристики отношения моей старшей дочери к собакам вообще.
Но не сегодня.
Сегодня оказалось другим… во многих смыслах.
Я почувствовала, как она вдруг легко выдохнула. Несколько мгновений Натали смотрела на толстого, лохматого, беспредельно радостного щенка, который изо всех сил крутил своим длинным и таким же лохматым хвостом. И потом она сделала то, что я никогда и не надеялась увидеть. Она улыбнулась, наклонилась и погладила его – мягко, но уверенно.
Я тоже наклонилась и сладким голосом, которым обращаются к младенцам и улыбающимся собачкам, задала вопрос, который нас всех интересовал: «Пушистик, тебя сегодня причесать забыли?»
Девочки разразились смехом.
Покрутившись с нами пару минут, этот общительный клубок шерсти на тонких лапках умчался домой, куда его уже звал хозяин. В тот же момент Младшая сестра (которая часто говорила, что не боится собак) обернулась к Старшей сесре и восторженно воскликнула: «Ты больше не боишься!»
По выражению лица Натали можно было понять, что она внезапно осознала всю значимость этого момента. Впервые в жизни она сохранила спокойствие и не испугалась неожиданно бросившейся к ней собаки. Мне показалось, что она даже стала немного выше ростом, осмыслив произошедшее.
Мы сели на велосипеды и покатили домой. Видя, с каким обожанием дочки смотрят на меня, я содрогнулась от мысли о том, что я могла упустить.