День, когда я перестала торопить своего ребенка. История современной мамы, которая научилась успевать главное Стаффорд Рейчел
Разумеется, дети знали, что мама ведет блог Hands Free Mama. Они были знакомы с термином Hands Free и даже использовали это выражение, когда кто-нибудь (обычно наша младшая любительница мультиков) приносил DVD-плеер на обеденный стол. Мы часто говорили о важности использования за рулем телефонной гарнитуры Hands Free, но я ни разу не заявила: «Я хочу жить Hands Free, и вы этому причиной. Вы, мои драгоценные детки, которые растут у меня на глазах, – причина того, что я не хочу упускать Моменты истины».
Почему же я им этого не говорила?
Потому что мне было невыносимо представить, что эти два конкретных человечка увидят мои ошибки, мои недостатки, мои слабости – увидят, что я далека от совершенства и что мне много над чем надо работать.
Но скоро я поняла, что необходимо сказать. Время пришло.
Я нашла два красивых блокнота, в которых дети могли бы записывать все, о чем они хотят со мной поговорить. Но когда я писала предисловие на первой странице, внутренний голос сказал мне, что надо пойти дальше. И я написала: «Если мне нужно что-то изменить, чтобы стать лучшей мамой, – пожалуйста, пишите здесь. Я хочу жить Hands Free, чтобы не упустить самое главное, а самое главное для меня – это вы».
Просьба о конструктивной критике далась нелегко для такого излечивающегося перфекциониста, как я. Но если я что-то еще поняла на своем пути к жизни Hands Free, так это то, что Правда глаза колет, но правда лечит – и делает меня похожей на ту женщину, какой я надеюсь стать.
Я не ждала, что дети придут в восторг от своих блокнотов. На самом деле я думала, что Эвери, младшая, вообще «не врубится». Но если я и еще что-то поняла на своем пути, так это то, что самые содержательные события часто происходят вне плана и неожиданно. Самые жизненно важные моменты возникали тогда, когда я переставала контролировать события и давала им идти своим чередом.
Я не подозревала, что может произойти.
Эвери, получив блокнот, спросила, можно ли ей делать там записи каждый вечер. И хотя я всего раз объяснила ей смысл этого блокнота, она все прекрасно поняла и на его страницах обращалась непосредственно к моему сердцу.
Эвери давала пищу моей изголодавшейся душе, когда мне это больше всего было нужно. «Ты самая прекрасная мама», – написала она ярко-синей гелевой ручкой и нарисовала облачко сердечек. Вскоре после этого, когда я была полностью поглощена своим блогом, Эвери несколько вернула меня к реальности. «В нашей семье у каждого есть проблемы, над которыми ему нужно работать. У тебя они в том, что ты пишешь слишком много историй», – сообщила мне дочка, нарисовав меня с раскрытым ноутбуком.
Когда ей что-то было нужно, Эвери говорила прямо, что ей хочется любви и внимания. «Мне нравится быть с тобой вдвоем», – написала она крупными буквами.
И пока я переживала ошеломительное чувство вины, в детском блокноте появлялись ободрительные сообщения: «Я люблю тебя» – почти на каждой странице. Она понимала, что таких слов много не бывает.
Своими записями она напоминала мне, что жить Hands Free – не значит стать идеальной или чрезмерно сосредоточенной на родных и близких. Это значит просто каждый день делать сознательные усилия для контакта.
Благодаря рисункам и записям Эвери я поняла, как выглядит настоящая жизнь Hands Free.
Это близость.
Это общение.
Это умение прощать.
Это безусловная любовь.
Каждый раз, когда я читаю и перечитываю эти непосредственные откровения детской души, меня поражает неопровержимый факт: я не смогу создать жизнь Hands Free, если буду цепляться за разного рода отвлечения. Сейчас более, чем когда-либо, я полна решимости продолжать заполнять страницы моей прекрасно несовершенной, но запоминающейся и полной благодарности жизни.
Сегодня перед вами тоже лежит чистая страница. Прекрасно несовершенная, запоминающаяся и полная благодарности жизнь – на расстоянии вытянутой руки.
Вам нужно только протянуть руку.
И сказать «да».
Сказать так громко, чтобы услышал весь мир.
Или так, чтобы вас услышали только те, кто должен услышать.
Цель неделиОткрытьсяЯ прекрасно помню, где была и что говорила, когда поделилась своими надеждами на жизнь Hands Free с самыми главными людьми в моей жизни. Мне было трудно подбирать слова, но я ощутила свободу, когда объявила о своих намерениях. Меня беспокоило, что после такой декларации близкие будут коситься на меня и упрекать каждый раз, когда я совершаю «нарушение» и отвлекаюсь на что-то. Но этого не произошло. То, что они знали о моей цели, стимулировало меня не сбиваться с курса и полностью погружаться в определенные мной периоды жизни Hands Free. Вместо того чтобы чувствовать себя под микроскопом, я ощутила дополнительный источник энергии для продолжения пути.
Неожиданным результатом откровенности оказалась позитивная поддержка, которую я стала получать. Мать сказала: «Рейчел, мы с отцом не можем поверить, насколько ты изменилась! Ты повеселела… стала более терпимой и спокойной. Этот путь к Hands Free тебя преображает!» Я счастлива, что моим родителям довелось увидеть, как я изменилась. Они могут больше не переживать, что меня настигнет преждевременная смерть из-за гиперответственности, перенапряжения и писания сообщений за рулем перед светофором.
Поделиться своими намерениями с семьей и друзьями было непросто, но результат оказался настолько позитивным, что я жалею, что не сделала этого раньше.
Сделайте свою декларацию, рассказав самым главным людям в вашей жизни, что значит для вас жизнь Hands Free. Объясните, почему вы считаете важным сократить вашу зависимость от техники и как они могут помочь вам добиться этого. Выберите одну из следующих целей или сформулируйте собственную:
– Возможно, мне надо будет напоминать о необходимости убрать телефон подальше, когда я за рулем (за столом, на семейной прогулке). Вы не могли бы поговорить со мной в этот момент?
– Возможно, меня нужно будет подталкивать отключаться от всех устройств, когда ты возвращаешься домой из школы, потому что я действительно не хочу сидеть у компьютера, пока ты не ляжешь спать.
– Я бы хотела раз в неделю устраивать вечер, свободный от СМИ. Ты не присоединишься ко мне?
– Я хочу попробовать один день (или вечер) в неделю не пользоваться никакими электронными устройствами. Давай вместе?
То, что вы поделитесь с близкими своими планами на жизнь Hands Free, не только поможет вам держаться курса. Возможно, вы кого-то еще стимулируете сократить пользование своими девайсами. И вы уже будете не одиночкой, а парой или даже семьей, живущей Hands Free. Вот что написала мне одна читательница:
Пару недель назад мы ужинали с друзьями. Они пожаловались, что над их сыном смеются в школе и на Фейсбуке. Он все время смотрит на телефон. Он не в состоянии общаться, веселиться, поддерживать за столом разговор со взрослыми и друзьями.
Когда мы вышли из ресторана, сын обнял меня и сказал: «Мама, я так рад, что у нас семья Hands Free».
У нас обоих выступили на глазах слезы. Такие моменты меняют жизнь, помогают взрослеть вашим детям. Станьте необходимым для них стимулом отключаться от техники и включаться в настоящие человеческие отношения, которые им чрезвычайно нужны.
Начинайте разговаривать
Мы всей семьей ужинали в новом местном ресторанчике. Все столы заняты, официанты внимательные, обстановка шумная, но оживленная. Рядом с нами сидела пара примерно одного с нами возраста. Они сидели близко, бок о бок, и я предположила, что у них свидание, а может, они и супруги.
Но была одна проблема: они не разговаривали.
Мужчина крепко держал телефон, уткнувшись в него чуть ли не носом. Он был похож на собаку, стерегущую кость. Его спутница, у которой в руках ничего не было, безучастно смотрела перед собой. Выглядела она не просто грустной, а словно опустошенной.
Я старалась не пялиться. Их отношения меня не касались, а кроме того, чрезмерное внимание к ним не позволяло мне уделять все свое внимание собственной семье. Тем не менее что-то толкало меня время от времени бросать на них взгляд. В течение двадцати минут женщина не сделала ни одной попытки заговорить со своим поглощенным гаджетом спутником. Она продолжала смотреть прямо перед собой за исключением одного момента, когда бросила взгляд на наш столик. Когда наша младшая запела песенку собственного сочинения, дирижируя палочками для еды, эта женщина вдруг широко улыбнулась. Она выглядела совершенно иначе, чем мгновение ранее. К сожалению, улыбка ее быстро растаяла, столкнувшись с жестокой реальностью: она радуется чужой жизни.
– Эй, мама Hands Free, – прошептал Скотт, – прекрати туда смотреть. Ты отвлекаешься так же, как он.
Я поняла, что он прав. Кто я такая, чтобы судить? Мне только очень хотелось, чтобы эта катастрофическая ситуация как-то благополучно разрешилась. Мне хотелось, чтобы мужчина резко отложил в сторону телефон, извинился перед спутницей (может, сообщил о тяжелобольном родственнике) и нежно погладил ее по руке.
Но этого не случилось.
Он отложил телефон в тот момент, когда официантка принесла еду, но через пару секунд все его внимание снова было приковано к маленькому экрану, пока он машинально подносил вилку ко рту.
Я не конфликтный человек, но мне очень захотелось подойти к нему и мягко указать на возможность, которую он упускает. «Разве вы не видите красивую женщину, которая сидит рядом с вами? Разве вы не видите, что она хочет, чтобы вы обратили на нее внимание и заговорили с ней? Неужели то, что приковывает вас к телефону, действительно гораздо важнее, чем человек, сидящий с вами за столом?»
Разумеется, мне не хватило смелости, но и забыть об этом я не могла. На обратном пути домой я продолжала кипятиться. Но почему меня так разозлил этот мужчина с телефоном? Почему меня так возмутило его поведение? Ответ оказался нелегким, потому что держаться за то, что по-настоящему важно, – значит затрагивать уязвимые грани души. И, когда я честно посмотрела на себя, пришлось признать, что из всех областей моей жизни, которые я спасала от порочного влияния отвлеченности, одну область мне не удавалось защищать так же ревностно, как остальные.
Мои отношения с мужем.
Вот. Слово сказано. Признание этой нелегкой правды принесло осознание, повлиявшее на мою жизнь. Я решила как-то разобраться с этой проблемой. Потому что даже маленький шаг на пути к жизни Hands Free еще больше приближает меня к тому, что по-настоящему важно в этой конкретной драгоценной жизни.
После той сцены в ресторане я произвела небольшие, но значимые изменения, чтобы не позволить моим романтическим отношениям потонуть в суете отвлеченности.
– Впервые за восемь лет я сходила с мужем на ланч. Мне надоели отговорки типа «я слишком занята» или «до его работы слишком далеко». Мы даже запланировали еще один совместный ланч – и не через восемь лет.
– Я посмотрела вместе с мужем целый матч за Суперкубок[5] – впервые за все пятнадцать лет супружеской жизни.
– Я превратила обычный блокнот в «Книгу благодарностей» для своего мужа. В нем я записывала короткие строчки благодарности за самые разные вещи – от мелочей (неожиданно полный бак бензина или совместная утренняя пробежка) до серьезных (за то, что я очень ценю его как любящего и внимательного отца и супруга).
– Я стала больше расспрашивать его о работе. И что более важно, действительно слушала, что он рассказывал.
– Время от времени я дарила ему открыточки – не по какому-то особому поводу, а просто чтобы сказать: «Я тебя люблю».
– Я старалась не забывать обнять его и поцеловать перед тем, как мы расходились по делам на день.
– В уик-энд я откладывала в сторону все свои работы, чтобы у нас было достаточно времени для содержательного общения.
Последнее было самым сложным. Мой мозг пишущего человека оказалось не так-то просто отключить.
Но, поборов это отвлечение, я даже удивилась, почему мне представлялось таким трудным прекратить сочинять тексты и просто побыть с любимым человеком.
Как в один особенный субботний вечер…
Днем дочки расспрашивали, каким было наше первое свидание. Естественно, мы не забыли об этом и через несколько часов, когда появилась возможность побыть вдвоем. Мы со Скоттом стали припоминать события того судьбоносного вечера. Вскоре мы со смехом вспоминали не только упрямый кусок жевательной резинки, который никак не хотел отлепляться от задней части моих джинсов, но и его коллегу по университетскому кампусу, который усадил нас перед собой и потребовал, чтобы мы честно сказали, как относимся друг к другу.
Посреди разговора я призналась, что была совершенно без ума от него, когда он однажды поменял спущенное колесо у моей машины.
Он не знал этого.
А он рассказал, что чувствовал, когда презентовал мне первую настоящую «валентинку», которых раньше никому не дарил.
Я не знала этого.
К концу беседы мы оба снова ощутили ту искру, которая вспыхнула между нами при первой встрече. Соединение этого ощущения с пятнадцатью годами брака сблизило нас больше, чем когда-либо. Но меня поразило болезненное осознание того, что этого разговора не состоялось бы, если бы я решила провести вечер за компьютером.
Я уже не жила с приклеенным к руке телефоном, но все равно пришлось делать усилие, чтобы следить, как бы внимание к мощности сигнала вай-фай не пересилило внимание к отношениям с супругом. Потому что у нас впереди долгий жизненный путь, на котором необходимо вкладывать время, внимание, силы и любовь в человека, от которого я без ума. И когда мой взгляд сосредоточивается на том, что по-настоящему важно, я вижу прекрасную личность.
Цель неделиНачинайте разговариватьЗащита брака от разрушающего действия отвлечений оказалась непростым шагом на пути к жизни Hands Free. Мне постоянно приходилось оценивать слабости этой позиции. Уставиться в экран компьютера после того, как уложила детей спать, – сильное искушение. Желание вытащить телефон, ожидая кого-то, даже в компании с мужем – очень сильное. Недавно я тоже была подвержена бытующим в обществе настроениям относительно электронных устройств и романтических свиданий.
Что такого, если мы каждый вечер сидим рядом на диване, но каждый со своим ноутбуком или смартфоном? Что такого, если мы посмотрим, что нам пишут, сидя за столом, в машине или на свидании? Да ничего страшного! У нас двоих вся жизнь впереди.
Но мне удалось честно определить, как часто я тянусь за телефоном в присутствии мужа, и после этого я сумела изменить свое поведение. Уделяя время Hands Free своим детям, я стала понемногу увеличивать периоды времени, проводимого с супругом без отвлечения на посторонние занятия. Эти осознанные периоды увеличивались – от минут до часов, от дней до недельного отпуска. Вовлеченность в постоянные содержательные контакты оказала существенное влияние на наши отношения. Мы стали ближе, чем за все пятнадцать лет брака. Мы проводим целые уик-энды, ни разу не взглянув на свои телефоны. Но самое главное, мы оба стремимся к этим периодам спокойного общения, чтобы не забывать, почему мы когда-то влюбились друг в друга.
На этой неделе запланируйте специальное время, чтобы спокойно, ни на что не отвлекаясь, пообщаться с любимым человеком.
Вполне вероятно, желание потянуться за телефоном будет причинять вам дискомфорт. Постарайтесь не оправдывать свое поведение отговорками типа «она всегда держит телефон под рукой» или «он постоянно проверяет свой смартфон, значит, и я могу заглянуть в свой». Вместо поиска оправданий запомните:
Кто-то должен первым придумать новый способ ожидания в ресторане…
Кто-то должен первым придумать новый способ ожидания ребенка с тренировки…
Кто-то должен первым придумать новый способ ожидания начала концерта…
Кто-то должен начать разговаривать.
Пусть это будете вы!
Потому что каждый раз, когда вы заводите разговор с любимым человеком, вы увеличиваете шансы на победу в укреплении ваших отношений.
Как я веду себя за рулем?
Я везла, как обычно, своих и соседских детей в школу. Передо мной время от времени вспыхивали тормозные огни впереди идущей машины. При этом она то приостанавливалась, то странно виляла из стороны в сторону. Я решила, что водитель чем-то одурманен, но, приблизившись, поняла причину. Она торчала у него перед рулем на всеобщее обозрение. Одной рукой водитель явно писал эсэмэску. В машине у него были дети, – видимо, он тоже вез их в школу.
Я бросила нервный взгляд на беспечно идущих по тротуару школьников, опасаясь, как бы никто из них не оступился или случайно не выскочил на проезжую часть.
Когда он в пятый раз вильнул и нажал на тормоз, я уже не смогла сдержать ярость. «Отцепись от телефона!» – заорала я, словно меня можно было услышать за закрытыми окнами автомобиля. Все четверо моих юных пассажиров немедленно вытянули шеи, высматривая, в чем дело. Они быстро разглядели водителя, занятого своим телефоном.
Натали сделала проницательное замечание: «У него на заднем сиденье дети. Лучше бы он поговорил с ними, а не писал эсэмэски».
Не успела я открыть рот, чтобы поддержать дельное предложение, как Эвери внесла свою лепту. И то, что она сказала, было для меня как удар под дых: «Ему бы поговорить со своими детьми, как мисс Мэри разговаривает с нами, когда отвозит в школу».
Внезапно мой радар, настроенный на улавливание всякого рода отвлечений, переключился со странного водителя чужой машины на того, кто сидел за рулем моей собственной. Почему дочь не сказала: «Ему бы поговорить со своими детьми, как ты, мама»?
Я поняла, что это неспроста, и решила в очередной раз покопаться в собственной душе.
Правда глаза колет, но правда лечит.
Хотя я стала редко пользоваться телефоном за рулем и прекратила опасную практику просматривать сообщения, стоя перед светофором, я тем не менее не полностью использовала потенциал идеи Hands Free. Удержаться от разговоров по телефону за рулем – половина дела. После некоторых размышлений я поняла, что у меня есть тенденция отключаться за рулем. Вождение было для меня возможностью взять паузу и собраться с мыслями. Хотя в этом нет ничего плохого, я могла бы выбрать для этого и другое время. Я вдруг подумала о разговорах, которые упустила, о подробностях их школьной жизни, которых не услышала, о душевных переживаниях, которых не узнала.
Ужасно водить машину, уставившись в экран телефона, но упускать возможность общения с родными и близкими – не менее ужасно. Но, прежде чем я успела слишком далеко зайти по непродуктивному пути сожалений, внутренний голос напомнил, что эти ошибки принадлежат прошлому. Обнадеживающей частью жизни Hands Free является то, что она не связана с прошлым. Она связана с важными решениями, которые мы принимаем сегодня. Таким образом, я использовала комментарии моих детей как стимул для перехода к новой манере поведения за рулем.
Вот несколько примеров небольших, но эффективных способов жизни Hands Free, которые дали мне возможность содержательно общаться с детьми в машине.
Рассказы. Все дети любят интересные истории. Несколько раз в неделю я рассказывала своим пассажирам короткие, по паре минут, истории, обычно о том, как кто-то заблудился в Кэндиленде, или о простофиле, которого я придумала, когда дети были маленькими. Мне нравится следить за их довольными мордашками и широкими улыбками, когда они радуются веселым историям.
Гипотетические вопросы. Я ухожу от обычных расспросов и вместо этого, например, спрашиваю:
– Если бы вы были взрослыми и вам не надо было сегодня идти в школу, как бы вы провели день?
– Если бы у вас было по сотне долларов, что бы вы с ними сделали?
– Если бы вы могли жить где угодно, какое место вы бы выбрали и почему?
– Какой у вас был самый интересный сон?
– Если бы вам предложили загадать три желания, что бы вы попросили?
– Если бы вы увидели бездомного человека и могли бы дать ему или ей что угодно, что бы вы дали?
Я поразилась, насколько информативны оказываются такого рода вопросы и какие обсуждения они вызывают.
Воспоминания. Мои дети любят слушать о том, как я училась в начальной школе. Я рассказывала о том, за что меня дразнили, и о том, что я сделала бы сегодня иначе. Я рассказывала, как каждый день после школы приходила к отцу на работу, волоча за собой футляр со скрипкой. Я рассказывала о самых неприятных школьных впечатлениях и о любимых учителях. Когда я делилась с детьми своими школьными воспоминаниями, это порой вызывало у них смех, но в то же время давало мне возможность выяснить некоторые подробности школьной жизни, которые трудно разузнать по-другому.
Погружение в музыку. Одно из любимых занятий моих детей в машине – «сидячие танцы», как мы их называем. Мы слушаем громкую музыку, а они скачут на сиденьях (ремни безопасности пристегнуты!). Будь это заезженный школьный компакт-диск с Библией или новейшая поп-звезда тинейджеров, уверена, что услышу просьбу сделать звук погромче. Настанет день (вероятно, раньше, чем мне кажется), когда мне будет не хватать этих веселых голосов, доносящихся с заднего сиденья…
Через несколько недель усилий по общению с моими пассажирами выбор был сделан. Когда я сообщила им, что моя очередь возить их в школу закончилась, одна из девочек шепотом сказала подружкам: «А мне нравится, когда нас мисс Рейчел возит. Она такая веселая».
С этого момента Рейчел – Отключенный водитель навсегда уступила место Рейчел – Интерактивному водителю.
Я просто вестник на этом пути к жизни Hands Free, и благодаря милости Бога и четырем девочкам, которых я вожу в школу, я могу донести до вас эту весть. Если вы, находясь за рулем, на автопилоте включаете компакт-диск и погружаетесь в свои мысли, учитывайте возможность трагедии:
– несостоявшихся разговоров;
– оставшихся неизвестными вам душевных переживаний вашего ребенка;
– отсутствия улыбок в зеркальце заднего вида.
Вы можете не держать телефон под рукой во время езды, но вы можете отвлекаться иными способами. Подумайте об этом.
Не так много трагедий можно предотвратить. Но эта – одна из таких.
Цель неделиПревратить время за рулем во время для общенияВыключить уведомления на телефоне и спрятать его подальше, пока я за рулем, оказалось самым легким, но и самым эффективным действием на моем пути к жизни Hands Free. Одним простым жестом я избавилась от искушения проверять телефон. Более не отвлекаемая беспрестанными звонками, я смогла полностью уделять внимание детям. Очень скоро атмосфера в машине изменилась. В ответ на мою внимательность дети начали рассказывать подробности о школьной жизни, делиться своими заботами, мечтами и интересами. Буквально за несколько дней поездки с моими любимыми превратились в настолько ценный подарок, что ради него стоило пожертвовать любым отвлекающим телефонным разговором.
Быть Hands Free за рулем очень важно, чтобы открыть каналы коммуникации. Но есть и еще одна важная причина. Через несколько месяцев я осознала, что моя манера поведения за рулем повлияет на манеру поведения за рулем дочек, когда они вырастут. Мне было больно признаться, что каждый раз, когда я читала эсэмэски за рулем перед светофором или держала телефон прижатым к уху, мои дети наблюдали и запоминали. Но теперь все стало иначе. Каждый раз, испытывая искушение, я просто спрашивала себя: «Ты хочешь, чтобы дочери делали то же самое?» И ответ стимулировал меня убрать источник отвлечения в соответствующее место.
На этой неделе сделайте шаг к тому, чтобы избавиться от искушения пользоваться телефоном за рулем. Используйте это время для содержательного общения. Можете использовать одну из ниже изложенных тактик:
– Выключите телефон или другие устройства, прежде чем трогаться с места.
– Поставьте на автоответчике сообщение о том, что вы за рулем и перезвоните, когда доберетесь до места.
– Положите телефон в багажник или ящик для перчаток.
– Переведите телефон в «спящий режим».
– Если вам необходимо с кем-то связаться, выберите безопасное место, остановитесь и после этого звоните.
– Сообщите клиентам, сотрудникам и деловым партнерам, что перезвоните, когда окажетесь не за рулем.
Пусть сегодня станет поворотным пунктом в вашей жизни и в жизни ваших родных и близких. Пусть сегодня станет днем, когда вы перестали пользоваться телефоном за рулем.
ОсмыслениеЕдинениеАудитория в полном восторге слушала, как маленькие подвижные пальчики золотоволосой девочки исполнили последние аккорды Rainbow Dreams на блестящих клавишах пианино. Затем она быстро направилась к семье, сидевшей в пятом ряду. Обменявшись широкими улыбками с дедушкой, она нежно положила ладошку ему на руку. Это был не случайный или обычный жест. Это был сознательный, любящий контакт. Я в этом уверена, потому что малышка долго не убирала руку. Та так и покоилась на крепкой руке деда, пока они слушали других музыкантов.
Я не могла сдержать слез. Эта маленькая фарфоровая ручка на черном твидовом рукаве пожилого человека оказалась одним из самых прекрасных зрелищ, какие я только видела.
В одном простом жесте
Я увидела надежду для юности.
Я увидела надежду для старости.
Я увидела надежду для тех, кто между.
Я увидела надежду на сегодняшний день.
Я увидела надежду на завтра.
Я увидела надежду на минуты, лежащие между.
Я увидела надежду для тех, кто отвлекается.
Я увидела надежду для тех, кто спешит.
Я увидела надежду для себя и для вас.
Одним простым жестом было сделано глубокое заявление. Никакие отвлечения в мире не пересилят простую человеческую близость. Отвлечения современного мира не в состоянии лишить нас самого ценного, что у нас есть: наших взаимоотношений, наших воспоминаний и нашей драгоценной жизни, если мы только каждый день будем находить время положить руку на то, что наиболее важно.
Есть ли у вас какие-то отношения, которые в результате ваших отвлечений страдают больше других?
Если вы не перестанете отвлекаться, как это может в перспективе повлиять на эти отношения?
Какое беспокойство или тревогу вы испытываете, боясь отказаться от того, что вас отвлекает? Можете ли вы поделиться с кем-либо своими мыслями по этому поводу?
Какие позитивные ощущения вы испытывали, отказываясь от отвлекающих вас факторов в пользу общения?
3. Выбрать, что важно
Обдуманность
По крайней мере три раза в день находите время и задавайте себе вопрос: а что действительно важно? Наберитесь мудрости и мужества строить свою жизнь на основе этих ответов.
Доктор Ли Яблонски
Вы уже достаточно продвинулись по пути к жизни Hands Free, чтобы понять, насколько важно обращать внимание на то, что по-настоящему важно. Отвлекаясь на разные дела, вы упускаете бесценные моменты общения, которые уже не вернуть. И наоборот, жизнь Hands Free дает вам возможность испытать радость от полноценного общения с родными и близкими. И если вы уже в состоянии сравнить высокую цену отвлеченности с бесценными преимуществами, которые вам дарит общение, то выбор за вами. Следующий шаг – осознать позитивное влияние, которое совершаемый ежедневно внимательный выбор оказывает на ваши отношения с близкими.
Когда я отправлялась в путь к жизни Hands Free, мне казалось, что потребуется одно какое-то гигантское и героическое усилие, чтобы победить разного рода отвлечения. Но все оказалось намного проще. Я вскоре поняла, что именно мелкие, повседневные решения о том, как использовать свое время и силы, и направляют меня на путь к более содержательной жизни. Небольшие порции времени, сил и внимания становились строительными блоками содержательной жизни, которой я хотела жить сама и которую мне хотелось создать своим детям. Понимая, что только от меня зависит, воспользоваться этими возможностями или отмахнуться от них, я старалась не упустить ни единого момента. Пока я не дочитаю книжку ребенку, не поговорю с мужем, не посмотрю в ясные глаза дочки, которая рассказывает, как прошел день, другие дела подождут. Вскоре стало очевидно, что, делая неизменный выбор в пользу общения перед отвлечениями, я нашла ключ к более радостной жизни – и сокращению боли и сожаления об упущенных возможностях.
Для жизни Hands Free чрезвычайно важно понимание того, что у вас есть выбор. Истории и «Цели недели», изложенные в этой главе, надеюсь, помогут вам начать испытывать личное удовлетворение от ежедневно принимаемых сознательных решений о том, как потратить ваши ограниченные время и ресурсы. Будьте готовы к неожиданному бонусу: выбор, который вы делаете в пользу действительно важного, будет замечен и оценен теми, кто действительно для вас важен, и радость испытаете вы все.
Я выбираю тебя
Мне хотелось, чтобы все домашние дела выполнялись с максимальной тщательностью. Контролер качества, сидевший у меня в голове, полагал, что если кто-то другой не может идеально сделать какое-то дело, значит, я должна сделать это сама. Но все изменилось в один знаменательный день. Я вывалилась из помещения для стирки с огромной корзиной, полной свежего белья, и со стуком поставила ее на пол. Эвери вдруг предложила помочь мне складывать вещи. По непонятной мне причине я согласилась. В тот день дочка сложила не так много вещей, но зато устроила танцы, нарядившись в папины семейные трусы. Я хохотала до слез. А когда наконец вытерла слезы радости, увидела свет.
Нести одной всю ответственность по домашнему хозяйству – значит обманывать и себя, и детей. Делать домашние дела вместе – не самая очевидная возможность уделять внимание тому, что по-настоящему важно. Да, с не очень существенной детской помощью время на их совершение и фактор беспорядка значительно возрастают – но увеличивается количество смеха, радости и приятных воспоминаний.
После опыта со стираным бельем Эвери продолжала предлагать свою помощь. Как-то вечером она спросила, нельзя ли ей помыть миску и мерные стаканчики, которыми мы пользовались для приготовления оладий. Я согласилась, но после четырехсекундного раздумья. Прежде чем я произнесла «да, конечно», мой внутренний строгий сержант получил пару хороших тычков. При мысли о луже воды на полу меня передернуло.
Но все сомнения улетучились, как только дочка с энтузиазмом потащила табуретку к мойке. В одно мгновение она схватила щетку и едва не пускала слюни, наблюдая, как я наливаю в раковину жидкость для мытья посуды. Как только раковина заполнилась искрящимися пузырьками, она отпустила щетку и набрала полные горсти волшебной пены.
И в этот момент я сделала выбор.
Вот моя дочь, радостно играющая с пузырьками и забывшая обо всем, что происходит вокруг. Я могла запросто начать вытирать столешницу и убирать посуду. А может, еще лучше – присесть к столу и полистать новый глянцевый журнал, который маняще поблескивал в стопке корреспонденции. Но я выбрала то, что по-настоящему важно. Я выбрала того, кто по-настоящему важен.
Я выбрала свою дочь, чьи светлые кудри, отдающие в рыжину, зачастую напоминают дреды, потому что она терпеть не может расческу. Я очень хорошо понимала, что недалек тот день, когда эти спутанные космы превратятся в мягкие, шелковистые локоны, ухоженные без моей помощи.
Я выбрала девочку, которая пока настолько мала, что ей требуется подставка перед раковиной, чтобы помыть руки или тарелки после семейного ужина. Я очень хорошо понимала, что недалек тот день, когда она подрастет, ей не нужна будет табуретка, чтобы дотянуться до раковины, и она найдет себе более интересные занятия, чем мытье посуды с мамой.
Я выбрала малышку, распевающую песенку собственного сочинения о прекрасных огромных пузырях, которые уносят ее в дивное голубое небо. Я понимала, что недалек тот день, когда она станет слишком взрослой, чтобы петь песни собственного сочинения, и для меня будет редким подарком услышать ее чудесное пение.
При полнейшем беспорядке на кухне и миллионе ждущих меня дел я выбрала дочь. Потому что пока это в моих силах. Сегодня дочь стоит передо мной. Ей нужно, ей хочется, она надеется быть выбранной. Завтра все может оказаться иначе.
Понаблюдав несколько мгновений за моим прекрасным «выбором» во всей его красе, я запустила руки в пену и начала вытягивать продолговатые ленты пузырьков. Моя дочь изумленно улыбалась – изумляясь то ли необычным формам, то ли маме, играющей в пузырьки. Точно я сказать не могу. Она начала подражать моим движениям со своими горстями пены.
Пока в мойке искрилась под неярким кухонным освещением гора пены, я внезапно сама превратилась в четырехлетнюю девочку. Я вспомнила, как стою на кухонном стуле с мочалкой для посуды и вытягиваю вверх мыльные нити. Для меня это была не мочалка. Это была прекрасная кукла, которой я делала совершенно сказочную прическу. Мама наклонилась ко мне и спросила, не пора ли на бал (для нее это тоже была не мочалка). Мама улыбалась своей прекрасной улыбкой, той, от которой меня и сегодня окатывает любовью с ног до головы.
Мне захотелось поделиться воспоминанием с дочерью. От простой фразы «когда я была маленькой» она остановилась и посмотрела мне прямо в глаза. Я рассказала о своей принцессе-мочалке. Рассказала о потрясающей прическе, которую ей сделала. Рассказала о том, что моя мама, ее бабушка, смотрела на меня и ни слова не сказала о том, что надо домыть посуду. Я рассказала, как играла со своей принцессой так долго, что пальцы у меня сделались морщинистыми, как чернослив.
Эвери выглядела зачарованной, впитывая каждую мелочь. По выражению лица я поняла, что ей нравится история и хочется узнать еще больше о мамином детстве. В этот момент я дала себе клятву, что буду специально рассказывать детям о раннем периоде своей жизни. В конце концов, если сейчас я не найду времени поделиться своими детскими воспоминаниями, они могут пропасть навеки.
– Смотри, мама! – Восторженный голос дочери прервал мои ностальгические грезы. Она держала в ладонях клочок пены, напоминающий переливающееся сердечко.
Наслаждаясь ее уникальным творением и глядя на маленькие ручки, покрытые волшебными пузырьками, я вспомнила проницательное замечание, сделанное одним читателем моего блога: «Нести ответственность за детство – это очень серьезно. Мы формируем не только собственные воспоминания. Мы формируем воспоминания наших детей».
Если я просто позволю этой истине направлять мой выбор в распределении сил, времени и внимания, мне будет легче выбирать то, что по-настоящему важно, не обращая внимания на отвлечения цифровой эпохи. Воспоминания, которые мои дети возьмут с собой во взрослую жизнь, во многом зависят от меня. В повседневной жизни у меня есть возможность обеспечить детей бесконечным множеством приятных воспоминаний о человеческом общении. Но у меня также есть возможность оставить детей на скудном пайке считаных моментов, проведенных вместе.
Выбор за мной. Сейчас я хочу продолжать наполнять наши дни пузырьками, смехом и любовью. И, возможно, когда-нибудь всемогущая память соберет нас вместе под приглушенным светом у кухонной раковины, хотя мы и будем за многие мили друг от друга.
Цель неделиЗанимайтесь вместе домашними деламиОбдумайте вашу повседневную жизнь. В ней есть моменты, которые навсегда останутся в памяти ваших повзрослевших детей. Чем запомнится вашим детям сегодняшний день? Тем, что вы уделяли им меньше внимания, чем телефону? Или тем, что вы провели уборку во всем доме, ни разу не посмотрев им в глаза? А может, тем, что каждый раз, когда они хотели с вами поиграть, вы были «слишком заняты»? А может, они запомнят, как вы веселились, когда вместе мыли машину? Как вы позволили дочери разбить яйца для яичницы на завтрак? Как вы перебрасывались мячиком после ужина? Или как вы терпеливо поддерживали сына, когда он мучился с домашним заданием по арифметике?
Отказаться от своего стремления к продуктивности мне было нелегко. Однако, начав с мелких дел, которые мы могли бы делать вместе, я поняла, что это – важный шаг к моей трансформации. Даже в возрасте четырех лет моя дочь уже была способна помочь сделать салат к ужину, подмести пол и застелить постель. И пусть складывание полотенец иной раз превращалось в демонстрацию мод, а мытье тарелок – в научный эксперимент, но мы проводили время вместе – и это самое главное.
Совместное выполнение домашних дел не только укрепляет контакт, но и помогает детям понять, что эти дела не совершаются сами по себе и по мановению волшебной палочки. Как члены семьи, они обязаны делить ответственность. К тому же нет оснований полагать, что эти дела всегда доставляют радость. Работая вместе, мы разговариваем, делимся воспоминаниями, танцуем и совершаем всякие глупости. Не обязательно все должно быть идеально. Бывает и беспорядок, но каждый помогает с ним справиться.
Приглашайте детей принимать участие в ежедневных или еженедельных делах по дому:
– мыть посуду;
– собирать игрушки;
– готовить ужин;
– накрывать на стол;
– мыть окна;
– гулять с собакой;
– складывать стираное белье.
Вполне возможно, они окажутся сделанными не быстро и не идеально, но на кону нечто более значимое. Время, проведенное вместе в повседневных, обыденных занятиях, – ключевой момент для укрепления наших самых ценных отношений и для наполнения любовью банка памяти.
Кто-то вас ждет
В самом начале пути мне пришлось пройти через суровое испытание, связанное с отказом от электронных средств отвлечения. У Натали возникла проблема со здоровьем, которая потребовала нескольких визитов к специалисту. Поскольку тот врач слыл светилом, его приемная всегда была переполнена и ожидание было в порядке вещей. А ожидание приема у врача означает, что ты сидишь в небольшом помещении без окон, без интересных журналов и в окружении людей, уткнувшихся в свои телефоны.
Если бы не моя решимость начать жизнь Hands Free, я бы ничем не отличалась от них. На самом деле раньше я тоже проводила время за телефоном. До этого я не раз водила детей к врачу, и в очереди они читали книжки или играли в кубики, а я проверяла электронную почту, гуляла в социальных сетях или писала сообщения.
Но сейчас все стало иначе.
Время Ожидания превратилось во Время Общения. В конце концов, когда ты ждешь, у тебя действительно нет других дел, ты никуда не можешь уйти. Так почему бы не побыть – реально побыть – с твоими любимыми, которые сейчас рядом с тобой?
Вот как наше двухчасовое ожидание в приемной врача оказалось более чем терпимым – оно стало подарком.
В первый период Времени Ожидания мы читали письма, полученные Натали от Присциллы, девочки из Ганы, которой она помогала через организацию Compassion International. Мы перечитали письма Присциллы несколько раз. Дома мы обычно читаем их бегло, но тут появилось время обсудить в подробностях и содержание, и рисунки. У меня было время ответить на все вопросы, которые пришли в голову ребенку. Затем дочка написала вдумчивое ответное письмо и с любовью украсила его на полях сердечками, цветочками и улыбающимися рожицами.
Если бы я решила провести это время с телефоном, я бы упустила этот момент соучастия и сострадания.
Во второй период Времени Ожидания мы с детьми устроили конкурс рисунков. К счастью, я прихватила из дома книжку-раскраску Hello Kitty и карандаши. Я быстро поняла, что любовь к раскрашиванию не проходит ни в четыре, ни в семь, ни в тридцать девять лет. Мы втроем погрузились в наши творения, время от времени обмениваясь карандашами и нахваливая успехи друг друга. Когда рисунки были готовы, они оказались настолько хороши, что мы присудили им всем первое место.
Если бы я решила провести это время с телефоном, я бы упустила этот опыт художественного творчества с детьми.
В этот период мы просто разговаривали. Мы говорили о том, что Эвери скоро пойдет в детский сад. Почему-то все кончилось смехом из-за того, как я буду горько плакать в этот день!
Мы говорили об успехах Эвери в плавании и ее мечте участвовать в соревнованиях, как старшая сестра. Тема плавания привела к короткому (но слегка нервному) разговору об акулах.
Мы говорили о планах на лето, о поездке к их обожаемому маленькому двоюродному брату Сэму. Поскольку у него уже проявилась тяга к сельскохозяйственной технике, мы долго обсуждали особенности тракторов «Джон Дир».
Мы говорили о грядущем весеннем концерте и о том, как Эвери порадует бабушку исполнением гимна «О благодать» под собственный аккомпанемент на укелеле.
Если бы я решила провести это время с телефоном, я бы упустила эти бесценные разговоры, в которых раскрылись детские страхи, мечты, надежды и планы.
Последний период Времени Ожидания мы обнимались. Неожиданно Натали залезла ко мне на колени. Спрятав лицо где-то у меня на ключице, она тяжело и нервно вздохнула. Я не могла припомнить, когда в последний раз она сидела у меня на коленях более двух секунд. Но, видимо, в предчувствии встречи с врачом ребенку понадобилось ощутить себя в безопасности на руках у матери. Пока она прижималась к моей груди, я просила Бога дать ей сил и спокойствия.
Если бы я решила провести это время с телефоном, я бы упустила возможность приласкать дочку, когда ей это понадобилось.
Наконец спустя два часа нас провели в кабинет врача. Доктор извинился за то, что заставил нас ждать, но я заверила его, что мы очень хорошо провели время.
После обследования, доставая телефон, чтобы записать дату следующего приема, я вдруг сообразила, что за все это время о нем даже не вспомнила. До того, как я пустилась в путь к жизни Hands Free, я даже не могла представить, что проведу два часа ожидания без телефона. Но теперь я знаю куда более полезное времяпровождение – быть с родными и близкими, которые сидят рядом.
Я вновь убедилась, как важно отдавать человеку предпочтение перед телефоном, прочитав в своем блоге комментарий, оставленный преподавательницей подготовительного класса, участницей нашего виртуального сообщества Hands Free. Она написала: «В прошлом году перед Днем матери я помогала ученикам моего подготовительного класса сделать поздравительные открытки мамам. Я попросила каждого рассказать, что они считают самым примечательным в своих мамах. Одна ученица сказала, что ее мама очень любит телефон. Да, так она и сказала, и я помогла ей это написать».
Мне стало жалко ребенка, но и ее мать тоже. Я слишком хорошо знаю, как телефон может стать центром внимания, пусть даже человек испытывает огромную любовь ко всем членам семьи. Я помолилась за то, чтобы детская открытка помогла матери сократить пользование телефоном и больше внимания обращать на свою дочь.
То, чем мы занимаемся, когда чего-то ждем вместе с детьми, очень важно. С каждой минутой, потраченной на эсэмэски, поиск в интернете, общение в социальных сетях, чтение электронной почты, мы упускаем шанс полноценного общения с близкими. Упускаем шанс укрепить отношения. Упускаем шанс создать что-то запоминающееся. Упускаем шанс быть родителями, какими мы нужны нашим детям и какими они хотят нас видеть.
В следующий раз, когда придется ждать, уберите телефон подальше. Таким образом Время Ожидания превратится в подарок и вам, и вашим близким.
Цель неделиПревратить Время Ожидания во Время ОбщенияСамый действенный способ подавить желание использовать телефон во время ожидания с членами семьи – это убрать его с глаз долой. Когда мы приезжаем на место, я убираю телефон в сумку и застегиваю карман. Когда его не видишь, гораздо легче побороть искушение лишний раз проверить, «что пишут».
На этой неделе соберите «развлекательный комплект» для Времени Общения с ребенком и возьмите его с собой, когда предполагается ожидание. В него могут войти:
– развивающие книжки;
– карандаши и книжки-раскраски;