Эффект теломер: революционный подход к более молодой, здоровой и долгой жизни Блэкберн Элизабет

Когда я (Элисса) училась в аспирантуре Йельского университета, то постоянно работала допоздна. К тому времени, как я возвращалась домой, уже темнело. Путь мой лежал мимо церквушки, где несколькими годами ранее кого-то убили, и даже несмотря на то, что в 11 вечера там всегда было тихо, мое сердце неизменно начинало биться чаще. Потом я сворачивала на улицу, на которой снимала жилье: она была длинная, известная тем, что на ней периодически грабят прохожих (ничего более приличного я со своей стипендией позволить себе не могла). Каждый раз я внимательно прислушивалась, не идет ли кто за мной следом. Я прямо чувствовала, с какой силой стучит мое сердце. Давление наверняка подскакивало, а печень готовилась распрощаться с запасом глюкозы, чтобы обеспечить меня дополнительной энергией на случай, если придется убегать. Каждый вечер мои разум и тело ожидали опасности. Это длилось всего минут десять. Но представьте, каким был бы уровень стресса, если бы риск был значительно выше, длился дольше и возможность переехать отсутствовала.

Район, в котором мы живем, влияет на наше здоровье. От того, чувствуем ли мы себя в безопасности, зависят уровень психологического стресса, эмоциональное состояние и длина теломер. Помимо угрозы насилия есть еще один важный фактор, из-за которого место жительства может отражаться на здоровье: речь идет о степени социальной сплоченности, которая объединяет людей, живущих по соседству. Принято ли у вас в доме или во дворе помогать друг другу? Доверяете ли вы с соседями друг другу? Ладите ли? Если вы окажетесь в беде, сможете ли рассчитывать на помощь соседей?

Социальная сплоченность не обязательно проистекает из высокого уровня дохода или принадлежности к высшему классу. У нас есть друзья, живущие в дорогих кварталах с огороженной территорией. Тут наблюдаются некоторые положительные признаки социальной сплоченности, например пикники в честь Дня независимости и танцы по выходным. Однако местные жители не доверяют друг другу и часто ссорятся, да и преступления порой случаются. Здесь полно врачей и адвокатов, но одним прекрасным утром любой из них может проснуться оттого, что прямо над домом жужжит полицейский вертолет, который разыскивает вооруженного грабителя, перепрыгнувшего через ограду. Отправившись выносить мусор, рискуешь натолкнуться на недовольного соседа, которого злит затеянный тобой ремонт. Открыв свой электронный ящик, можешь узнать, что соседи развязали ожесточенный спор по поводу того, нужно ли нанимать охрану и кто будет за нее платить. Даже ближайшие соседи могут не знать друг друга в лицо. И при этом есть куда более бедные кварталы, где люди доверяют друг другу и живут сплоченно. Конечно, уровень дохода играет некоторую роль, но отнюдь не определяющую.

У людей, живущих в районах с низким уровнем социальной сплоченности и боящихся стать жертвой преступления, клеточное старение протекает заметно быстрее, чем у тех, кто доверяет соседям и чувствует себя в безопасности {1}. Исследование, проведенное в Детройте, штат Мичиган, показало, что если человек ощущает, будто он «застрял» в своем районе (то есть мечтает переехать, но не имеет денег или возможности), то его теломеры, как правило, короче, чем у людей, довольных местом своего проживания {2}. В ходе другого исследования, проведенного в Нидерландах, 93 % участников положительно оценили район, в котором живут. Но несмотря на то, что в целом их окружение было благоприятным, оценки конкретных параметров, в том числе уровня вандализма и чувства безопасности, оказались прямо связаны с длиной теломер.

Рис. 25. Теломеры и качество района проживания. Нидерландское исследование продемонстрировало, что у жителей районов с высокой оценкой теломеры значительно длиннее, чем у тех, кто проживает в менее благоприятных районах {3}. Эта зависимость была получена с учетом различий в возрасте, поле, образе жизни, состоянии здоровья.

Возможно, у людей, которые живут в неблагополучных районах, просто чаще развивается депрессия? Вам тоже пришла в голову такая мысль? Вполне логично, что жители районов с низким уровнем социальной сплоченности чувствуют себя хуже в психологическом плане. А как нам известно, у тех, кто страдает депрессией, теломеры и правда сокращаются. Ученые из Нидерландов проверили это предположение. Было установлено, что эмоциональный стресс от проживания в небезопасном районе влияет на длину теломер независимо от степени депрессии или уровня тревожности {4}.

Но каким образом низкий уровень социальной сплоченности может вредить клеткам и их теломерам? Частично это объясняется необходимостью постоянно быть начеку, чтобы оставаться в безопасности. Группа ученых из Германии провела захватывающее исследование, в ходе которого сравнивалась реакция на стресс у городских и деревенских жителей. Участникам обеих групп предложили пройти один из математических тестов, специально разработанных для того, чтобы вызвать стрессовую реакцию, – тех самых, во время которых добровольцы делают вычисления в уме, а исследователи сразу же реагируют на ответы. В данном конкретном случае участников помещали в аппарат МРТ, позволявший регистрировать активность их мозга. Они надевали наушники, чтобы иметь возможность слышать, как ученые то и дело говорят что-нибудь вроде «Не могли бы вы поторопиться?» или «Неверно! Начните с самого начала». Когда тест проходили горожане, в их миндалевидном теле – крошечном образовании в головном мозге, где рождается страх, – наблюдалась более выраженная реакция угрозы, чем у деревенских жителей {5}. Почему разница между этими группами оказалась столь существенной? Жизнь в городе, как правило, менее стабильна и более опасна. Горожане вынуждены быть более бдительными: их мозг и организм в целом всегда готовы бурно отреагировать на стресс. Повышенная боевая готовность – следствие приспособления к среде обитания, но на пользу организму она явно не идет. Вероятно, именно это хотя бы отчасти объясняет, почему у жителей неблагополучных районов теломеры становятся короче (любопытно, что высокий уровень шума и значительные скопления людей, характерные для крупных городов, не приводят к уменьшению длины теломер) {6}.

Жизнь в некоторых районах может способствовать сокращению теломер еще и потому, что там сложнее вести здоровый образ жизни. К примеру, в неспокойных кварталах с высоким уровнем преступности и низким уровнем социальной сплоченности люди, как правило, спят меньше {7}. А нехватка сна, как мы с вами уже знаем, вредит теломерам.

Мне (Элизабет) как-то довелось пожить в Нью-Хейвене, и я на собственном опыте убедилась в том, что существует еще одна причина, по которой место проживания может препятствовать здоровому образу жизни. До переезда я училась в английском Кембридже: он лежит на равнине, и я повсюду ездила на велосипеде. Получив ученую степень, я прибыла в Нью-Хейвен, чтобы заняться исследованиями в Йельском университете, и сразу же мысленно отметила, что здешняя местность тоже отлично подходит для передвижений на велосипеде. Я спросила коллег по лаборатории: «Где можно раздобыть велосипед, чтобы ездить на нем на работу и домой?»

Повисла неловкая тишина. Кто-то сказал: «Пожалуй, ездить вечером домой на велосипеде не лучшая идея. Тут их постоянно крадут».

Я беззаботно ответила, что когда такое случилось со мной в Кембридже, я просто купила взамен дешевый подержанный велосипед. Опять повисла тишина, но потом мне доброжелательно разъяснили, что здесь велосипеды «крадут прямо из-под людей, на ходу». Как вы можете догадаться, в Нью-Хейвене я на велосипеде в итоге не ездила.

Другие жители опасных районов могут сделать похожие выводы. Многим и без того непросто втиснуть занятия физкультурой в свои загруженные будни, а людям, живущим в неблагополучной местности, об определенных видах спорта вообще приходится забыть. Причем отсутствие безопасности лишь одно из препятствий. Помимо этого, мешает нехватка парков и других мест для тренировок. Таким образом, сама инфраструктура подобных районов не способствует тому, чтобы их жители активно занимались спортом. А без физической активности теломеры становятся короче.

Утопает в зелени или мусоре?

Сан-Франциско – один из лучших городов на свете. Тут полно музеев, ресторанов и театров, а если забраться на холм или спуститься к пляжу, открываются виды невообразимой красоты. Однако в Сан-Франциско, как и во многих крупных городах, есть и довольно грязные районы, где имеются серьезные проблемы с вывозом мусора. Это не идет на пользу жителям, особенно самым юным. У детей, живущих в неблагополучных районах, где нередко попадаются заброшенные дома, а на улицах валяется мусор, теломеры в среднем короче, чем у сверстников, которым больше повезло с местом жительства. Наличие мусора и разбитого стекла на улице прямо возле дома – надежный признак того, что теломеры здешних обитателей под угрозой {8}.

Вы когда-нибудь бывали в Гонконге? Поистине поражает контраст между вечной суматохой и яркими неоновыми вывесками густонаселенного района Коулуне, который расположен в центре города, и утопающими в зелени холмами Новых Территорий, одного из пригородов Гонконга, где люди могут насладиться прогулками по паркам и набережным рек. В 2009 году было проведено исследование, в котором участвовали 900 пожилых мужчин: одни из них жили в Коулун, другие – в Новых Территориях. Догадались уже, у кого теломеры были короче? Разумеется, у тех, кто жил в центре города (исследователи учли различия в образе жизни и уровне дохода). Хотя на полученном результате могли отразиться и другие факторы, все указывает на то, что наличие зеленых зон влияет на длину теломер {9}.

Когда оказываешься посреди лесной чащи, наполненной свежим, кристально чистым воздухом, несложно поверить, что близость природы способствует здоровью теломер. Эта гипотеза выглядит весьма убедительной, тем более что ее подтверждают все наши знания о природе, а также существование феномена, известного как психологическое восстановление. Когда мы выезжаем за город, окружающая обстановка кардинально меняется. Природа вдохновляет нас своими красотой и безмолвием. Она избавляет от навязчивых мыслей о мелких проблемах, а кроме того, ограждает от шума и суеты большого города, из-за которых мы постоянно чувствуем возбуждение. Мозг получает возможность отдохнуть: ему не требуется одновременно реагировать на десятки раздражителей, каждый из которых может быть предвестником опасности. Те, кто регулярно бывает в парках, скверах или лесу, испытывают меньше стресса, у них отмечается более здоровый суточный ритм кортизола {10}. У англичан, живущих в нищете, вероятность преждевременной смерти почти в два раза выше (на 93 %), чем у самых богатых людей в Британии. Но если эти же бедняки живут в зеленых районах, то показатель смертности падает: у них вероятность умереть раньше времени независимо от причины оказывается только на 43 % выше, чем у богачей {11}. Таким образом, близость к природе снижает относительный риск вдвое. Конечно, статистика по-прежнему свидетельствует не в пользу бедности, но, по крайней мере, намекает на то, что связь между теломерами и зеленью заслуживает более подробного изучения.

Можно ли купить длинные теломеры за деньги?

Чтобы теломеры были длинными, вовсе не обязательно быть богатым – достаточно иметь сумму денег, которой хватает на повседневные расходы. Ученые сравнили условия жизни 200 афроамериканских детей из Нового Орлеана и пришли к выводу, что бедность способствует сокращению теломер {12}. После того как базовые потребности оказываются удовлетворены, деньги перестают влиять на состояние теломер. Что же касается образования, то зависимость наблюдается более или менее устойчивая: чем выше уровень образования, тем длиннее теломеры {13}. Впрочем, этот результат не вызывает удивления, поскольку низкий уровень образования – один из самых надежных предвестников преждевременного возникновения возрастных заболеваний {14}.

В британском исследовании род занятий играл более важную роль, чем остальные критерии социально-экономического статуса: у «белых воротничков» теломеры оказались длиннее, чем у тех, кто работал физически. Эта закономерность наблюдалась даже среди близнецов, выросших вместе, но впоследствии выбравших разные виды деятельности {15}.

Химические вещества, токсичные для теломер

Угарный газ: у него нет запаха, вкуса и цвета. Глубоко под землей, в угольных шахтах он может незаметно накапливаться, особенно после взрыва или пожара. Когда его концентрация достигает порогового значения, он может вызвать у человека удушье. Поэтому в первом десятилетии XX века шахтеры начали брать на работу клетки с канарейками. Эти маленькие птички стали лучшими друзьями шахтеров, которых развлекали во время смены. Когда же в воздухе возрастала концентрация угарного газа, канарейки начинали нервничать: они раскачивались, вертелись на жердочке, а то и вовсе с нее падали. Так люди понимали, что им угрожает опасность, и устремлялись к выходу либо надевали дыхательные аппараты {16}.

Теломеры – канарейки в наших клетках. Подобно птицам они заперты внутри клеток – тех, из которых состоит человеческий организм. Теломеры очень чувствительны к токсинам, и на их длину влияет суммарное воздействие отравляющих веществ на протяжении жизни. Токсичные вещества напоминают мусор на нашем дворе: они являются частью среды обитания, а некоторые из них медленно, но верно отравляют нас.

Давайте начнем с пестицидов. На данный момент была выявлена связь между семью пестицидами (алахлор, метолахлор, трифлуралин, 2,4-дихлорфеноксиуксусная кислота, перметрин, токсафен и ДДТ) и значительным сокращением теломер у сельскохозяйственных работников, которые использовали эти вещества для обработки растений {17}. Так, исследование показало, что чем дольше пестициды воздействовали на человека, тем короче были его теломеры. Нельзя точно сказать, какие из перечисленных веществ причиняют наибольший вред теломерам: изучалось воздействие одновременно всех семи. Пестициды вызывают в организме окислительный стресс, а он, как мы с вами уже знаем, со временем приводит к сокращению теломер. Эти результаты были подтверждены другим исследованием: выяснилось, что у сельскохозяйственных работников, вносящих указанные пестициды на табачные поля, теломеры короче по сравнению с контрольной группой {18}.

Радует, что некоторые из этих химикатов запрещены к применению в большинстве стран. Например, ДДТ запретили использовать по всему миру (хотя в Индии к нему до сих пор иногда прибегают). Однако, после того как растения были обработаны этими пестицидами, те никуда не исчезают, а продолжают путешествовать по пищевой цепочке (так называемая биоаккумуляция), и вряд ли нам когда-нибудь удастся окончательно избавиться от них. В каждой нашей клетке наверняка присутствует множество самых разных токсичных веществ, пусть и в микроскопическом количестве. Попадают они и в грудное молоко, хотя считается, что польза грудного вскармливания значительно превышает риск воздействия на ребенка отравляющих веществ. К сожалению, некоторые пестициды из приведенного списка (алахлор, метолахлор, 2,4-дихлорфеноксиуксусная кислота, перметрин) по-прежнему применяются в сельском хозяйстве, и их продолжают производить в огромных объемах.

Другое опасное для здоровья вещество – кадмий. Он содержится главным образом в табачном дыме, хотя в организме каждого из нас этот тяжелый металл и без того присутствует в небольшой, но потенциально токсичной концентрации: всему виной контакт с домашней пылью и грязью, сжигание бытовых отходов и полезных ископаемых, таких как уголь или нефть. Была установлена связь между курением и сокращением теломер; удивляться тут нечему, если учесть все остальные опасные последствия этой вредной привычки {19}. Частично обнаруженная зависимость объясняется также наличием кадмия в табачном дыме {20}. Его уровень в крови курильщиков в два раза выше, чем у некурящих {21}. В некоторых странах и отраслях промышленности люди подвергаются дополнительному воздействию кадмия на рабочем месте. У жительниц китайского города, специализирующегося на переработке электронного лома и печально известного тем, что его атмосфера сильно загрязнена кадмием, была выявлена связь между повышенной концентрацией этого металла в крови и уменьшением длины теломер в плаценте {22}. Масштабное исследование с участием взрослых американцев показало, что у людей с наибольшим уровнем кадмия в крови степень повреждения теломер соответствовала дополнительным 11 годам клеточного старения {23}.

Свинец – еще один тяжелый металл, которого следует остерегаться. С его воздействием можно столкнуться на некоторых старых предприятиях и в домах, а также в развивающихся странах, где по-прежнему не запрещена свинцовая краска и используется этилированный бензин (он содержит свинец). Этот металл тоже приводит к сокращению теломер. Хотя исследование, в котором участвовали работницы завода по переработке электронного лома, не выявило связи между уровнем свинца в организме и длиной теломер, другое китайское исследование – среди рабочих завода по производству батареек, регулярно подвергающихся воздействию свинца, – показало довольно впечатляющую зависимость {24}. Из 144 рабочих, принявших участие в исследовании, повышенный уровень свинца, достаточный для диагностики хронического отравления этим металлом, был обнаружен у 60 %, а длина теломер в их иммунных клетках оказалась значительно меньше, чем у рабочих с уровнем свинца в пределах нормы. Единственная разница между двумя группами заключалась в том, что люди с отравлением свинцом работали на заводе дольше. К счастью, их немедленно госпитализировали и начали интенсивно лечить. В процессе лечения специалисты измеряли уровень свинца в моче пациентов, чтобы определить его концентрацию в организме. И чем выше она была, тем короче были теломеры. Коэффициент корреляции составил 0,7 – это очень высокий показатель (максимально возможное значение коэффициента корреляции – 1). Эта взаимосвязь была настолько ярко выражена, что среди людей, отравленных свинцом, не удалось обнаружить традиционную зависимость длины теломер от возраста, пола, курения или ожирения. Итак, хроническое отравление свинцом становится определяющим фактором, перевешивающим все остальные {25}.

Конечно, наибольшему риску люди подвергаются на производстве. Но и в быту мы порой сталкиваемся с токсичными веществами, которые повреждают гены. В старых домах могла остаться краска с содержанием свинца, которая представляет серьезную опасность, когда начинает облезать. Во многих городах водопроводные трубы сделаны из свинца. В результате он прямиком попадает в наши дома, в том числе в питьевую воду. Достаточно вспомнить прискорбный случай в городе Флинт, штат Мичиган, где водопроводная вода была настолько едкой, что свинец начал вымываться из труб. Его концентрация в воде оказалась чрезвычайно высокой, равно как и в крови местных жителей. Подобная проблема может возникнуть в любом городе, где по-прежнему используются свинцовые трубы. Особую тревогу вызывает то, что дети в гораздо большей степени восприимчивы к воздействию свинца, чем взрослые. Ученые установили, что у восьмилетних детей с повышенным уровнем свинца в организме теломеры заметно короче, чем у сверстников {26}.

Есть особая категория вредных химических веществ – полициклические ароматические углеводороды (ПАУ), которые переносятся по воздуху, из-за чего избежать их воздействия крайне сложно. ПАУ представляют собой продукты горения; мы вдыхаем их пары вместе с табачным дымом и автомобильными выхлопами, они попадают в атмосферу из каменного угля, битума, асфальта и токсичных отходов, при работе газовых плит, в результате лесных пожаров. Мы можем получить дозу ПАУ, съев продукты, выращенные на загрязненных ими почвах или приготовленные на гриле. Так что будьте осторожны! Ряд исследований показал связь между воздействием ПАУ на организм и уменьшением длины теломер {27}. А опаснее всего эти вещества для беременных женщин: чем ближе те живут к автомагистралям и чем меньше в их районе зелени (зеленые насаждения снижают уровень загрязнения воздуха), тем короче теломеры в плаценте {28}.

Химикаты, рак и удлинение теломер

Воздействие некоторых химических веществ способствует удлинению теломер. Может показаться, что это хорошо, но, как вы помните, слишком длинные теломеры в некоторых случаях оказываются связаны с неконтролируемым клеточным ростом – проще говоря, раком. Когда генотоксичные вещества попадают в организм человека, повышается риск возникновения мутаций и появления раковых клеток, а если у этих клеток достаточно длинные теломеры, то они с большей вероятностью будут делиться снова и снова, пока не образуется раковая опухоль. Это одна из причин, по которым мы глубоко обеспокоены рекламой и повсеместным распространением пищевых добавок и других продуктов, якобы удлиняющих теломеры.

Мы переживаем из-за того, что эти добавки и химикаты могут навредить клеткам или же чрезмерно повысить уровень теломеразы – настолько, что организм перестанет с ней справляться. Напротив, если вести здоровый образ жизни: бороться со стрессом, заниматься физкультурой, правильно питаться и высыпаться по ночам, – то уровень теломеразы будет повышаться постепенно, плавно. Этот естественный процесс защищает и восстанавливает теломеры. Изменения в образе жизни порой помогают теломерам увеличиться в длине, но это ни при каких обстоятельствах не приводит к бесконтрольному делению клеток. Ни один из множества специалистов, изучающих теломеры, еще не сталкивался с тем, чтобы факторы здорового образа жизни, способствующие удлинению теломер, повышали риск развития онкологических заболеваний. Здоровый образ жизни влияет на теломеры за счет безопасных механизмов, кардинально отличающихся от тех, на которых базируется работа пищевых добавок и различных химических веществ.

Какие именно вещества способствуют неестественному, чрезмерному удлинению теломер? Воздействие диоксинов и фуранов (токсичные отходы производства в разных сферах промышленности; обычно содержатся в продуктах животного происхождения), мышьяка (встречается в питьевой воде и некоторых продуктах питания), частиц аэрозолей, бензола (попадает в организм вместе с табачным дымом, а также с испарениями бензина и других нефтепродуктов) и полихлорбифенилов (ПХБ – класс запрещенных соединений, которые до сих пор встречаются в животных продуктах с высоким содержанием жира) вызывает удлинение теломер {29}. Самое любопытное здесь то, что некоторые из этих веществ ассоциируются и с повышенным риском возникновения рака. Одни приводили к росту заболеваемости раком среди подопытных животных; другие изучались в лабораторных условиях, где большие дозировки этих химикатов провоцировали в клетках изменения, способствующие развитию рака. Вполне может быть, что перечисленные химические вещества одновременно и создают благоприятные условия для появления мутаций и роста раковых клеток, и повышают уровень теломеразы или удлиняют теломеры, тем самым увеличивая вероятность размножения раковых клеток. Таким образом, мы предполагаем, что теломеры могут служить связующим звеном между воздействием токсичных веществ и процессом развития рака.

Химические вещества, токсичные для теломер[16]

Чтобы вы осознали масштаб бедствия, достаточно сказать, что согласно отчету Американской ассоциации научных исследований в области раковых заболеваний за 2014 год удельный вес курения среди всех факторов, вызывающих риск развития рака, составляет 33 %, а на воздействие химических загрязняющих веществ приходится 10 % {30}. Однако эти данные приведены только для Штатов, и неизвестно, как обстоит ситуация в странах, где уровень загрязнения окружающей среды контролируется гораздо хуже. Десятипроцентное повышение риска можно было бы счесть не таким уж значительным, если бы в США ежегодно не диагностировалось 1,6 миллиона новых случаев рака. То есть 10 % превращаются в 160 000. Вдумайтесь: ежегодно рак необратимо изменяет жизнь еще 160 000 человек и их семей. И это только на территории США. Согласно оценке Всемирной организации здравоохранения по всему миру каждый год регистрируется 14,2 миллиона новых случаев рака, следовательно, как минимум 1,4 миллиона из них связаны с загрязнением окружающей среды токсичными веществами {31}.

Защитите себя

Что вы можете предпринять? Чтобы до конца понять, какова взаимосвязь между химикатами и повреждениями клеток, необходимы дальнейшие исследования, а тем временем следовало бы принять все возможные меры предосторожности. Я и раньше предпочитала пользоваться натуральными средствами – правда при условии, что мне удобно их покупать. Но осознав, что почти во всей бытовой химии и косметике содержатся генотоксичные вещества и химикаты, повреждающие теломеры, я начала заниматься активным поиском натуральных альтернатив.

Имеет смысл осторожнее выбирать продукты и напитки. Мышьяк нередко присутствует в колодцах и грунтовых водах, поэтому не помешает либо проверить воду на его наличие, либо приобрести фильтр. Не покупайте воду в пластиковых бутылках и не используйте пластиковую посуду. Даже в бутылках без добавления бисфенола А могут содержаться другие токсичные вещества. Заменители бисфенола А вполне могут оказаться не менее опасными – просто они пока недостаточно изучены (кроме того, если мы не перестанем так активно пользоваться пластиковыми бутылками, то пластика в океане скоро будет плавать больше, чем рыбы). Старайтесь не нагревать пластиковые емкости в микроволновке, даже если они якобы предназначены для этого. Такой пластик при нагревании действительно не плавится, но никто не гарантирует, что в еду не попадут его частицы.

Как ограничить воздействие выхлопных газов и прочих атмосферных загрязнителей? Для этого нужно жить подальше от крупных автомагистралей, если, конечно, такая возможность имеется. Не курите (еще один отличный повод бросить эту дурную привычку) и избегайте пассивного курения. Зеленые насаждения: деревья, кустарники и даже комнатные растения – помогают снизить уровень загрязнения воздуха (в том числе летучими органическими веществами) в доме и на улице. В настоящее время нет однозначных доказательств того, что обилие комнатных растений способствует здоровью теломер, но замеченной корреляции достаточно, чтобы предположить, что природная зелень обладает защитными свойствами. Почаще гуляйте в парках, сажайте деревья и всячески поддерживайте парковое хозяйство.

Подробнее о том, как себя защитить, читайте в разделе «Лаборатория омоложения».

Друзья и любовники

Давным-давно, когда люди жили в основном племенами, в каждом из них несколько человек поочередно дежурили по ночам, охраняя покой остальных соплеменников, чтобы те могли спокойно спать, не боясь внезапного пожара, нападения врагов или животных. В те нелегкие времена принадлежность к сплоченной группе была единственным способом обеспечить себе безопасность. Те, кто не доверял ночным стражам, плохо спали, потому что боялись за свою жизнь. Именно так проявлялись у наших предков нехватка социального капитала и отсутствие взаимного доверия!

Перенесемся в наши дни. Лежа ночью в постели, вы вряд ли думаете, что с потолка на вас может прыгнуть пантера, а в углу комнаты затаился враг. И все же человеческий мозг мало изменился с тех пор, как мы жили племенами. Мы по-прежнему нуждаемся в том, чтобы нас кто-нибудь «прикрывал». Нам по-прежнему необходимы люди, на которых можно положиться. Чувство сплоченности, принадлежности к той или иной социальной группе по-прежнему входит в число базовых потребностей человека. Социальные связи до сих пор остаются одним из самых эффективных способов приглушить ощущение опасности, а их отсутствие усиливает его. Вот почему так приятно быть частью сплоченной группы. И вот почему так приятно общаться с окружающими: давать или получать советы, одалживать или занимать вещи, вместе работать, делиться своими проблемами и чувствовать, что тебя понимают. У людей, чьи отношения с окружающими основаны на принципах взаимопомощи и поддержки, как правило, лучше здоровье. Те же, кто пребывает в социальной изоляции, острее реагируют на стресс, более склонны к депрессии и чаще умирают раньше срока {32}.

Опыты на животных продемонстрировали, что даже крысы страдают, когда их держат в клетках поодиночке. Раньше мы мало знали о том, насколько серьезный стресс вызывает изоляция у социальных животных, но теперь нам доподлинно известно, что, когда крыса оказывается в клетке одна, она не получает от сородичей сигналов, помогающих ей почувствовать себя в безопасности, из-за чего сильно нервничает. У таких крыс в три раза чаще развиваются опухоли молочной железы по сравнению с сородичами, живущими в группе {33}. Длину теломер у крыс в ходе этого эксперимента никто не измерял, но результаты другого похожего исследования показали, что у попугаев, обитающих в клетках по одному, теломеры сокращаются быстрее, чем у птиц, живущих парами {34}.

Если не считать разочарования из-за ситуации с велосипедом, я (Элизабет) в целом была довольна своей исследовательской деятельностью в Йельском университете. Но когда настало время подыскивать постоянную работу, я начала беспокоиться. Я просыпалась посреди ночи в холодном поту, переживая, что меня никто никуда не возьмет. Одним из препятствий, которые мне предстояло преодолеть, была подготовка презентации: я должна была выступить с ней, чтобы получить академическую должность. Но из-за чрезмерных переживаний я перестаралась. Страстно желая убедить скептиков в правомерности моих научных заключений, я вставила в текст все полученные мною данные. Когда я провела пробную презентацию перед коллегами, они отреагировали… мягко говоря, немногословно. Информации было столько, что никто ее не воспринял. Едва я вернулась на свое рабочее место, как из глаз хлынули слезы отчаяния. Руководитель лаборатории Джо Гал подошел, чтобы подбодрить меня. Мне чуточку полегчало. После этого заглянула Диана Юричек (позже – Лаветт), числившаяся приглашенным младшим преподавателем и работавшая в соседней лаборатории: мы обедали в одной столовой и ходили на одни и те же совещания. Диана вызвалась помочь мне довести презентацию до ума: избавить ее от лишней информации и сделать выступление более лаконичным и цельным. Затем она помогла мне отрепетировать выступление в большом старомодном зале, располагавшемся рядом со зданием, где мы работали. Этот великодушный поступок по отношению к молодой и совсем неопытной коллеге – Диана и не знала меня толком – тронул меня до глубины души. Я поняла, какую поддержку можно получить в научно-академических кругах.

Тогда я была просто благодарна Диане за помощь и даже не подозревала, что мои клетки, скорее всего, тоже отреагировали на поддержку. Хорошие друзья сродни ночным стражникам, которым можно доверять: когда они рядом, наши теломеры чувствуют себя в большей безопасности {35}. Клетки выделяют меньше С-реактивного белка, который служит сигналом к началу воспаления и при повышенной концентрации считается фактором риска сердечно-сосудистых заболеваний {36}.

Есть ли у вас близкие люди, общение с которыми не облегчает жизнь? Из всех межличностных отношений около половины оцениваются как положительные, несмотря на минимум или полное отсутствие поддержки. Берт Учино называет их неоднозначными отношениями. К сожалению, чем больше таких отношений в жизни человека, тем короче его теломеры {37}. (У женщин с неоднозначными дружескими отношениями теломеры короче; точно так же у женщин и мужчин, чьи отношения с партнером можно назвать неоднозначными, теломеры короче.) И это логично. Неоднозначные отношения характеризуются наличием друзей, которые не всегда знают, как оказать поддержку. Когда друг не в состоянии понять, в чем твоя проблема, или должным образом поддержать, это вызывает стресс. Так, например, друг может решить, что вы нуждаетесь в длинной ободряющей речи, в то время как вам только и нужно, что поплакаться.

Браки бывают разные. Чем лучше муж и жена понимают друг друга, тем полезнее это для здоровья обоих, хотя статистически влияние данного фактора относительно невелико {38}. Если человек, живущий в счастливом браке, столкнется с непростой ситуацией, то его реакция на стресс с большой вероятностью будет более гибкой {39}. Кроме того, у таких людей ниже риск преждевременной смерти. Влияние качества брака на длину теломер пока не изучалось, но нам достоверно известно, что у людей, живущих в браке, в том числе и в гражданском, теломеры длиннее {40}. Этот довольно неожиданный результат был получен в ходе генетического исследования 20 000 людей, причем наиболее ярко данная зависимость проявлялась у пожилых пар {41}.

Половая жизнь в браке также может иметь немаловажное значение для теломер. В ходе одного недавнего исследования мы спросили у супружеских пар, занимались ли они сексом в течение предыдущей недели. У тех, кто ответил утвердительно, теломеры оказались в среднем длиннее, причем эта закономерность касалась как мужчин, так и женщин. Подобную зависимость нельзя объяснить качеством отношений или другими факторами, имеющими отношение к здоровью. Сексуальная активность у пожилых супружеских пар снижается не столь стремительно, как может показаться из-за сложившихся в обществе стереотипов. Приблизительно половина всех супругов в возрасте от 30 до 40 лет и 35 % в возрасте от 60 до 70 занимаются сексом от нескольких раз в неделю до нескольких раз в месяц. Многие пары продолжают половую жизнь и после того, как им переваливает за 80 {42}.

Пары же, которым не хватает взаимопонимания, страдают от высокого уровня «проницаемости»: партнеры легко заражают друг друга стрессом и плохим настроением. Когда при ссоре у одного из них повышается уровень кортизола, аналогичная реакция начинается и в организме второго {43}. Если один из супругов просыпается утром с ярко выраженной стрессовой реакцией, то велика вероятность, что она будет наблюдаться и у второго {44}. Оба испытывают серьезный дискомфорт, и никто не в состоянии немного снять напряжение, сказав: «Погоди, погоди. Вижу, ты расстроен. Давай успокоимся и поговорим об этом, пока все не полетело к чертям». Как можно легко представить, такие отношения изматывают не на шутку. Наша психологическая реакция в каждый отдельно взятый момент времени гораздо сильнее зависит от реакции нашего партнера, чем мы могли предположить. Например, в ходе одного исследования супружеских пар было установлено, что во время как радостной, так и напряженной беседы частота сердцебиения одного из партнеров с незначительной задержкой изменяется вслед за ее изменениями у другого {45}. Думается, дальнейшие исследования раскроют интересные подробности психологической связи между близкими людьми.

Расовая дискриминация и теломеры

Воскресным утром 13-летний Ричард решил сходить вместе с другом в церковь, расположенную в небольшом городке в нескольких километрах от его родного города. Дело было на Среднем Западе. «Судя по всему, в эту церковь ходило не так уж много черных, – рассказывает Ричард, являющийся афроамериканцем. – Думаю, своей одеждой мы выделялись среди других прихожан». Ричард и его друг тихонечко уселись на скамейку, дожидаясь начала службы. Как сын священника, мальчик практически вырос в церкви. Для него церковь была местом, где ему рады, где его принимают таким, какой он есть, где он чувствует себя в безопасности. Внезапно к ребятам подошла женщина, занимавшаяся одной из церковных программ.

– Что это вы тут делаете? – резко спросила она.

Они объяснили, что пришли на воскресную службу.

– Думаю, вы ошиблись местом, – сказав это, она попросила их удалиться.

«Мне было очень неприятно, – вспоминает Ричард тот случай. – Она вроде как убедила меня, что мне действительно там не место. В итоге мы покинули церковь, так и не побывав на службе. Мне почти не верилось, что это произошло на самом деле, но затем отец написал священнику из той церкви, который подтвердил, что все так и было. Та женщина действительно все это сказала. Поражает, что люди готовы пойти на такое, лишь бы выставить меня из церкви. Это бесчеловечно».

Дискриминация – одна из самых тяжелых форм социального стресса. Любая дискриминация – из-за сексуальной ориентации, пола, расово-этнической принадлежности или возраста – отравляет наши общество и здоровье. В этой главе мы рассматриваем дискриминацию по расовому признаку, потому что именно она стала объектом исследования ученых, изучающих теломеры. В США чернокожие, особенно мужчины, в наибольшей степени подвержены риску оказаться в ситуации вроде той, с которой столкнулся Ричард. «Когда я говорю о расизме, люди думают, что я имею в виду его экстремальные проявления. На самом же деле он проявляется в мелочах. Например, когда мать хватает за руки своих детей, увидев поблизости темнокожего подростка. Это очень обидно», – делился он.

К сожалению, экстремальные проявления расизма тоже довольно распространены. Афроамериканцев чаще обвиняют в преступлениях и чаще атакуют полицейские. Благодаря изобретению автомобильных видеорегистраторов и смартфонов мы теперь регулярно видим эти тягостные сюжеты по телевизору. Полицейские ничем не отличаются от простых обывателей: как и все мы, они выносят автоматические суждения о людях, которые по внешним признакам принадлежат к другой социальной группе. Стоит нам познакомиться с кем-нибудь, как за доли секунды мозг решает, «свой» это человек или «чужой». Похож ли этот человек на меня внешне? Есть ли у нас общие знакомые? Если ответы утвердительные, то мы инстинктивно воспринимаем человека как более дружелюбного и заслуживающего доверия. Если же человек на нас не похож, то мозг автоматически будет считать его враждебно настроенным и потенциально опасным {46}.

Как мы уже сказали, это мгновенная, бессознательная реакция. Вот почему цвет кожи может вызвать автоматическое суждение. Однако не следует идти на поводу у этого суждения. Каждый из нас должен бороться с подобными предубеждениями. Тим Пэрриш вырос в штате Луизиана – в довольно сплоченном городке, жители которого, однако, придерживались расистских взглядов. Сейчас ему уже за 50. Тим, будучи белым, признает, что иногда в его мыслях непреднамеренно проскакивают расистские идеи, в которые он давно не верит и с которыми больше не согласен. В статье для нью-йоркской газеты «Daily News» он написал: «Мы не всегда выбираем убеждения, которые в нас вдалбливают с детства. Но только мы выбираем, оставаться ли постоянно начеку, анализировать ли собственные предубеждения, бороться ли с представлением о том, что наш цвет кожи является более цивилизованным» {47}. В спокойной ситуации проделать такую умственную работу, пожалуй, значительно проще, чем в стремительно развивающейся и напряженной. Вот почему чернокожих водителей чаще останавливают на дороге. В Штатах у афроамериканца, чье поведение кажется опасным или непонятым, гораздо больше шансов нарваться на пулю, чем у белого, который ведет себя аналогично. Мой (Элиссы) муж Джек Глейзер, преподающий основы государственной политики в Калифорнийском университете в Беркли, занимается с офицерами полиции, с тем чтобы они могли преодолеть расовые предрассудки. Он помогает адаптировать полицейские процедуры таким образом, чтобы максимально снизить влияние автоматических субъективных суждений, приводящих порой к расовой дискриминации. Как по мне, так это самая настоящая борьба со стрессом на социальном уровне, которая к тому же наверняка идет на пользу нашим теломерам!

Сталкиваясь с дискриминацией, люди испытывают сильные страдания. Афроамериканцы в большей степени подвержены хроническим возрастным заболеваниям. Например, у них чаще случаются инсульты по сравнению с остальными расово-этническими группами на территории США. Отчасти такую статистику можно объяснить нездоровым образом жизни, нищетой и отсутствием доступа к качественным медицинским услугам, но повышенный уровень стресса на протяжении всей жизни тоже играет немаловажную роль. Исследование показало, что чем больше взрослые афроамериканцы сталкиваются с дискриминацией в повседневной жизни, тем короче у них теломеры, причем аналогичной зависимости для белых обнаружено не было {48}. Тем не менее эта зависимость наверняка не является прямой и однозначной. Она может быть связана с подсознательными установками, о существовании которых мы даже не догадываемся.

Дэвид Чхэ из Университета штата Мэриленд провел удивительное исследование, в котором участвовали молодые афроамериканцы с низким уровнем доходов, живущие в Сан-Франциско. Ему хотелось узнать, что происходит с теломерами, когда люди перенимают распространенные социальные стереотипы и предубеждения, то есть начинают подсознательно верить негативным мнениям о себе, доминирующим в общественном сознании. Сама по себе дискриминация, как выяснилось, слабо влияет на длину теломер. Однако они оказались заметно короче у тех, кто не только подвергался дискриминации по расовому признаку, но еще и подсознательно верил в эти унизительные стереотипы {49}. То, насколько сильно испытуемые верили в негативные социальные стереотипы по отношению к афроамериканцам, оценивалось при помощи компьютерного тестирования: в ходе него измерялось время, за которое они сопоставляли слово «черный» со словами, несущими отрицательную окраску. Вы тоже можете определить, сильно ли вы склонны к расовым предрассудкам, пройдя этот тест по адресу https://implicit.harvard.edu/implicit/user/agg/blindspot/indexrk.htm. Только не нужно корить себя за наличие автоматических предубеждений: они есть у большинства из нас. В ближайшие годы мы ожидаем получить много новых данных о связи между дискриминацией и состоянием теломер.

Знание о том, что места и люди влияют на здоровье теломер, может как вселять надежду, так и вызывать тревогу. Все зависит от конкретной ситуации – от того, где мы живем, хорошие ли у нас отношения с родными и друзьями, насколько мы подвергаемся дискриминации (имеется в виду дискриминация по любому признаку: расовому, половому, возрастному, из-за сексуальной ориентации и т. д.). Вместе с тем каждому под силу оградить себя – по крайней мере частично – от воздействия токсичных веществ, улучшить отношения с соседями, осознать, какие стереотипы управляют нашим мышлением, и наладить социальные связи. В разделе «Лаборатория омоложения» вы найдете несколько рекомендаций, которые помогут вам встать на правильный путь.

Полезные сведения о теломерах

• Все мы так или иначе связаны между собой. И даже если мы не осознаем эту связь, теломеры ее ощущают.

• Дискриминация отравляет не только нашу жизнь, но и наше здоровье.

• Токсичные вещества вредят нашим теломерам.

• Район проживания влияет на нас. Состояние наших теломер и здоровья в целом зависит от наличия зеленых зон поблизости и от психоэмоционального состояния окружающих.

• Осознав, как окружение влияет на нас, мы можем создать более благоприятную среду обитания у себя дома и в своем районе.

Оградите себя от токсичных веществ

Мы уже перечислили базовые меры предосторожности, касающиеся пластика и других загрязнителей окружающей среды, которые способствуют сокращению теломер или, напротив, их удлинению до опасных значений. Давайте теперь поговорим об этом поподробнее.

• Употребляйте поменьше животных жиров, в том числе в виде молочных продуктов. Именно в наиболее жирном мясе скапливаются некоторые токсичные вещества, способные к биоаккумуляции. Это утверждение справедливо и для жира крупных долгоживущих рыб. С другой стороны, в жирной рыбе, такой как лосось или тунец, содержатся омега-3 жирные кислоты, полезные для теломер. Так что ешьте ее в умеренном количестве.

• Когда жарите мясо, подумайте о воздухе. Готовя мясо на гриле или газовой плите, не забудьте включить вентиляцию. Старайтесь не жарить продукты над открытым пламенем и не ешьте обуглившиеся участки, какими бы аппетитными они ни выглядели. Это касается любых продуктов питания.

• Избегайте продуктов, содержащих пестициды. По возможности употребляйте продукты, выращенные без применения пестицидов. Или хотя бы тщательно мойте фрукты и овощи перед едой. Старайтесь покупать органические продукты или выращивайте их самостоятельно: в горшках на балконе можно посадить листовой салат, базилик, различные травы и помидоры. Как бороться с надоедливыми букашками без помощи химии, вы можете узнать по адресу http://www.pesticide.org/pests_and_alternatives.

• Используйте чистящие средства на основе натуральных ингредиентов. Вы можете самостоятельно изготовить многие из таких продуктов бытовой химии. Лично нам нравятся «рецепты», найденные по адресу http://chemical-free-living.com/chemical-free-cleaning.html.

• Выбирайте безопасные средства личной гигиены. Внимательно изучайте состав мыла, шампуней и прочих косметических средств. Чтобы узнать, какие химикаты содержатся в вашей косметике, можете зайти по адресу http://www.ewg.org/skindeep. А в случае сомнений вы всегда можете купить средство, в состав которого входят исключительно натуральные ингредиенты. Так вы точно не ошибетесь.

• Покупайте нетоксичную малярную краску. Избегайте краски, содержащей кадмий, свинец или бензол.

• Займитесь озеленением дома. Купите побольше комнатных растений: для оптимальной фильтрации воздуха требуется два растения на каждые десять квадратных метров. Среди рекомендуемых комнатных растений можно перечислить филодендрон, нефролепис возвышенный, спатифиллум и плющ обыкновенный.

• Поддержите городское парковое хозяйство деньгами или трудом. Зеленые насаждения приносят огромную пользу нашему телу и разуму, оздоровляя их. В густонаселенных городах, где невозможно посадить столько деревьев, сколько необходимо для эффективного очищения воздуха, можно воспользоваться последними достижениями прогресса. Например, вы можете обратиться к муниципальным властям с требованием установить специальные билборды для очистки воздуха. Каждый такой билборд очищает до 100 000 кубических метров воздуха от частиц пыли и металлов, заменяя до 1200 деревьев {50}.

• Получайте самую актуальную информацию о токсичных продуктах, скачав приложение Detox Me по адресу http://www.silentspring.org.

Сделайте свой район более удобным для жизни

Чтобы благоустроить район, в котором вы проживаете, можете последовать примеру наших соседей из Сан-Франциско, которые разместили вдоль тротуаров несколько скамеек и столов, а рядом посадили немного зелени. Такие микропарки привлекают внимание окружающих, способствуют общению и спокойному времяпрепровождению. Или же вы можете попробовать что-нибудь другое.

• Добавьте искусства. Оригинальная фреска или даже просто симпатичный постер на стене способны украсить ничем не приметный уголок, сделав его особенным. Жители одного из районов Сиэтла разрисовали заколоченные досками окна магазинов, изобразив коммерческие объекты, которые они надеялись увидеть на месте заброшенных зданий: кафе-мороженое, танцевальную студию, книжную лавку и т. д. Эти рисунки помогли предпринимателям разглядеть потенциал района, и они начали открывать здесь новые предприятия, оживив опустевшие было кварталы и поспособствовав их экономическому росту {51}.

• Займитесь озеленением, особенно если вы живете в городе. Чем больше вокруг зелени, тем ниже уровень кортизола в крови людей и тем реже у них возникают депрессия и тревожное расстройство {52}. Посадите на пустыре фруктовое дерево или разбейте овощную грядку. Сажайте на свободной земле деревья и цветы. Доказано, что озеленение пустырей способствует уменьшению числа разбойных нападений и вандализма, при этом у местных жителей повышается чувство собственной безопасности {53}.

• Подружитесь с соседями. Социальный капитал – ценнейший ресурс, который благотворно сказывается на здоровье. Чем активнее люди вовлечены в жизнь своего района, тем выше социальный капитал, а одним из его ключевых элементов является взаимное доверие. Так что возьмите инициативу в свои руки и сделайте первый шаг. Испеките дополнительную порцию печенья и угостите соседей. Поделитесь овощами или цветами из вашего сада. Помогите с уборкой снега, подвезите в магазин кого-нибудь из пожилых соседей либо организуйте добровольную соседскую дружину. Познакомьтесь с недавно переехавшими соседями или устройте им приветственную вечеринку. Можете организовать открытую мини-библиотеку, поставив перед домом деревянный шкаф, чтобы каждый желающий смог положить в него книги или взять что-нибудь понравившееся почитать. Сейчас это довольно популярное явление.

• Улыбайтесь. Здоровайтесь с людьми, которых встречаете на улице. Будучи социальными животными, мы остро реагируем на сигналы извне, подмечая признаки одобрения, а особенно неприятия со стороны окружающих. Каждый день мы взаимодействуем со знакомыми и незнакомыми людьми, и мы можем либо мысленно отгораживаться от них, либо вступать с ними в необременительный контакт, помогающий создать благоприятную атмосферу. Если смотреть «сквозь» людей (избегая зрительного контакта), то они начинают чувствовать себя изолированными от окружающих. Достаточно улыбнуться и посмотреть в глаза, чтобы разрушить такую социальную изоляцию {54}. Кроме того, если улыбнуться человеку, он после этого с большей вероятностью согласится помочь кому-нибудь другому {55}.

Укрепляйте отношения с близкими

В жизни каждого из нас есть люди, с которыми мы видимся почти каждый день. Речь идет о членах семьи и коллегах. Качество установленных с ними отношений напрямую сказывается на нашем здоровье. Многие привыкли вести себя безразлично и воспринимать получаемую от окружающих поддержку как должное. Постарайтесь уделять больше внимания близким людям.

• Демонстрируйте благодарность и признательность. Скажите: «Спасибо, что помыл посуду» или «Спасибо, что поддержал меня на собрании».

• Общаясь с человеком, дарите ему все свое внимание, не отвлекаясь на телефон или вид за окном. В конце концов, этот подарок не будет стоить вам ни копейки.

• Чаще обнимайте любимых людей: прикосновения стимулируют выработку окситоцина.

Когда я (Элизабет) узнала, что беременна, то прежде всего задумалась о том, как защитить своего будущего малыша. Получив положительные результаты анализов, я сразу же бросила курить. К счастью, курила я мало – не больше нескольких сигарет в день. Расставание с этой привычкой прошло почти безболезненно – главным образом потому, что на первом месте для меня стояло здоровье ребенка. С тех пор я не выкурила ни одной сигареты. Кроме того, я стала гораздо внимательнее относиться к своему питанию. Прислушавшись к советам акушера-гинеколога, я начала выбирать полезные продукты, такие как рыба, курица и листовая зелень, а также принимать рекомендованную им биологически активную добавку с железом и витаминные комплексы.

Сегодня, по прошествии многих лет, мы гораздо лучше понимаем, каким образом питание матери и состояние ее здоровья влияют на растущего у нее в животе ребенка. К тому же мы узнали, что происходит с теломерами плода, пока он развивается в материнской утробе. Долгие годы я и не подозревала, что решение бросить курить могло положительно отразиться на теломерах моего сына. Еще удивительнее то, что очень многие решения, которые я принимала в жизни, в том числе задолго до зачатия ребенка, могли повлиять на изначальное состояние его теломер.

Теломеры изменяются на протяжении всей жизни человека. Наш образ жизни может способствовать укреплению теломер, а может ускорить их сокращение. Вместе с тем еще задолго до того, как мы становимся взрослыми и получаем возможность самостоятельно выбирать еду и решать, как часто заниматься спортом, до того, как хронический стресс начинает угрожать нашей ДНК, в день, когда мы появляемся на свет, нам достаются теломеры в определенном состоянии. Одни из нас рождаются с короткими теломерами, в то время как другие – с более длинными.

Как вы могли догадаться, на длину теломер влияют гены, но ими дело не ограничивается. Вы наверняка удивитесь, узнав, какими еще способами родители могут повлиять на теломеры детей еще до их рождения. И это очень важно, ведь от длины теломер при рождении и в раннем детстве во многом зависит их состояние к моменту достижения половой зрелости {1}. Питательные вещества, потребляемые беременной женщиной, и испытываемый ею стресс могут отразиться на теломерах ее ребенка. Вполне вероятно, что даже история жизни родителей отчасти имеет отношение к длине теломер будущего поколения. Итак, можно смело утверждать, что наше старение начинается в материнской утробе.

Дети могут унаследовать короткие теломеры от родителей

Хлое 19 лет, и два года назад она забеременела. Поссорившись с родителями, она ушла из дома и переехала к другу. Чтобы оплачивать свою часть аренды, она бросила школу и устроилась работать в магазин за минимальный оклад. Несмотря на весьма непростые обстоятельства, девушка решила во что бы то ни стало заботиться о будущем ребенке. Она исправно пила прописанные витамины, хотя ее от них и мутило. Когда сын появился на свет, Хлоя дала зарок, что он никогда не почувствует себя отвергнутым, что его всегда будет окружать только любовь.

Она хотела дать своему ребенку то, чего не было у нее, – хорошее здоровье и большее удовлетворение от жизни, а также помочь ему встать на ноги. Поразительно, но низкий уровень образования Хлои, как оказалось, мог косвенно отразиться на длине теломер ее ребенка, пока тот еще был у нее в утробе. У детей, чьи матери не окончили школу, теломеры в пуповинной крови короче по сравнению с теми, чьи матери получили аттестат зрелости. Таким образом, с первого же дня жизни их теломеры короче, чем у остальных {2}. Да и у детей постарше, родители которых отличаются низким уровнем образования, теломеры короче, чем у сверстников {3}. Эти данные были получены в ходе исследований, в которых были учтены и другие факторы, способные повлиять на конечный результат (например, вес ребенка при рождении).

Задумайтесь об этом на секундочку. Если дальнейшие исследования подтвердят эти данные, то конечные выводы можно будет назвать революционными. Но как вообще уровень образования матери может влиять на длину теломер ее будущего ребенка?

Все дело в том, что теломеры передаются из поколения в поколение. Конечно, родители могут передать детям гены, влияющие на длину теломер. Однако возможен и другой способ, известный как прямое наследование. При этом теломеры обоих родителей – с той длиной, которая была у них в момент зачатия, – прямо передаются будущему ребенку (подобные процессы объясняет эпигенетика).

Прямое наследование длины теломер было открыто, когда ученые исследовали теломерные синдромы, которые, как вы знаете, представляют собой генетические отклонения, приводящие к ускоренному старению. У их жертв теломеры очень и очень короткие. Такие люди – вспомните случай Робин, о которой мы рассказывали в одной из предыдущих глав, – зачастую седеют уже в подростковом возрасте. Их кости становятся хрупкими, или легкие перестают работать как надо, или же у них развиваются определенные виды рака. Другими словами, возрастные заболевания настигают их намного раньше времени. Теломерные синдромы являются наследственными заболеваниями: родители передают детям мутировавшую копию гена, который отвечает за теломеры.

Однако ученые обнаружили весьма загадочную закономерность. Некоторым детям из таких семей посчастливилось не унаследовать ген, вызывающий теломерный синдром. Можно было бы предположить, что этим детям удалось избежать преждевременного клеточного старения, не так ли? И тем не менее у некоторых детей даже без нежелательного гена наблюдались признаки преждевременного старения – не столь впечатляющие, как при выраженном теломерном синдроме, но выходящие за рамки нормы (например, появление седины в раннем возрасте). Исследователи решили измерить длину теломер у этих детей и, к своему удивлению, обнаружили, что они чрезвычайно короткие. То есть дети избежали гена, вызывающего теломерный синдром, но по какой-то причине все равно родились со слишком короткими теломерами. Они получили короткие теломеры от родителей, вот только произошло это не за счет наследования нежелательного гена. Дети росли с исправными генами, отвечающими за состояние теломер, но, поскольку уже при рождении теломеры были чересчур короткими, они не успевали восстанавливаться с достаточной скоростью, чтобы достигнуть нормальной длины {4}.

Как такое возможно? Как дети могут унаследовать короткие теломеры от родителей, если гены тут ни при чем? Ответ – стоит лишь его узнать – очевиден. Дети и правда наследуют длину теломер еще в материнской утробе. И вот как это происходит. Развитие ребенка начинается с материнской яйцеклетки, которую оплодотворил сперматозоид отца. Эта оплодотворенная яйцеклетка содержит хромосомы. А те, разумеется, содержат генетический материал. Именно так генетический материал и передается от родителей детям. Но кроме него, на концах хромосом оплодотворенной яйцеклетки есть еще и теломеры. Поскольку ребенок развивается из яйцеклетки, он и получает теломеры той длины, какую они имели в момент зачатия. Если у матери теломеры короткие по всему организму (в том числе и внутри яйцеклетки), то у ее ребенка, развивающегося из этой яйцеклетки, теломеры также будут короткими. Они будут короткими с самого начала его развития. Вот почему детям, не унаследовавшим неблагоприятный ген, все равно достались короткие теломеры. Таким образом, если в жизни женщины присутствуют факторы, которые способствуют сокращению теломер, то позднее она передаст укороченные теломеры своему ребенку. И наоборот, от матери, заботящейся о своих теломерах, ребенок получит длинные, крепкие теломеры.

А что насчет отца? Когда яйцеклетка оплодотворяется, хромосомы, поступившие из сперматозоида отца, присоединяются к хромосомам матери. В сперматозоиде, как и в яйцеклетке, содержатся собственные теломеры, которые тоже передаются ребенку. Впрочем, научные данные указывают на то, что хотя ребенок и может прямо наследовать короткие теломеры от отца, но не до такой степени, как в случае с матерью, у которой очень короткие теломеры. Недавнее исследование 490 новорожденных и их родителей продемонстрировало, что длина теломер в пуповинной крови младенца больше зависит от длины теломер матери, а не отца, хотя важны и те и другие {5}.

На данный момент было проведено совсем немного исследований, посвященных прямому наследованию длины теломер у людей. Чтобы получить достоверные результаты, важно не только измерять длину теломер, но и анализировать гены, отвечающие за их состояние, чтобы исключить генетический фактор. Во всех этих исследованиях участвовали семьи с теломерными синдромами {6}, но мы, равно как и другие ученые, убеждены, что аналогичная зависимость должна наблюдаться и среди остальных людей {7}. Как вы вскоре увидите, теория прямого наследования предлагает объяснение того, как нищета и неблагоприятные условия жизни могут эхом отдаваться через поколения.

Может ли неблагоприятное социальное положение передаваться через поколения?

Ваши родители испытывали продолжительный, чрезвычайно сильный стресс до вашего рождения? А может, они страдали от нищеты или жили в криминальном районе? Вы уже знаете, что образ жизни ваших родителей наверняка отразился на состоянии их теломер. И точно так же он мог повлиять на ваши теломеры. Если теломеры ваших родителей стали короче под воздействием стресса, нищеты, жизни в неблагополучном квартале, токсических веществ или других факторов, то и вы могли получить укороченные теломеры путем прямого наследования, пока находились в материнской утробе. Более того, существует вероятность, что вы тоже передадите короткие теломеры своим детям.

Существование такого явления, как прямое наследование, заставляет глубоко задуматься всех, кого волнуют здоровье и благополучие потомков. На наш взгляд, данные, полученные при исследовании семей с наследственными теломерными синдромами, свидетельствуют о том, что последствия социального неблагополучия могут накапливаться из поколения в поколение. Эта закономерность уже прослеживается в крупных эпидемиологических исследованиях: неблагоприятное социальное положение ассоциируется с нищетой, плохим здоровьем и короткими теломерами. Родители, чьи теломеры из-за сложной жизненной ситуации стали более короткими, могут передать короткие теломеры своим детям. То есть эти дети появятся на свет с изначально слишком короткими теломерами. Теперь представьте, что эти дети вырастут в бедности и тоже будут испытывать сильный хронический стресс. Их и без того короткие теломеры окажутся повреждены еще больше. Если эта тенденция продолжится, то каждое поколение будет передавать в наследство последующему все более и более короткие теломеры. В каждом новом поколении будут рождаться дети, чьи клетки все сильнее подвержены преждевременному старению. Именно такая тенденция наблюдается в семьях с теломерными синдромами: с каждым последующим поколением теломеры становятся все короче и болезнь дает о себе знать все раньше, проявляясь все более серьезными симптомами.

Рис. 26. Старение с рождения? «Мам, а как насчет равных условий для всех?» Дети могут рождаться с более короткими теломерами в зависимости от набора материнских генов, а также от состояния здоровья матери, уровня стресса в ее жизни и, возможно, ее уровня образования.

С первых секунд жизни теломеры могут служить признаком социального неравенства и различий в состоянии здоровья. Они даже могут объяснить зависимость между качеством жизни американцев и их почтовым индексом. У людей из благополучных регионов ожидаемая продолжительность жизни почти на десять лет выше, чем у тех, кто проживает в беднейших уголках страны. Раньше данное различие объяснялось в основном склонностью к рискованному поведению или более широким распространением насилия, но теперь выясняется, что дети, рожденные в таких районах, могут отличаться от остальных еще и на клеточном уровне. Как бы печально это ни звучало, но проблемы со здоровьем у жителей неблагополучных районов могут усиливаться из поколения в поколение. Вместе с тем природа не определяет нашу судьбу: в наших силах сделать многое, чтобы позаботиться о своих теломерах.

Питание во время беременности: чем кормить теломеры ребенка

«Теперь тебе придется есть за двоих» – беременные женщины постоянно слышат эту фразу. Что ж, она соответствует действительности: растущий ребенок получает все необходимые калории и питательные вещества из продуктов, которые съедает будущая мать (но при этом есть в два раза больше все-таки не нужно). Помимо этого, ее рацион отражается и на длине теломер малыша. Давайте посмотрим, какие же вещества наиболее важны в этом отношении.

Результаты опытов на животных говорят о том, что ограниченное потребление белков во время беременности способствует ускоренному сокращению теломер в отдельных тканях потомства, в том числе в репродуктивных органах, а также может привести к снижению продолжительности жизни {8}. Когда беременных крыс кормили рационом с пониженным содержанием белка, у их детенышей женского пола теломеры в яичниках оказались короче, чем обычно. Кроме того, в их организме наблюдался повышенный уровень окислительного стресса, а в клетках имелись дополнительные копии митохондриальной ДНК (это означает, что клетки испытывают сильнейший стресс, для противодействия которому вынуждены производить больше митохондрий) {9}.

При этом ущерб, нанесенный организму, может передаваться и через поколение. Когда ученые осмотрели крыс третьего поколения, обнаружилось, что их яичники подвержены ускоренному старению на клеточном уровне. Были отмечены также повышенный окислительный стресс, слишком большое число копий митохондриальной ДНК и более короткие теломеры в клетках яичников. Таким образом, эти крысы стали жертвами преждевременного клеточного старения из-за того, что их «бабушек» кормили рационом с низким содержанием белка {10}.

Существуют убедительные свидетельства в пользу того, что и у животных, и у людей дефицит питательных веществ в рационе во время беременности чреват повышенным риском возникновения у потомства болезней сердца и сосудов. Если будущая мать недоедает, ребенок может родиться с низкой массой тела. Зачастую его организм затем усердно пытается набрать недостающий вес, что приводит к перееданию и даже ожирению. У людей, которые появились на свет с низкой массой тела, во взрослом возрасте наблюдается повышенный риск сердечно-сосудистых заболеваний, причем у тех, кто после рождения набрал вес чересчур стремительно, риск еще выше.

Итак, болезни сердца у взрослого человека могут быть обусловлены среди прочего недоеданием его будущей матери. А одним из звеньев в этой цепи может оказаться укорачивание теломер. Детеныши крыс, чьи матери получали недостаточно белка во время беременности, нередко рождаются с низкой массой тела – так же, как и у людей. И подобно человеческим детям такие крысята зачастую переедают и набирают избыточный вес. Сьюзан Озанн из Кембриджского университета обнаружила, что в ряде внутренних органов этих крысят, в том числе в аорте, теломеры более короткие. Кроме того, у них отмечался пониженный уровень кофермента Q (убихинона). Кофермент Q – природный антиоксидант, который содержится главным образом в митохондриях, занятых производством энергии для нужд организма. Было доказано, что дефицит кофермента Q способствует ускоренному старению сердечно-сосудистой системы. Когда крысятам из описанного эксперимента начали давать биологически активные добавки, содержащие кофермент Q, удалось устранить все негативные последствия нехватки белка в рационе матерей {11}. Это касается и длины теломер. Озанн и ее коллеги пришли к выводу, что «своевременное использование кофермента Q людьми, попадающими в группу риска, является экономически эффективным и безопасным способом борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями по всему миру».

Разумеется, между крысами и людьми лежит целая пропасть. То, что полезно одним, может оказаться не таким уж полезным для других. И даже если рассматривать исключительно крыс, мы по-прежнему не знаем, не присуща ли описанная закономерность только крысятам, чьим матерям давали недостаточно белка во время беременности. Таким образом, потенциальная польза кофермента Q для теломер должна стать предметом дальнейших исследований. Если она подтвердится, то можно будет использовать этот кофермент во благо детям, чьи матери плохо питались во время беременности, и даже взрослым, подверженным повышенному риску сердечно-сосудистых заболеваний.

Имейте в виду, что пока эффективность и безопасность применения кофермента Q во время беременности научно не доказаны, и по этой причине мы не вправе его рекомендовать.

Фолаты – различные формы витаминов группы В – еще один важнейший питательный элемент, необходимый будущим матерям. Вы, наверное, слышали, что прием фолатов (фолиевой кислоты) снижает риск такой врожденной патологии, как расщелина позвоночника. К тому же они предотвращают повреждение ДНК, защищая участки хромосом, известные как центромеры (расположены в самом центре хромосомы) и субтеломеры (непосредственно предшествуют теломерам). Когда уровень фолатов в организме падает слишком сильно, ДНК оказывается гипометилированной (теряет эпигенетические маркеры) и теломеры укорачиваются либо, в более редких случаях, становятся чересчур длинными {12}. Низкий уровень фолатов также приводит к тому, что к ДНК, а возможно и к самим теломерам, присоединяется нестабильное вещество под названием урацил, тем самым, вероятно, вызывая их чрезмерное удлинение.

У детей, чьи матери во время беременности получают вместе с пищей недостаточно фолатов, теломеры при рождении более короткие, что еще раз подтверждает важность этих биологически активных веществ {13}. Кроме того, в ряде исследований установлена связь между наличием вариации гена, затрудняющей усвоение фолатов в организме, и сокращением теломер {14}.

Министерство здравоохранения и соцобеспечения США рекомендует всем беременным женщинам ежедневно принимать от 400 до 800 микрограммов фолиевой кислоты {15}. Однако не стоит считать, что чем больше фолатов вы съедите, тем лучше. Как минимум одно исследование показало, что если будущие матери злоупотребляют добавками с фолиевой кислотой, теломеры в клетках их детей могут сокращаться {16}. Как мы уже не раз подчеркивали на страницах этой книги, самое главное – умеренность!

Теломеры ребенка реагируют на материнский стресс

Психологический стресс, испытываемый будущей матерью, может сказаться на длине теломер ее ребенка. Патик Вадхва и Соня Энтрингер из Калифорнийского университета в Ирвине предложили нам поучаствовать в небольшом исследовании, посвященном влиянию стресса во время беременности на теломеры детей, и мы с радостью согласились. Нам удалось выяснить, что сильный стресс у беременных женщин ассоциируется с сокращением теломер в пуповинной крови, взятой во время родов {17}. Итак, теломеры ребенка могут пострадать от стресса уже в процессе внутриутробного развития. А совсем недавно ученые решили пойти еще дальше и узнать, не влияет ли на ребенка стресс, перенесенный матерью на протяжении всей жизни. Было установлено, что у женщин, переживших больше всего стрессовых событий (в том числе задолго до беременности), рождались дети, в теломерах которых недоставало 1760 пар оснований {18}.

Соня и Патик задались целью узнать, как долго последствия пренатального стресса могут влиять на детей. Группе мужчин и женщин был задан вопрос, не сталкивались ли их матери во время беременности с чрезвычайно тяжелыми событиями, такими как смерть близкого человека или развод (добровольцы самостоятельно спросили об этом своих матерей). Оказалось, что участники исследования, чьи матери во время беременности пережили сильный психологический стресс, отличаются от остальной группы – даже после того, как были исключены все остальные факторы, которые могли повлиять на текущее состояние их здоровья. У них отмечалась повышенная инсулинорезистентность. Они были более склонны к полноте и ожирению. Лабораторный стресс-тест подтвердил, что у них вырабатывается больше кортизола. Их иммунные клетки при раздражении выделяли больше провоспалительных цитокинов {19}. Наконец, их теломеры были короче, чем у остальных {20}. Иными словами, сильный психологический стресс, испытанный матерями, отражался на состоянии здоровья и длине теломер их детей даже спустя несколько десятилетий.

Имейте в виду, что речь идет только о чрезвычайно сильном стрессе. Практически каждая беременная женщина испытывает стресс в той или иной мере: в конце концов, все мы люди. На данный момент нет никаких поводов опасаться того, что обычный повседневный стресс может навредить теломерам будущих детей.

Главным индикатором стресса, который анализируют ученые, является уровень кортизола. Этот гормон, который выделяется надпочечниками матери, способен проникать через плаценту и прямо воздействовать на плод {21}. Когда беременных птиц подвергали стрессу, кортизол проникал в яйцо и влиял на потомство. Причем к сокращению теломер у птенцов приводил как стресс матерей, так и инъекция кортизола непосредственно в яйцо. Опираясь на полученные данные, ученые предположили, что материнский стресс у людей может аналогичным образом передаваться ребенку в виде укороченных теломер. Впрочем, процессы, присущие птицам, могут отсутствовать у людей. Однако мы уже достаточно знаем о влиянии хронического стресса на теломеры и поэтому можем утверждать, что беременных женщин следует оберегать от серьезного стресса, в том числе от эмоционального или физического насилия, воздействия токсичных веществ, войн, нехватки продовольствия или острой нужды. Как минимум мы можем обеспечить будущих матерей необходимой поддержкой, для того чтобы оградить их от голода и насилия.

Рис. 27. Наследование теломер. Теломеры могут передаваться через поколение как минимум тремя путями. Во-первых, если в материнской яйцеклетке короткие теломеры, они могут быть переданы ребенку напрямую. Как результат, все теломеры в его организме будут короче, в том числе теломеры половых клеток (сперматозоидов или яйцеклеток). Во-вторых, плохое здоровье матери или повышенный уровень стресса могут привести к повреждению теломер плода из-за воздействия кортизола и других биохимических факторов. Наконец, уже после рождения ребенка его теломеры могут пострадать из-за условий жизни. Так или иначе, в будущем он может передать короткие теломеры своим детям. Эти способы наследования теломер у животных и людей описали Марк Хаусман и Бритт Хейдингер.

Очевидно, что физическое и эмоциональное состояние родителей, в первую очередь матерей, влияет на теломеры новорожденных. А вскоре вы узнаете, что здоровье теломер во многом зависит еще и от воспитания детей (включая подростков).

Хотя здоровье будущих поколений играет важную роль в жизни любого общества, этому вопросу зачастую уделяют недостаточно внимания. Тратя время, силы и другие ресурсы на самых маленьких граждан, мы, помимо всего прочего, помогаем им сохранить пары оснований в теломерах. А это существенный вклад в оздоровление общества и продление жизни.

Полезные сведения о теломерах

• Длина теломер может передаваться ребенку от родителей разными путями, и не все из них мы способны контролировать. В частности, нам пока неподвластны передача генов и прямое наследование теломер из яйцеклетки и сперматозоида. Родители с очень короткими теломерами могут передать их ребенку, даже если на генетическом уровне у них все в порядке. Таким образом, мы можем, сами о том не подозревая, передавать из поколения в поколение склонность к ускоренному старению.

• Кое-что мы все-таки можем контролировать. Длина теломер ребенка зависит от того, насколько сильный стресс испытывала мать во время беременности и в течение предшествующей жизни, курила ли она и употребляла ли определенные биологически активные вещества, например фолиевую кислоту.

• Передачу социального неблагополучия вместе с короткими теломерами можно предотвратить, обеспечив на государственном уровне защиту женщин репродуктивного возраста, особенно беременных, от воздействия токсичных веществ и плохого питания.