Очень простое открытие. Как превращать возможности в проблемы Гуриев Владимир

прочитал прекрасную историю про христианскую науку.

я, разумеется, знал про газету christian science monitor, но всю дорогу думал, что это просто название такое, а оказалось, что нет, на самом деле в середине xix века сразу несколько человек додумались даже не до плацебо, а до целительной силы молитвы — и они слегка подрихтовали христианство под свои, сугубо медицинские цели.

идея была такая, что если чем-то заболел, помолись и всё пройдет. и поскольку медицина в те времена чаще калечила, чем лечила, у христианской науки практически сразу дела пошли хорошо. искалечить она не могла, а часто, наоборот, помогала, потому что самовнушение — великая сила.

тут сразу надо сказать, что вопреки названию ни к христианству, ни уж тем более к науке новая религия прямого отношения не имела.

заведовала всем этим делом миссис эдди, эксцентричная — к старости до безумия, — но очень хваткая дама. только на курсах целителей она зарабатывала миллионы долларов в год (на наши деньги).

первые пятьдесят лет христианская наука росла как на дрожжах, несмотря на то что выживаемость у христианских ученых, их пациентов, а особенно у их детей была, к сожалению, не очень.

в какой-то момент миссис эдди даже высказалась в том плане, что молитва — это хорошо, но пренебрегать медициной и особенно вакцинами тоже не стоит. впрочем, для части ее последователей эта мысленная конструкция оказалась слишком сложна, и скандалы с погибшими из-за неоказанной вовремя медицинской помощи детьми время от времени возникали даже в конце двадцатого века.

но история не в этом, а в том, что медицина немного подтянулась, и после второй мировой войны многим стало очевидно, что врачи все-таки лечат вернее. бурный рост христианской науки сменился сначала на стагнацию, а потом пользователи и вовсе начали утекать.

вместе, что самое обидное, со своими деньгами.

и тут — миссис эдди к тому времени уже умерла, пусть и в весьма почтенном возрасте — так вот, и тут в совет директоров церкви приходит чувак и говорит, что он написал книжку о том, что миссис эдди и одна из героинь апокалипсиса — это одно и то же лицо. давайте, говорит, эту книжку издадим от вашего имени, люди должны знать правду.

книжка наверняка была огонь, но, мягко говоря, несколько расходилась с основной доктриной и с тем, что миссис эдди написала при жизни.

а она написала много, но никогда не давала и повода подумать, что она участвовала в апокалипсисе и всякое такое.

она была приличная дама.

чувака, разумеется, послали, прошло еще сколько-то лет, он умер, и в совет директоров пришли его адвокаты и повторили то же самое предложение с небольшой поправкой.

если церковь опубликует книгу в течение 50 лет и признает ее канонической, то церковь получит сто миллионов долларов.

если нет — эти сто миллионов долларов получит стенфордский университет и другие нехристи, например музеи.

к чести совета директоров, он совещался сорок восемь лет.

но потом, конечно, опубликовали.

но опубликовали хитро — это получился как бы канон, но все-таки не совсем. так что стенфорду и музеям досталась примерно половина, но 50 млн долларов — это тоже очень хорошие деньги.

но некоторые христианские ученые в результате расстроились, одумались, сожгли партбилеты и стали сайентологами.

что удивительно — газета christian science monitor была очень даже приличная.

ну пока с ней не произошло то же самое, что со всеми остальными газетами.

блин, как они могли отдать половину стенфорду и музеям — не понимаю.

предавать наполовину — это так низко и мелко.

предавать — так целиком.

случайно наткнулся на историю белорусского отравителя валерия нехаева, и она безумно смешная, даже коэнам такого не придумать.

ну и трагическая, конечно, тоже, но еще и смешная, так бывает.

в общем, жили-были два брата. валерий и александр. александр был химиком-аспирантом, а про валерия моя любимая русская википедия пишет так:

«…из-за своей принципиальности уволился с хорошей работы и пошел работать в минский театр оперы и балета. валерий был замкнут и забит».

вот реально, три строчки — и человек как живой.

ну и, в общем, понятно, что по доброй воле ни один валерий не пойдет работать в минский театр оперы и балета, но смешное только начинается, потому что валерий родился под несчастливой звездой.

штука в том, что валерий никому не доверял и все время думал, что его вот-вот обманут.

однако в театре его не обманули, а хуже.

в театре на валерия уронили декорацию. и валерий, который работал подсобным рабочим, решил отравить виновного рабочего сцены, поскольку таким неосторожным рабочим в театре оперы и балета не место, а общественность молчит.

валерий пошел за ядом к брату александру, александр пошел за ядом к знакомой продавщице в магазин «химреактивы», и, в общем, через несколько дней валерий открыл шкафчик обидчика и поставил туда бутылку специально подготовленного лимонада.

по какой-то причине коварный злодей не стал пить лимонад сам, а отдал его друзьям. друзья, разумеется, отравились, но врачи у стремительно слепнущих пострадавших ничего не нашли и только одному выписали бюллетень на два дня, потому что заподозрили у него гастрит.

валерий тем временем понял, что лимонадом обидчика не возьмешь, и поставил ему в шкафчик бутылку отравленного шампанского.

факт наличия у подсобного рабочего шкафчика, конечно, тоже удивляет. а вы еще говорите, что в ссср было плохо. в ссср у каждого чернорабочего свой шкафчик, а сейчас в ворлдклассе он стоит 2500 рублей в месяц.

с шампанским тоже получилась беда, потому что его украли другие подсобные рабочие.

но валерий не отчаялся и отравил «саперави».

и поскольку к этому моменту стало очевидно, что в театре оперы и балета никому доверять нельзя, все сопрут и выпьют, валерий пришел к обидчику домой и оставил авоську с двумя бутылками «саперави» у него под дверью.

вот обидчик, сволочь, придет домой, а у него вино в авоське под дверью стоит. конечно, он его выпьет, куда денется.

но вино украли соседи.

точнее, даже не так. в статье, посвященной уголовному делу, этот момент описан очень трогательно:

«мать девушки наташи, возвращаясь домой, заметила под дверями соседей хозяйственную авоську, в которой находились две бутылки грузинского вина, и взяла их себе».

заметила. и. взяла. их. себе.

из-за того, что в стране нет порядка и всякие несознательные личности постоянно воруют друг у друга отраву, преступление долго не могли раскрыть, но в конце концов валерия и александра взяли, и настала очередь несчастной продавщицы.

кто-то же должен ответить за воровство в магазине «химреактивы».

но тут внезапно выяснилось, что в магазине «химреактивы» никакой недостачи нет и вообще с отчетностью все в порядке.

другими словами, на фоне того, как воровало руководство магазина, небольшое самоуправство продавщицы затерялось.

посадили, чтоб два раза не вставать, не только продавщицу, но и руководство магазина.

и, кстати, помните рабочих, которые отравились лимонадом в самом начале?

они, к счастью, все выжили, но здоровье их было подорвано, и один через несколько лет покончил с собой.

и грешно над этим смеяться, но.

он, вы не поверите, застрелился.

из пистолета.

потому что он ослеп и чувствовал себя невостребованным.

но поскольку у него не было пистолета, а была только мясорубка, он сделал самодельный пистолет из мясорубки.

на ощупь.

ну, т. е. я понимаю, что это беларусь, там кругом партизанские традиции, ребенка на улице останови, дай гвоздь, он сделает тебе пистолет через десять минут.

но у меня половина ленты спрашивает, какой сервис в интернете лучше, чтобы лампочку вкрутить.

да что там половина ленты, я сам такой.

а тут человек, который вслепую может собрать из мясорубки пистолет, чувствует себя бесполезным и ненужным.

как такое может быть вообще.

что касается валерия, то он, конечно, был прав в том, что никому доверять нельзя — честный человек в этой истории, кажется, всего один, да и тот отравитель.

но у каждого свои недостатки.

на тот случай, если вы, как и я, видите в ленте кучу репостов про дейла карнеги, который умер в одиночестве:

67-летний дейл карнеги умер от болезни, он был женат, его дочери было четыре года.

бенджамин спок умер в возрасте 94 лет в собственном доме. если дети и пытались его сдать в дом престарелых (что в америке, в отличие от россии, не очень-то осуждаемая практика), то у них ничего не получилось, 94-летний старик оказал им достойный отпор.

мария монтессори действительно отдала своего сына в приемную семью, но не из-за карьеры, а потому что в графе «семейное положение» у нее стояло «все сложно» (а все сложно в 1901 году и все сложно в 2016 году — это две большие разницы). позднее сын стал одним из главных ее помощников и последователей.

корейская писательница, написавшая книгу «как стать счастливым», и правда покончила с собой, но ей было 63 года, она страдала от сильных болей, лекарства не помогали — по сути, речь идет об эвтаназии. ее муж умер вместе с ней.

а вот чувак, который написал пародию на книжку дейла карнеги — «как потерять друзей и заставить всех тебя ненавидеть», — покончил с собой в 35 лет.

через шестьдесят четыре года после его смерти в британии сняли фильм с таким же названием. по-моему, в титрах он не упомянут.

мораль в целом такая: даже если ты клевый, оптимистичный и заборол внутреннего говнюка, все равно через шестьдесят лет в соцсетях о тебе будут писать всякую хрень.

очевидная, наверное, мысль, но по итогам всех последних обсуждений хочется для себя зафиксировать.

если вы накосячили и вам нужно понимание и сочувствие, найдите рядом с собой плохого человека, а хорошего не ищите.

хороший человек расскажет вам, какое вы зло во плоти, напомнит о боли, которую вы всем причинили, как вы не оправдали чьих-то надежд или, напротив, оправдали самые худшие ожидания. у хорошего светлого человека, когда он сталкивается со злом, внутри пылает гнев, и он вас обожжет. хороший человек, может, и хотел бы вам помочь, но он не может, потому что пепел клааса стучит в его сердце.

а плохой человек — он, в общем, бывал на вашем месте, он знает, что очень часто очень плохие вещи делают люди, которые не чувствуют себя плохими. делают необязательно со зла, а часто по недомыслию, из слабости, из-за паники или потому что другого выхода в тот момент не видят (см. недомыслие, слабость и паника). у каждого плохого человека был в жизни момент, когда он говорил себе:

— как же так, я же хороший, в общем-то, чувак, как я здесь оказался-то.

на этот вопрос каждый плохой человек отвечает себе по-своему, но в абсолютное, беспримесное зло окунается все-таки меньшинство, а все остальные навсегда запоминают то чувство первой растерянности, когда ты внезапно оказываешься на темной стороне, но еще не привык к себе темному.

плохому человеку не нужно делать над собой усилие, чтобы разделить грешника и грех, он на своей шкуре знает, что между ними мало общего, для него цитата из блаженного августина — который тот еще был затейник — это все равно что «трава зеленая, а небо голубое».

хорошему человеку поверить в независимость этих сущностей трудно.

до тех пор, пока он неизбежно не станет плохим, конечно.

на выходных выпивал с владельцем газет и пароходов из набережных челнов.

я выпил четыре женских коктейля, а он две бутылки водки:

— знаешь что. приезжай к нам. у нас здорово. у меня отель свой, отличный. на лошадях покатаемся, отдохнем. у меня все схвачено, ты хоть на капоте можешь ездить. если остановят, просто скажи, что ты к иванову приехал.

не знаю, откуда взялся капот, если честно. возможно, он заметил, что именно я пью.

так-то глупость, конечно. где я, а где капот.

но потом я представил, как в набережных челнах встает солнце, по набережной камы едет красивый автомобиль, на весь татарстан из динамиков играет if you’re going to san francisco, а на капоте в белой и слегка расстегнутой рубашке, конечно, я.

стою, раскинув руки, на фоне огромного оранжевого диска.

очень красиво стою.

не очень понятно, как я удерживаюсь на капоте рено логан, потому что кто еще может приехать в набережных челнах на эконом-тарифе, но вот такой вот я ловкий и сексуальный герой.

ну, то есть в реальности я, конечно, стою на корточках, молюсь и держусь за любые выступы так, что пальцы сводит. но иногда я все-таки отвожу правую руку в сторону на полсекунды — и в эти полсекунды я король мира, конечно.

— снимай, — кричу я. — снимай скорей, пока я не упал! видео только, а то не поверят!

потому что, сами знаете, чего в инстаграме нет, того, считай, и в жизни не было.

и вот наш титаник останавливает сотрудник гибдд, а я говорю, что всё ок, потому что я приехал к иванову.

— вот как, — говорит сотрудник. — какая красивая фамилия. а главное — редкая.

ну, т. е. я же адекватный. я как-то сам понял, что это не самая удачная идея.

ну, почти.

но, видимо, что-то в глазах сверкнуло, потому что через пять минут жена моего нового товарища отвела меня в сторону и, на всякий случай, рассказала, что в набережных челнах, в общем-то, не один иванов, и ее карточку в женской консультации каждый раз ищут по двадцать минут.

и она, конечно, права.

но я пришел домой, закрыл глаза, а там снова я — в набережных челнах, на капоте, и солнце встает.

и больше нет никого, пустая дорога, только я и солнце.

невероятное зрелище.

только полицейский режим, будь он проклят, всё испортил.

заехал в гости друг.

ну, как друг, мы же все взрослые люди, раз в месяц пишем по сообщению, лайкаем друг друга в инстаграме.

и вот он рассказывает про своего знакомого, который ему сначала долго не отвечал, а потом говорит: не пиши, чувак, мне больше, у меня своя жизнь, другие интересы, мне твои муравьиные фермы не близки.

— а мне, — говорит друг, наворачивая гречку из пакетика, который я сварил вот этими вот руками, — нужно с кем-то разговаривать, пока я на работе, я иначе не могу. ну я и писал.

— но, — говорю, — ты же мог написать мне.

чувствую себя карлсоном, конечно.

друг минуту или две борется с гречкой, потом поднимает на меня глаза и, не мигая, отвечает:

— да, наверное, мог бы.

было бы сердце — разбилось.

расшарил предыдущую ссылку и вспомнил, что очень-очень давно, когда я еще знакомился с другими людьми в интернете, мне очень нравились те, кто так пишет, мне они казались интересными — то есть, ха-ха, близкими мне по духу — и все такое.

на практике люди текста делились на два непохожих вида.

первые, не спросив разрешения, раскуривались у вас в туалете, потом звонили коле, чтобы он пришел, потому что коля классный и у него есть еще, потом вы со своим новым товарищем и колей выгуливаете собаку, и тут вы внезапно понимаете, что вы в ближнем подмосковье и у вас в памяти дыра в три дня.

— а чья это собака? — спрашиваете вы своих новых друзей.

— какая собака? — говорит коля.

— блин, — говорите вы интернет-писателю, — коля не знает, чья это собака, а мы же, по идее, у него. мы что, украли собаку?

— какой коля? — говорит ваш новый друг.

в общем, эти люди писали интересно и ярко, потому что они сами были слишком интересные и яркие, и в их жизни все было интересно и ярко, и был коля.

или не было.

для меня это оказалось слишком интенсивно. если мне хочется приключений, я не еду в балашиху, а читаю луи буссенара.

второй вид людей текста был устроен с точностью до наоборот. если в первых было столько энергии и жизни, что часть ее переливалась через край и попадала в тексты, то у вторых жизнь тоже протекала бурно, но преимущественно внутри, на внешнюю часть их уже не хватало.

при встрече такие люди многозначительно молчали, а я не очень понимал, куда себя деть, потому что я-то как раз находился в этой чертовой внешней части.

причем стоило нам разойтись, как эти ошарашенные пингвины снова превращались в остроумных и тонких собеседников.

так я понял, что люблю людей, которые вообще ничего не пишут, я люблю нормальных.

и я перестал по доброй воле знакомиться с людьми из интернета.

с людьми, которые ничего не пишут, тоже в итоге вышло не очень, но несмотря на все их особенности, я к новым людям по умолчанию все-таки отношусь хорошо, они не исчерпали мой кредит доверия.

а когда я вижу хороший текст в интернете, я автоматически представляю молчаливого собеседника с богатым внутренним миром или буквально слышу «не ссы, ща придет коля», а вместе с колей — февраль, бесконечные подмосковные пустыри и собака, которая гуляет сама по себе.

сформулировал про себя страшную штуку.

почти все, что я транслирую наружу, это впечатления. я их транслирую сравнительно связно, поэтому другие люди иногда принимают мои впечатления за мысли и задают уточняющие вопросы.

а я не могу на эти вопросы ответить, потому что вообще не думал на эти темы. например, я всю жизнь смотрел фильмы вуди аллена, так и не сформулировав внутренне, как я к нему отношусь. у меня не было такой потребности, он меня вполне устраивал и так.

ну, то есть я могу, но это всегда труд и почти всегда, с моей точки зрения, бессмысленный.

в периоды обострений я пытаюсь с этим бороться, но сразу очень устаю выстраивать логические цепочки и иметь мнение по всем вопросам сразу. переходить от внешних сигналов непосредственно к впечатлениям мне гораздо проще и приятнее. иногда мои впечатления поверхностны и неверны, тогда при появлении новых сигналов они меняются, мне не жалко, а если новых сигналов нет, то какая разница.

мне костя, кажется, говорил, что я иногда бываю не очень последователен, а я его совершенно искренне не понимал, потому что у меня-то внутри ничего за неделю не изменилось, просто какие-то штуки я на этой неделе чуть лучше разглядел, чем на прошлой, новые сигналы пришли. короче, я дообучился.

это не я непоследователен, это мир непоследователен. на прошлой неделе он был размытый и непонятный, а сегодня я в очках.

мысли у меня тоже иногда бывают, но я их, как правило, берегу и сохраняю на особенный день.

вот сейчас перечитал и понял, что для системного и логически выверенного человека это звучит как признание в отрицательном iq, но это бог с ним.

страшное в другом. я теперь думаю о том, что на самом деле транслируют другие люди, и очень при этом устаю.

нужен, конечно, анти-карнеги, потому что карнеги не работает.

он, разумеется, великое дело сделал. заставил людей улыбаться, ну и вообще кодифицировал коммуникации чуть ли не на пустом месте. но главный посыл карнеги — найди в человеке что-нибудь хорошее и дай ему понять, что ты это оценил, — это подход, который полезен коммивояжеру.

если тебе нужно продать человеку расческу или пылесос и ты хочешь быстро ему понравиться, а потом сразу же распрощаться и не видеть его больше никогда, то да, это вполне себе способ. ну и для фейсбука еще хорошо, наверное, тут тоже много разовых коммуникаций.

но в долговременных отношениях важно не количество и качество хорошего, а количество и качество плохого.

проще говоря, нужно уметь ответить на вопрос, сколько в человеке говна, что это за говно и готов ли ты с ним мириться.

этому вообще никто не учит. больше того, жизнь учит нас свое говно всячески скрывать, в том числе и от себя. мы часто даже не осознаем этого. в общем, мы развиваем в себе обратный скилл и довольно часто достигаем в нем совершенства.

а как было бы удобнее с негативным отбором. найм, например, существенно упростился бы. берет эйчар пачку резюме, пробегает глазами и говорит себе:

— так, интриган у нас уже есть, бесхарактерных тряпок сразу две, а вот drama queen — это интересно, с этим можно работать.

или в личной жизни. количество разводов уменьшилось бы в разы, и даже те, кто развелся, относились бы друг к другу с любовью и уважением, потому что нет никаких обманутых ожиданий.

но и браков было бы поменьше, наверное.

у меня был приятель, который всем девушкам при первой встрече говорил, что он мудак. это, разумеется, отсекало какое-то количество девушек на старте, но оставались две категории — те, кто говорил себе, что все мудаки, этот хоть честный, и те, кто не верил или думал, что может его перевоспитать.

перевоспитать, разумеется, никого нельзя, но и рома был не сплошной мудак, это непросто — быть мудаком каждый день, без выходных, поэтому он, как правило, превосходил ожидания первой категории, а вторая категория рано или поздно получала несколько болезненный, но ценный опыт.

— но я же предупреждал, — говорил рома в таких случаях. — помнишь?

и все помнили.

рынок трехминутных свиданий расцвел бы буйным цветом.

— здравствуйте, меня зовут михаил, я лицемер.

— очень приятно. ирина, я истеричка.

— (подумав) это нормально, ирина. ничего страшного.

— так приятно иметь дело с лицемером, вы не представляете. за предыдущим столиком нытик сидел, я чуть с ума не сошла.

и реально люди бах, и договариваются о втором свидании.

а потом, глядишь, у них уже дети: маменькин сынок и девочка-невротичка.

здравствуйте, меня зовут владимир, и я -

ох, у меня много всего, не знаю даже, что выбрать, все такое вкусненькое.

а вы кто?