Очень простое открытие. Как превращать возможности в проблемы Гуриев Владимир
именно эта компания превратилась в мультимиллиардный конгломерат kellogg’s, который сейчас является вторым производителем снэков в мире.
третью компанию, которая делает кукурузные хлопья, основал бывший пациент джона, укравший у джона рецепт. у этой компании тоже все хорошо.
да и у джона все было неплохо, хотя и не так масштабно.
ну и в целом приятно, когда твое изобретение взяло и захватило мир.
есть только одна неприятная деталь, которая все отравляет.
он придумал хлопья не потому, что так сильно хотел заработать.
и сахар он не хотел добавлять по практически религиозным причинам, это не фигура речи.
он придумал хлопья, потому что верил, что хлопья по утрам — легкая, в общем-то, пища — как-то уменьшат объем, эээ, мастурбации на планете.
в принципе, он был в целом против секса, но понимал, что бороться с сексом бессмысленно, но нельзя же вообще ничего не делать.
и он придумал кучу способов борьбы с мастурбацией, некоторые, кстати, вполне действенные, но настолько варварские и болезненные, что желающих находилось мало.
и вот появились хлопья, троянский конь в борьбе с мировым онанизмом.
мы не знаем, как он себе объяснял то, что произошло дальше, да и как он проверял эффективность придуманного им средства, тоже, в общем-то, не знаем, но сейчас, сто пятьдесят лет спустя, кажется, можно признать, что что-то пошло не так, хлопья не работают, джон, люди просто жрут и дрочат как животные, гипотеза не верна.
придумал виртуальный шлем для младенцев. ребенок заплакал, а к нему сразу в шлеме приходит мама (ну или еще какая-то женщина, джессика альба, например) и успокаивает.
и так, пока ребенку не исполнится восемнадцать.
рассказал про идею косте, детей у кости пока ноль.
— ты циничный больной ублюдок, — говорит костя. — никому об этом не рассказывай, это я к тебе привык.
но я, конечно, рассказал, потому что через пару дней встретил приятельницу, а она нежная и трепетная молодая мать.
— а к вашему шлему, — говорит приятельница, — можно приделать какую-нибудь ладошку, чтобы она ребенка автоматически похлопывала иногда? а то им еще тактильность нужна.
это не то чтобы к празднику, просто главная феминистка в моей ленте, лиза, вчера разрешила мне написать один пост про феминизм при условии, что она его не прочтет.
лиза, не читай дальше, пожалуйста.
в общем, девушки.
не думаю, что открою большой секрет, но про него, как про любую банальность, часто забывают.
мужчины, как бы это помягче, туповаты.
не все и не во всем. если в думе нужно быстро метнуться и монстров замочить, тут мужчина обычно справляется, мусор вынести мы можем, если нам напомнят двадцать раз, вызывать электрика на youdo — это тоже к нам.
многие мужчины хорошо разбираются в сортах пива.
элитные виды мужчин могут сутками рассказывать про особенности островного виски, даже если вы сначала уснули, а потом ушли.
но более тонкие материи в целом не про нас.
и когда вы одной рукой обсуждаете равные права и необходимость наличия феминитивов в русском языке, а другой рукой возмущаетесь, что вам место в метро не уступил пузатый неудачник, который зарабатывает меньше, чем, по вашему мнению, должен зарабатывать мужчина, это нас запутывает.
или одна девушка говорит, что «нет» — это «нет», а вторая ходит расстроенная, потому что ее никто не добивается, и ее «нет» никто не понимает правильно, мужик нынче не тот пошел.
в общем, всем было бы проще, если бы не было этих смешанных сигналов.
вы же гораздо умнее. договоритесь сначала внутри, а мы как-нибудь подстроимся. нас устроит любой вариант.
собственно, среднестатистический мужчина обеими руками за феминизм, не зарабатывать же.
ну и чтоб два раза не вставать.
по вам совершенно непонятно, нравимся мы вам или нет.
что трудного взять стикер, написать на нем маркером имя мужчины, который вам симпатичен, и прилепить на блузку.
только допишите «мне нравится», а то мужчина не поймет, что вы имели в виду.
а если вам кто-то докучает, то можно написать «коля, просто нет», или «сережа, без шансов», или «миша, мы просто друзья. навсегда», или «дмитрий, извини, я сама не знала, что такое бывает, но на тебя тупо не встает».
для дмитрия, конечно, понадобится довольно большой стикер, но он сам виноват, нечего быть таким непривлекательным, аж зло берет.
мужчинам, кстати, тоже можно стикеры приклеить: «зануда», «жлоб», «женат» и другие негативные качества. другие женщины будут предупреждены.
и все со стикерами, все подписаны, красота!
если вы это сделаете прямо сегодня, то корпоратив пройдет незабываемо.
я это все не ради себя, я и при жизни не мог похвастаться хорошими стикерными шансами, а теперь совсем изъят из обращения.
но мужиков жалко.
а они же стараются. цветов сегодня купят, в выглаженных рубашках придут, зубы почистят.
и все ради вас!
южного мужчину очень просто отличить от северного.
дело не в том, что южный мужчина особенно красив, решителен и смел, хотя это, конечно, так.
по лицу тоже не всегда поймешь, акцент тоже не у всех.
но только южный мужчина умеет и любит сидеть на корточках.
он может добиться любых успехов в жизни, получить любое образование, по четным числам ездить на бентли, по нечетным на инфинити, владеть сетью шашлычных, you name it.
но вот у него выдалась свободная минутка, и он уже нашел солнечное пятно в сторонке и сидит.
северный мужчина на корточках выглядит смешно и жалко. поначалу правая нога вывернута, он держится за стенку рукой для устойчивости, но ничего не помогает.
это даже не говоря о том, что в правой руке должны быть семки.
в конце концов, северный мужчина садится в позу, которая обычно способствует опорожнению, и думает, что всех обманул.
ха.
южный мужчина сидит на корточках элегантно, мастерски удерживая баланс. собственно, и без этого возникает впечатление, что все произошли от обезьян, и только южные мужчины от орлов. но даже если не обращать внимания на клюв, южный мужчина похож в этот момент на спокойную гордую птицу, которая с утра присела отдохнуть.
вот женщина южного мужчины вышла за водой, а он не покачнулся. вот тучи собрались, а он только бровь поднял. вот женщина южного мужчины убралась во дворе, и он ей одобрительно кивнул. вот у южного мужчины родились и подросли дети, и он горд за первенца, который пристроился рядом с ним и тоже пытается сесть на корточки.
— не бойся, — говорит южный мужчина сыну. — у тебя все получится. поймай момент и не отпускай.
мир проносится мимо, но это не повод терять баланс.
вот женщина южного мужчины собирает виноград и доит корову. вот женщина южного мужчины чинит покосившуюся ограду. вот женщина южного мужчины мостит дорогу в долину. вот корова умерла от старости и бесконечной дойки. вот женщина южного мужчины вечером падает без сил.
а у южного мужчины даже нога не затекла.
потому что только южные мужчины умеют и любят сидеть на корточках.
мужики,
в последнее время в интернете появилось много провокационных статей от женщин, которые пишут, что мы, типа, стрижемся слишком дешево, ведем себя как свиньи, а носки под нашими сандаликами как будто бы не сочетаются по цветовой гамме с нашим носовым рукавом.
и якобы итальянцы и французы, которых эти женщины видели только в кино, гораздо лучше, чем мы.
так вот, ничего не бойтесь и не реагируйте.
деваться им некуда, все в италию не сбегут.
египта у них больше нет.
турции у них больше нет.
в таиланде местные ниже нас на четыре головы, австралийцев на всех не хватит.
камбербэтч женат, джуд лоу начал лысеть, приготовиться тому хиддлстону.
наши шансы высоки, как никогда, ничего делать не надо.
смахнули перхоть, выдохнули и пошли.
помните, что хорошо одетый предатель все равно в первую очередь предатель.
а женщина всегда найдет, к чему придраться.
сначала у тебя живот, а потом у тебя кубики на животе не той формы, или ты какую-то книжку не читал, или не слушал, что она говорит.
не то чтобы эти кубики у меня когда-нибудь там были, конечно, но не суть.
на себя наплевать, подумайте о детях. им же еще в этом обществе расти.
мы какой мир хотим оставить нашим сыновьям?
женщины хотели равенства и боди-позитива? нам этот боди-позитив нужнее в миллион раз, давайте его просто заберем, и всё.
всё, забрали, теперь он наш.
тут как бы что важно: нельзя сдавать даже в мелочах. подошел к зеркалу, смотрится на тебе что-то хорошо — подумай о товарищах и немедленно сними.
мешковатые штаны носи, рубашки не стирай, ты же их на майку носишь, откуда на них грязь.
рубашка с третьей недели только форму начинает держать, плечи появляются, по утрам в локтях приятный хруст.
если костюм по мерке и ему меньше трех лет — сдай.
если костюм достался от папы — один раз надень на свадьбу и сдай.
как все, собственно.
не предавай нас.
потому что, реально, чуть сдашь назад, как сразу пойдут вопросы.
почему книжки не читал.
почему зарабатываешь мало.
почему внутреннего развития нет.
а сейчас женщина оглянулась на твой живот, и все, нет вопросов про развитие.
и уйти некуда.
оглянулась по сторонам, посмотрела на тебя и думает: ну ладно, этот хоть мой, к лотку приучен.
думай стратегически, действуй тоже стратегически.
короче,
володи и васи, миши и димы.
пока мы едины, мы непобедимы.
не сдавайтесь. пусть выговорятся, и все пройдет.
не первый раз.
отцы наши пережили, деды наши пережили, и мы переживем.
в берлине была плохая погода, поэтому я всю неделю ходил по музеям и книжным магазинам.
вообще говоря, музеи в берлине хорошие, но погода была настолько плохая, что я ходил по любым.
и вот в последний день я решил-таки дойти до еврейского музея, хотя ничего хорошего от него не ждал (и кстати, правильно, что не ждал, — если вас не интересует небрежно собранная по лоскутам история еврейского народа как таковая или холокост — делать там нечего), но за пару кварталов до уперся взглядом в берлинскую галерею современного искусства.
ее трудно не заметить, перед большой бетонной коробкой стоит большая алюминиевая дура, что-то там символизирующая, а дорожка, которая ведет ко входу, выстлана ярко-желтым покрытием, на котором нарисованы большие латинские буквы. наверняка это тоже что-то означает.
времени у меня было много, я решил зайти.
так я познакомился с дороти ианноне.
этой художнице почти целиком отвели первый этаж, но сначала я подумал, что это какая-то шутка, потому что дороти, очевидно, не умела рисовать и пыталась это делать. с точки зрения современного искусства ни первое, ни второе грехом не является, но лучше все-таки не совмещать.
однако минут через двадцать мнение мое изменилось.
дороти по-прежнему не умела рисовать, но меня подкупили ее упорство и поразительная работоспособность. за свою долгую жизнь — а ей сейчас больше восьмидесяти — она нарисовала очень много плохих и глупых картин, но все эти картины выстраиваются в долгую и трогательную историю. сегодня дороти вела бы жж или фейсбук, но в конце пятидесятых ничего такого не было, так что ей пришлось податься в графики.
все ее творчество можно разбить на три периода.
первый период — это конец 50-х и первая половина 60-х. это откровенный шлак. дороти очень хочется выразить себя, но она, напоминаю, плохо рисует и ей, что еще хуже, в общем-то, нечего сказать.
третий период начинается в восьмидесятых и продолжается до сих пор. дороти нашла свой почерк, но попутно немного сошла с ума, причем сошла с ума не как блейк, например, а в обычном бытовом смысле — картины этого периода представляют собой произведения не очень умной и повторяющейся старухи.
но второй период очень интересен.
он начинается с того, что дороти со своим тогдашним мужем джеймсом садится на круизный лайнер и приплывает в исландию потусить.
на пирсе она встречает художника дитера рота, который держит под мышкой рыбу, завернутую в газету.
я не очень помню детали — то ли он их встречал, потому что тоже был художник, то ли просто стоял на пирсе с рыбой, почему нет, но, в общем, дороти, джеймс, дитер и, кажется, кто-то еще идут вечером в ресторан.
а на дитере кроме рыбы старая разорванная рубашка, которую дитер скрепил булавками. и дитера в ресторан не пус-кают.
в общем, дитер идет домой, джеймс говорит о нем какую-то гадость, и дороти понимает, что джеймса она больше не любит, а любит она теперь дитера.
дитеру, как ни странно, она тоже понравилась, поэтому на следующий день дитер предлагает ей заняться сексом. на что дороти, разумеется, отвечает нет.
на следующий день дитер признается ей в любви, но и это ему не помогает.
на следующий день дитер предлагает ей выйти замуж при одном условии. но нет.
на следующий день дитер отказывается от условия и предлагает ей выйти замуж просто так.
много ли нужно женщине.
и вот дороти говорит дитеру, что тоже его любит, но она не может прямо взять и уйти от джеймса, потому что джеймс в исландии, чужая страна, он расстроится, а дома и стены помогают. я приеду домой в штаты, говорит дороти, и там от него уйду.
и вот дороти и джеймс летят в штаты, она весь полет притворяется спящей и мечтает о том, как они зайдут в дом и все это наконец закончится.
они заходят в дом, джеймс берет газету и отправляется в туалет на двадцать минут.
нет, ну какая свинья.
дороти находится в настолько растрепанных чувствах, что не может ни покормить, ни погладить набросившихся на нее котов. она сидит на диване и ждет, когда джеймс наконец освободится от лишнего груза, чтобы освободиться от джеймса.
и вот джеймс выходит.
— я ухожу, — говорит ему дороти, — и вылетаю ближайшим рейсом в рейкьявик.
джеймс ей говорит что-то неразборчивое, но понятно, что он очень расстроен.
и вот она отправляется к дитеру, и следующие десять где-то лет она рисует практически только себя и дитера в разных позах. картины нарисованы в единой стилистике, и чтобы они хоть как-то отличались, она сопровождает их репликами и подписями.
я не буду вдаваться в подробности, но скажу, что я узнал о личной жизни дороти больше, чем надеялся, а еще у дитера прекрасные гениталии, и он ими гордится.
кроме отдельных картин и инсталляций (меня особенно покорила та, где в картину с дороти и дитером на место головы дороти встроен черно-белый телевизор, в котором нон-стопом крутится ролик с лицом мастурбирующей художницы) дороти рисует так называемую «исландскую сагу» — огромный черно-белый комикс, рассказывающий ее историю знакомства с дитером (собственно, из него мы и узнаем все подробности). «сагу» дороти нарисовала уже после разрыва с дитером и, видимо, поэтому «сага» написана от третьего лица.
в общем, в следующие десять-пятнадцать лет дороти рисует одну огромную, безыскусную, очень наивную, но от этого очень сильную историю любви.
в 1974 году они расстаются. в 1998 году он умирает.
статья в википедии про дороти довольно куцая и, главным образом, бегло рассказывает ее биографию. родилась, вышла замуж, встретила дитера, бросила дитера, жила во франции, увлеклась буддизмом, переехала в берлин.
дитеру посвящена огромная статья. про дороти там одно предложение. звучит оно так:
«в память о дитере каждый год его близкие друзья (главным образом, художники, включая: сигурдур и кристьян гудмундссон, дороти ианноне, руна торкелсдоттир… и другие) встречаются на конференции».
я на самом деле давно это понял, но мне все не хватало наглядного примера, чтобы проиллюстрировать свою мысль, и вот я его нашел.
а мысль довольно простая.
мы все чьи-то дороти, мужики.
слушайте, а я вот чего не понимаю.
после икеи и эмпатии, конечно, страшно с этой фразы начинать, все ж, как выяснилось, специалисты, хлебом не корми, дай шкаф собрать, но всё равно.
в общем, понятно, что феминизм, равные права и все такое, но какие-то рудименты рыцарства остались, и если у тебя есть женщина и дверь, организм требует пропустить женщину вперед.
и если дверь открывается на себя, это легко.
дальше начинаются проблемы.
я сразу опишу, как я их решаю, но не уверен, что мое решение оптимальное.
если дверь открывается от себя, то все пока довольно просто. левой рукой толкаешь дверь вперед, а правой пихаешь женщину, чтобы она успела проскочить, пока дверь не вернулась.
дверь нужно толкать бережно, потому что если толкнуть ее слишком сильно, то она отрикошетит от стены и вернется в женщину, которую ты пропихнул, а это чревато.
с другой стороны, если дверь тяжелая, ее нельзя толкать слабо, потому что правой рукой ты толкаешь женщину и она успешно вписывается в дверь, которая еще не отошла на нужное расстояние, а это снова чревато.
все это требует некоторой тренировки, плюс хорошо бы предварительно поработать с этой дверью, чтобы рассчитать силу толчка.
да и с женщиной тоже, в общем-то.
малознакомые женщины и двери — главный источник мужских проблем.
но это относительно простой кейс.
реальные проблемы начинаются, когда у тебя две женщины. или две двери.
если первая дверь открывается от себя, а вторая на себя, то ты толкаешь первую дверь, толкаешь женщину, потом втискиваешься сам, толкаешь женщину вправо, чтобы она не мешала тебе быть вежливым, открываешь дверь на себя — и ты снова джентльмен.
вся женщина в синяках, но ты молодец, все правильно сделал.
если обе двери открываются от себя, то женщину нужно быстро толкнуть не вправо, а вперед.
тут ты выясняешь, что многие женщины не любят, когда их толкают, и им наплевать, что ты рыцарь.
но самое худшее — это когда у тебя две двери, одна открывается от себя, а вторая на себя, и две женщины, которые не любят, что их толкают.
и в результате вы толкаетесь в предбаннике, как кролики в клетке.
тут без вариантов проявить галантность.
мы с внутренним рыцарем в таких ситуациях просто отходим в сторону.
хотели равных прав? цветы на восьмое марта брали? вот ваша двойная дверь.
но есть неприятное чувство, что мы с внутренним рыцарем что-то недорабатываем, что мы что-то делаем не так, что, возможно, есть какое-то тайное кун-фу галантного открывания дверей, и никто не говорит об этой проблеме не потому что власти скрывают, а потому что другие люди не испытывают с этим особых трудностей.
как вы это делаете, если у вас две женщины и две разнонаправленных двери?
прочитал случайно про бетховена и его бессмертную любовь.
до этого я знал про бетховена только та-да та-да-да и та-та-та-та и та-та-та-та (к элизе и лунную сонату соответственно), а также па-ба-ба-бам (это пятая симфония, кажется), ну и еще, конечно, то, что он был глухой.
но вот оказывается, что в архивах бетховена нашли письмо к любимой, и оно такое все романтичное, прямо сердце разрывается, но никто наверняка не знает, кому он это письмо написал, потому что бетховен это письмо не отправил.
и вот там куча версий, но самая сильная — это версия про графиню жозефину брунсвик.
это была удивительная совершенно женщина.
бетховен ее полюбил не сразу, но в какой-то момент она овдовела, и тут в нем проснулись чувства. и вот он ее любил, и она тоже, кажется, к нему неровно дышала, но у нее от предыдущего брака было четверо детей, и там была такая тема, что она графиня, а бетховен — простолюдин, и ее семья запрещала ей выходить замуж за простолюдина, потому что дети графа не могут воспитываться в недворянской семье.
короче, ей прямо явно запретили крутить шашни с композитором и пригрозили отобрать детей, если она ослушается.
на это она пойти не могла и внешне к бетховену охладела и почти перестала общаться.
но это только начало истории.
жозефина поехала в швейцарию, и ей нужно было найти учителя для двух старших детей.
поскольку дворянкой быть неплохо, жозефина спросила совета у того самого песталоцци, и он ей посоветовал эстонского барона стакельберга.
с эстонским бароном они катались по европе, он учил ее детей всякой шняге, и вот однажды во время перехода через альпы (!) жозефина заболела и — тут я цитирую википедию — «настолько ослабела, что больше не могла противостоять ухаживаниям стакельберга».
блин, как такое вообще бывает. что это за тема такая. как можно настолько ослабеть, чтобы не отказать эстонскому барону-то. эстонскому! что она, не могла отползти?
короче, я так понимаю, что если нравится девушка, то нужно просто дождаться пока она сляжет с каким-нибудь орви — и она твоя. ты просто делаешь вид, что ты парацетамол.
в общем, с гор в долину она спустилась уже беременной.
я думаю, мы уже понимаем, что жозефина могла забеременеть от любого ветерка, но это еще не все.
семья была, разумеется, в шоке, но стакельберг хоть эстонский, но все-таки барон, да и в целом не сказать, что у семьи был выбор.
влюбленные поженились, но они не очень любили друг друга, и брак был несчастливым.
это, разумеется, не помешало жозефине забеременеть еще раз, но в 1812 году стакельберг повадился ездить в эстонию, где у него была какая-то нормальная баба, а жозефина осталась одна.
на этом достоверная часть заканчивается, а дальше начинается немножко спекуляция.
в июне 1812 года жозефина упоминает в своем дневнике, что она собирается поехать в прагу и перестает вести дневник на два месяца.
в июле 1812 года бетховен проезжает через прагу, где, судя по всему, встречается со своей «бессмертной любовью» и пишет ей неотправленное письмо.
в апреле 1813 года у жозефины рождается дочь. мы не знаем, был ли отцом этой девочки бетховен, но это совершенно точно не стакельберг, потому что он в момент предполагаемого зачатия физически находился в другой стране.
дочку назвали минона. это анаграмма от слова «аноним».
через год на арене снова возникает стакельберг, который забирает у нее всех своих детей, даже если они не свои. не очень понятно, зачем он это делает, потому что, немного покатавшись с ними по европе, он пристраивает их в какой-то деревне, пообещав присылать деньги.
в это время жозефина, которую жизнь не учит примерно ничему, встречает нового учителя математики и, разумеется, сразу беременеет.
в википедии написано, что она стала жертвой его харизмы, но я думаю, что опять простыла, а он воспользовался, подлец. прошмыгнул, когда она чихнула.
с новым учителем математики тоже не заладилось, и они разошлись, причем ребенок остался у него.
в этот момент выяснилось, что стакельберг немножко забыл про детей и давно не присылает деньги. жозефина с сестрой наскребли по сусекам и отправились вызволять дочерей (про четверых детей от первого брака все уже к этому моменту забыли, кому они нужны), но в самый последний момент на арене внезапно появился брат стакельберга, расплатился с долгами и увез детей в неизвестном направлении.
дальше все развивалось быстро и грустно. дети, выросшие вдали от матери, особого интереса к ней не испытывали, с сестрой жозефина поссорилась, мать, которая запрещала жозефине крутить с бетховеном, окончательно в ней разочаровалась.
короче, жозефина осталась одна и через несколько лет умерла.