Невеста Смерти Летняя Лена
– Она – шлюха, совокуплявшаяся в мое отсутствие с дьяволом! Она злоумышляет против меня! В ее зеленой крови – моя смерть! – проревел больной. Пена у него на губах смешалась с кровью из раны.
Дверь захлопнулась. Лязг тяжелой задвижки разлетелся по сумрачному коридору коротким гулким эхом.
– Маркета! – завопил дон Юлий, трясясь от гнева и ярости. – Где ты?!
Его голос унесся в каменные глубины палат.
Зал освещали горящие на стенах факелы и прекрасная, на тридцать шесть свечей, люстра. Пол был усыпан розмарином и другими ароматными травами.
В двух каминах, у входа и во внутренней палате, горел огонь. Пламя потрескивало в полной тишине. Бастард огляделся. Протер глаза. Принюхался. Запах чего-то резкого, вонючего, как будто здесь жгли волосы, ударил ему в нос, и слезы затуманили его глаза.
Он обернулся и покрутил головой, пытаясь установить источник вони, находившийся где-то рядом – так близко, что казалось, будто это горят его собственные волосы.
Над очагом булькал небольшой котел.
– Маркета!
Вместо ответа дон Юлий услышал хрип своего же дыхания. Войдя в спальню, он заметил платье – голубой шелк, отороченный мехом убитого им медведя, – лежавшее поперек кровати.
И тут он увидел ее. Под покрывалом.
Мягкие, гладкие волосы рассыпались по одеялу, переливаясь пестрой радугой в танцующем пламени камина. Она лежала спиной к нему, и он видел ее нежную шею цвета слоновой кости.
В глазах у него снова набухли слезы.
Дон Юлий слышал ее неглубокое дыхание, совпадавшее с едва заметным колыханием покрывал. Как ласточка, подумал он. Разбудить, обнять, а уже потом…
Голоса шептали в его голове, требовали, приказывали, подгоняли… Сопротивляясь им, молодой человек накрыл ладонями уши. Нет, они не сомнут, не растопчут его любовь к Маркете! На этот раз – нет.
Его лицо скривилось в мучительной гримасе, как лист пергамента в крепком кулаке. Он потянулся к любимой, растопырив, как слепой, пальцы – горячие слезы не давали ему возможности ничего увидеть. Потянулся, как тонущий тянется к берегу.
Раскинутые руки искали прошлое, то время, когда с ним была любовь красавицы-матери и забота отца, а он сам часами засиживался в королевской кунсткамере – чудо-ребенок, разбиравший часы и хитроумные механические игрушки и изумлявший учителей недетским умом.
Дон Юлий улыбнулся, устремив туманный взгляд через года к тому одинокому мальчику, водившему пальцами по красочным страницам загадочного манускрипта. К мальчику, проклятому кровью безумной бабки.
Рука королевского сына повисла над сияющими, расстелившимися по одеялу волосами. Пальцы нежно коснулись прядей. «Повернись, – молил он, – покажи лицо, заплаканное, кающееся за прегрешения передо мной!» Все было бы прощено, ведь он любил эту девушку с робкой, мальчишеской страстью, любил с того дня, когда впервые, много лет назад, увидел ее на странице книги.
Если бы она только улыбнулась, признавая и принимая его любовь к ней!
Ее улыбка заглушила бы голоса, эхом отдающиеся в темных, путаных коридорах его разума. Он ждал, когда она повернется.
Он ждал.
Мало-помалу улыбка меркла и таяла на его губах, а в висках у него все громче и настойчивее стучало сердце, отсчитывая секунды повисшей в комнате тишины.
Она не повернулась к нему. Одеяло все так же ровно поднималось и опускалось в такт ее дыханию.
Почему она не поворачивается? Почему? Она так нужна мне!
А потом Юлий услышал шепот.
Он задержал дыхание. Прислушался. Хор голосов, хор невообразимой армии демонов скандировал все громче и громче, и теперь уже никто не пытался заглушить их.
Почему она не хочет повернуться ко мне?
Принца передернуло. Без нее он беззащитен. А кроме нее, без нее некому отогнать голоса.
– Маркета! – крикнул он. – Маркета!!! Помоги мне! Проснись!
Дьявольский визг оглушал его, адский рев гремел в ушах. В одиночку ему не справиться. Он сжал виски, раздирая ногтями зеленовато-голубые вены, трепетавшие под тонкой вуалью кожи.
Шлюха! Не обращать внимания на Габсбурга! Не проснуться и не поприветствовать своего повелителя – какое оскорбительное высокомерие!
«Возьми ее! – требовали голоса. – Сейчас, пока не открыла глаза, ткни ее лицом в подушку и возьми сзади, как скотину».
Джулио взялся за шнурки. Облизал слюнявые губы.
Желчь подступила к горлу, как и тогда, в ту давнюю ночь, когда он, с ножом в руке, боролся с отцовской собакой в липкой от крови соломе.
Бастард пошатнулся и раскинул руки, чтобы сохранить равновесие.
Топор. Потемневшее лезвие манило зловещим отблеском дрожащего пламени факелов. Злобные голоса гремели в ушах, заглушая тихие всхлипы мальчика, обиженного отцовской оплеухой.
Он поднял топор и с силой опустил его на обнаженную шею, кремово-белую в тусклом свете.
– Шлюха! Ведьма!
Она застонала и, как ему показалось, прошептала имя – свое собственное, – а потом позвала Богоматерь. Блеск луны в безлунной ночи, колыхание белого шелка, запах, дуновение благоуханного ветерка…
– Прими меня! – воззвал с кровати приглушенный голос.
И всё. Ни звука больше. Красное на белых простынях, ползущая бесшумно кровь, нарастающий красный гул…
Дон Юлий смотрел на кровь. В висках бился пульс. Тело его облепили присосавшиеся пиявки. Он принялся сбрасывать их, отрывать от тела, от головы… Перед ним мелькнула рожа безумного дьявола из таверны, того, что проклял его и порезал ему лицо, и больной ощутил его смрадное дыхание. Потом дьявола сменил медведь. Медведь говорил по-чешски, и дон Юлий рубанул его по плечам – топором, со всего размаха. Появился танцующий олень с факелом в копыте. Восставший из могилы Бахус… Все кричали и выли, требуя мести за Чески-Крумлов.
Юлий изничтожил их всех. Порубил на куски, круша головы и кости, рассекая плоть. Он резал пиявок, выдирал их жуткие глаза, жаждавшие его крови. Он раскроил грудь матери, этой итальянской шлюхи, совокуплявшейся с его распутным отцом и оставившей ему в наследство клеймо ублюдка.
Он убил отца, этого злодея, завладевшего Книгой Чудес. О, да, да! Отца он убивал больше всего, снова и снова.
Когда стражники и врачи все же проломили дверь, от тела остались только мелкие кусочки, не больше тех, что в Чески-Крумлове бросают собакам.
Трясущегося и бормочущего что-то дона Юлия увел доктор Мингониус. Обведя взглядом забрызганную кровью, разгромленную комнату, он заметил в углу королевского сына. Забившись в тень, безумец нежно поглаживал клок спутанных волос.
Доктор закрыл глаза и помолился, прося у Господа сил.
– Идем, – сказал он. – Возьми меня за руку, Джулио. Я приготовлю тебе чай и теплую ванну.
Бастард не ответил – он лишь продолжал поглаживать клок волос.
– Ее больше нет, – сказал он глухим голосом. – Она ушла вместе с шифром. Теперь никто не сможет прочитать книгу. Никто не успокоит голоса. Никто. Никогда.
Другие медики прошли вперед, оглядывая сцену кровавого спектакля, качая головами и негромко переговариваясь.
– Идем, Джулио, – сказал доктор Есениус. – Идем отсюда.
– Приготовьте горячую ванну! И побыстрее! – крикнул стражникам Томас и прикрыл глаза ладонью; ноги его сделались ватными. – Ох, Маркета… – всхлипнул он. – Я подвел тебя!
Чья-то рука мягко легла ему на плечо. Врач открыл глаза и увидел старика-священника.
– Нам нужно поговорить, – шепнул испанец.
– Как вы могли допустить, чтобы она пришла сюда?! – воскликнул Мингониус, вытирая глаза. – Ради Бога, как вы могли?!
– Разве он не был владыкой Чески-Крумлова? Разве не получил власть от короля? – отозвался иезуит. – Или вы предпочли бы, чтобы меня отправили на плаху? Я и сам боялся этого чудовища.
Томас не ответил. Он не плакал с тех пор, как был мальчишкой, а теперь слезы лились из его глаз не переставая. Медику не подобало плакать, тем более личному врачу короля, но он ничего не мог с собой поделать.
Секунду-другую священник смотрел на него, понуро опустив плечи, а потом сказал:
– Идемте, доктор. Есть кое-что, о чем вам следует знать.
Мингониус взглянул на иезуита и вдруг увидел в его лице спокойствие и ясность, которых не замечал раньше.
– Будьте крепки в вере своей, – добавил старик.
– Позвольте мне позаботиться о нем, – сказал Ян Есениус, беря коллегу за локоть. – Вам нехорошо, друг мой.
Томас кивнул.
Затем, получив согласие дона Юлия, Есениус взял его за руку. Взгляд безумца рассеянно блуждал, а двигался он скованно и неуклюже, но не сопротивлялся и покорно, как детский пони, заковылял рядом с доктором.
– Я сам искупаю Джулио, – сказал Ян. – Я сам, господа, обо всем позабочусь! – добавил он громко и четко, и в голосе его прорезалась грозная нотка.
– Конечно, – согласились все. – Так и должно быть. Как распорядился король.
– С милости Божией, – пробормотал Мингониус.
Ян Есениус и дон Юлий спустились по ступенькам и проследовали за стражником Халупкой в купальню с глубокой мраморной ванной, уже наполненной горячей водой с пахучим розмарином – травой памяти.
Джулио снилось, что он плывет. Странные растения и цветы, которые он видел только в детстве, переплетались над ним, цепляясь корнями, изгибались…
Он напряг глаза и присмотрелся повнимательнее. Внизу, под ним, плавали девицы с округлыми животами и тяжелыми, набухшими грудями. Они смеялись и резвились, скатывались по водным горкам и падали в бурливые, неисчерпаемые пруды.
Принц плыл на спине, вместе с ними, отдавшись во власть неторопливому магическому потоку. Он ощущал любовь водных ангелов, так же медленно плывущих рядом. Он видел над собой лицо Яна Есениуса, его протянутую руку.
Покойся с миром.
Молодой человек ощутил боль – резкую, но недолгую. Лицо доктора померкло. Его место заняла женщина с бледной кожей и в белом платье, какие носили сто лет назад. Она манила его и улыбалась.
А потом вода вдруг стала красной. И это было последним, что видел дон Юлий. Все исчезло.
Глава 51. Похороны спасительницы Чески-Крумлова
Жители Чески-Крумлова погребли останки на францисканском кладбище, рядом с Влтавой. Отец Маркеты был безутешен, и его большие плечи дрожали, когда он плакал над могилой. Люси Пихлерова поседела за одну ночь, и люди шептались, что она подвинулась рассудком. Когда через несколько лет цирюльник умер, его вдову даже пытались изгнать из города. Но в конце концов крумловцы сжалились над несчастной, выжившей из ума старухой. Люси оставили в покое – доживать последние годы в бане, рядом с Банным мостом, под присмотром дочерей-близняшек.
В тот же самый день, когда Чески-Крумлов прощался с Маркетой, монастырь Бедной Клары скорбел по матери-настоятельнице, умершей одновременно с племянницей. Сложив руки, сестры молились за ее обреченную на вечные муки душу. Говорили, что она скончалась в постели знахарки, ведьмы, под домом которой, в древнем подземелье, и была погребена, как какая-нибудь язычница. Монахини так и не смирились с ее еретической изменой Господу.
Шестнадцать месяцев спустя было объявлено о смерти дона Юлия от воспаления горла, что объясняло его молчание после ночи убийства. По слухам, безумного принца держали под замком в зарешеченных комнатах замка, где за ним, по причине его опасности для окружающих, наблюдали только лечащие врачи. Дабы никому не приходилось заходить в спальню и выносить ночные горшки, для него устроили отдельное отхожее место, и лишь старому стражнику Халупке с женой, помогавшей в кухне, дозволялось приносить королевскому бастарду еду и убирать в комнате.
Тело дона Юлия до сих пор покоится в безымянной могиле на крумловском кладбище.
Глава 52. Коронация Матьяша
Лето 1608 года
Габсбурги называли его Прессбургер-Шлосс, но в Королевской Венгрии он был известен как Братиславский Град. Так или иначе, здесь находилась столица того, что осталось от управляемой Габсбургами Венгрии, три четверти которой оторвали от королевства османы.
– Уф! – выдохнул Фердинанд, младший сын Матьяша, останавливая взмыленного коня на проселочной дороге у Дуная. Жеребец под эрцгерцогом затанцевал, толкая крупом кобылу его ехавшего рядом отпрыска.
– Потише, потише, – успокоил Фердинанд скакуна. – Смотри, сын. Достойный соперник Пражского града. И где, в Венгрии!..
Замок стоял на возвышенности, с которой открывался вид и на венгерские земли, и на зеленые холмы Австрии – области, управлять которыми предстояло отныне новому королю, Матьяшу Габсбургу.
Гости – те, кому достало смелости открыто выказать поддержку Матьяшу в надежде на будущие милости – повернулись к представшему перед ними внушительному замку. Первое укрепление здесь построили еще кельты, потом его разорили и восстановили римляне, а дальше сюда приходили венгерские, польские и австрийские короли. Более тысячи лет стояла древняя крепость на холме, возвышающемся над Дунаем. В 1433 году, при короле Сигизмунде, замок служил центром Священной Римской империи. Венгры хвастали тогда, что град будет править империей – на зависть Праге и Вене.
И в этот день именно здесь, в соборе Святого Мартина, проходила церемония коронации Матьяша II. Многие твердили, что новая эра начнется тогда, когда Матьяш по справедливости наденет корону Рудольфа II и Священной Римской империи.
Внизу, под замком, на берега Дуная прибывали повозки с грудами земли из всех областей Королевской Венгрии. Из этой земли предстояло возвести Коронационный холм, на котором новый король даст клятву защищать все венгерские земли.
– И пусть катится к чертям король-отшельник, скрывающийся в Праге, когда мы воюем с турками! – пробормотал рабочий из Эстергома, бросая грунт на растущий холм.
– Безмозглый дурак во всем полагается на астролога и, если предсказание сулит опасность, из постели не вылезает, – поддержал его другой, подравнивая свой участок.
– Этот трус и пальцем не шевельнул, когда его сын зарубил невинную девушку, – вставила женщина, продававшая тут же медовуху для изнуренных жаждой мужчин.
Известие о трагедии в Чески-Крумлове передавалось по соляным трактам. Жуткую историю о невинной девушке, убитой безумным Габсбургом, торговцы разносили во все земли, где занимались засолкой мяса. Случившееся так шокировало Европу, что эксцентричный Рудольф II лишился поддержки как дворянства, так и простого люда. Через пять месяцев после трагедии в Чески-Крумлове Матьяш выступил маршем на Прагу, но Рудольф отказался от венгерского трона, лишь когда войско младшего брата уже приблизилось к городским воротам. Брат короля принял капитуляцию и повернул назад. Но его амбиции этим не исчерпывались.
Кучка земли превратилась в холмик, высящийся над дунайским берегом. Венгры из разных областей королевства с гордостью любовались им, отыскивая свою часть по местоположению и цвету грунта.
Между тем вверху, над городом, собравшиеся у ворот гости с удовольствием отмечали, что крепость, расположенная на перекрестке европейских дорог, между Карпатами и заснеженными Альпами, вполне достойна короля.
Многочисленные Габсбурги – братья, кузены и влиятельные протестанты, решившие сделать ставку на Матьяша, – вытягивали шею, чтобы рассмотреть могучие башни и желто-черные шелковые флаги Габсбургской империи, развевающиеся над венгерским королевством.
– Посмотри на внутренний двор! – восхитился эрцгерцог Максимилиан, еще один Габсбург, брат Рудольфа II, решивший оказать поддержку последнему Матьяша.
Сын эрцгерцога Фердинанда бросил камень в дворцовый колодец.
– Он что, бездонный? – спросил мальчик, не услышав после этого ни звука.
И лишь после этого из глубины донесся чуть слышный плеск.
– Почти, – улыбнулся его сопровождающий. – До воды здесь больше восьмидесяти локтей.
Эрцгерцог отвел сына в сторонку.
– Не подходи больше к колодцу, ты меня понял?
Он хотел, чтобы старший сын запомнил день коронации, а Матьяш запомнил присутствие его сына, но по спине у него пробежал холодок, когда он представил такую глубину.
– Сначала он выбросил ее из окна, – послышался рядом чей-то голос. – Но она вернулась…
Рассказ о дочери цирюльника уже становился легендой.
Гости столпились во внутреннем дворе, и, как часто бывает в таких случаях, их разговоры касались самых разных тем. В такие вот моменты обычно выковываются союзы, но хватает времени и на сплетни.
– Он действительно изрезал ей лицо и выбросил ее из окна?
– Я слышал кое-что похуже. Он взял девушку силой, а потом убил. Порезал на кусочки и плакал потом над ними, как ребенок над поломанной игрушкой.
– Будь он проклят! И Рудольф ничего не предпринял?
– В отношении своего сына-бастарда? Он держит его в Рожмберкском замке. К нему пускают только врачей и прислугу.
– Может, король думает посадить его на какой-нибудь трон – у Рудольфа на такое ума хватит…
– Отвратительное деяние! Такой камень на отцовское сердце… Король, должно быть, места себе не находит от горя.
– Говорят, он пытался покончить с жизнью, перерезав запястье осколком стекла.
Многое из того, что там говорили, было правдой. Рудольф II и впрямь заперся в граде, отставив там министра Румпфа и поручив ведение внешних дел своему слуге, Филиппу Лангу. Его ближайшим поверенным стал конюх, который, как утверждали некоторые, принял в свою постель Анну-Марию Страда. А по темным коридорам града бродил старый беззубый лев.
Какой контраст с Матьяшем, пятнадцать долгих лет сражавшимся с турками! Сегодня ему предстояло надеть корону, которую он заслужил по праву.
Сам Матьяш и его свита спустились из замка к собору Святого Мартина. Венгры приветствовали его радостными криками. Они склоняли головы перед человеком, добившимся мира с турками, человеком, которому вот сейчас предстояло стать их королем.
Брат Рудольфа поднялся по ступенькам, подошел к помосту и остановился перед епископом Эстергомским, облаченным в мантию с горностаевым воротником. Стоявший рядом венгерский палатин, лютеранин Иштван Иллешхази, чувствовал себя неловко, и его бархатное одеяние провоняло потом.
«Наверное, думает, что я казню его первым же своим указом», – усмехнулся про себя Матьяш, поглядывая на злосчастного Иллешхази. Прекрасные одежды протестанта были испорчены запахами пота, чеснока и красного вина, сочащимися из его кожи. Неподходящая конституция для человека столь богатого и могущественного…
Католический епископ возложил тяжелую золотую корону на голову нового короля Венгрии, и Матьяш выпрямился под крики «да здравствует король!». Затем сел на гнедого коня, подобрал свое монаршее облачение, проехал через ворота святого Михаила к передней городской стене и приблизился к Коронационному холму.
Сидя верхом на гарцующем жеребце, новый король принес коронационную клятву и направил острие меча на север, юг, запад и восток, выказывая решимость защищать всю Венгрию и ее народ.
Мягкая земля налипла на кончик сверкающего лезвия, и Матьяш улыбнулся. Рудольф сам выкопал для себя могилу.
Венгерская корона была первой из многих, носить которые предстояло Матьяшу. Ждать других ему придется недолго. С новыми союзниками он войдет в Прагу и займет трон императора Священной Римской империи.
Эпилог
Солнце пригрело голову молодой целительницы, коротко постриженные волосы которой блестели в ярком свете летнего утра. На коленях у нее лежала толстая книга, раскрытая на цветной странице с изображением лекарственных трав и описанием снадобий. Легко и бережно, словно лаская, она скользила пальцами по строчкам загадочного текста, то и дело поднимая голову и поглядывая на ботанический сад его величества.
Травяные настои и лекарственные вытяжки разукрасили ее пальцы во все цвета радуги. Хотя лично она и не представала перед королем, одно из ее снадобий излечило его в этом году от болезни печени. В благодарность его величество никогда не спрашивал, кто она и откуда. Все знали, что она – любящая супруга Якоба Хорчицкого и работает вместе с ним, создавая лекарства, исцеляющие как богатых, так и бедных.
Молодая женщина посмотрела на свои испачканные руки – руки, которые могли наконец помогать больным. Почувствовав тепло солнца на коже, она с благодарностью огляделась.
В этот ясный августовский день неумолчное жужжание пчел над глицинией соперничало с пением соловья и чириканьем птах в саду. Бабочки порхали с одного экзотического цветка на другой вспышками цвета, поймать которые не мог бы ни один живописец. В прохладе глубокого пруда под сиреневыми и белыми лилиями медленно плавал разноцветный карп, тревожа тихой рябью ясную водную гладь.
Женщина потянулась, вдыхая ароматный воздух. Опуская руки, она коснулась шрама на щеке, прятавшегося в гуще коротких волос. Пальцы ее задержались на этом месте, пройдясь по следу старой раны. Она закрыла глаза, и губы ее дрогнули – воспоминания еще не стерлись.
Гортанный крик, донесшийся от ворот, отвлек ее от раздумий. Целительница открыла глаза, и ее губы разошлись в улыбке. Положив книгу на скамью, она побежала навстречу огненноволосой гостье, пришедшей в сопровождении девочки лет двух с необычайно бледной кожей, темно-каштановыми волосами и лучистыми зелеными глазами.
Женщины расцеловались и обнялись, продлив объятия дольше, чем при обычном приветствии. Они смотрели друг дружке в глаза и плакали, а потом вместе повернулись к книге на скамье, и слезы их высохли, а на губах у обеих снова заиграли улыбки.
Темноволосая девочка попросила посмотреть книгу, и доктор раскрыла перед ней страницы.
Открыв рот, девочка уставилась на женщин, скользящих по водным горкам и плещущихся в глубоких прудах. Потом она вдруг рассмеялась, и солнце отразилось «зайчиком» от белых детских зубов.
Из теплицы, держа в руках какое-то цветущее растение, вышел высокий мужчина. Увидев гостей, он осторожно положил растение на землю и медленно, но уверенно зашагал по высокой траве, подволакивая ногу. Обнял рыжеволосую женщину и поцеловал ей запястье, а потом наклонился и подхватил на руки ребенка.
– Папа, – застенчиво прошептала девочка, и он расцеловал ее в обе щеки.
Женщина с короткими волосами бережно закрыла книгу, глубоко вдохнула и подняла лицо к голубому небу. Губы ее шевельнулись в молчаливой молитве. Рыжеволосая гостья кивнула и взяла подругу за руку.
И все четверо вошли в дом.
От автора
Согласно историческим хроникам, скандальное убийство банщицы Маркеты Пихлеровой в 1608 году потрясло европейские дворы. Рудольф II впал в глубочайшую меланхолию и прогнал всех советников и министров, поручив управление государственными делами своему камердинеру, Филиппу Лангу. В июне 1608 года брат Рудольфа Матьяш и его союзники выступили маршем на Прагу и принудили короля уступить королевства Моравии, Венгрии и Австрии. В 1611 году Матьяш захватил Богемию и оставил старшему брату только титул императора Священной Римской империи.
Остаток жизни Рудольф II провел в уединении, окруженный личной прислугой. Он превратился в затворника, тратившего все время на ботанический сад и свой ненаглядный Бельведер. Тяжелым ударом для Рудольфа стала смерть его любимца, льва Мухаммеда. Сам король умер двумя днями позже, 20 января 1612 года.
Последовавшая за этим Тридцатилетняя война между католиками и протестантами, вовлеченной в которую оказалась вся Европа, разорила и опустошила Богемию. В ходе битвы религий доктора Якоба Хорчицкого де Тепенека, пленника-католика, обменяли на пленника-протестанта, доктора Яна Есениуса. Позднее, в 1621 году, после битвы у Белой Горы, Есениус был казнен вместе с двадцатью шестью другими протестантами на Староместской площади в Праге.
Доктор Хорчицкий, принявший в войне сторону католиков, написал памфлет «Католическая исповедь». Он весьма преуспел на профессиональном поприще и создал лекарство на основе растительной вытяжки, aqua sinapii, оказавшееся весьма прибыльным. Хорчицкий носил титул королевского фармацевта как при Рудольфе II, так и при императоре Матьяше.
Через год после смерти дона Юлия в Рожмберкском замке обнаружили любопытную находку. Среди личных вещей нашелся и «Молот ведьм», двухтомный фолиант, объясняющий колдовство и черную магию. Вот что пишет по этому поводу Эрик Мидлфорт в книге «Безумные принцы Германии в эпоху Ренессанса»:
«Это, конечно, тот самый “Молот ведьм”, который, насколько мы можем судить, был куплен не для того, чтобы развлекать дона Юлия, но по подозрению, что он, как и его отец, околдован, и что для обнаружения ведьмы, возможно, должно предпринять некоторые дальнейшие шаги».
Книга Чудес, играющая столь важную роль в романе, известна как манускрипт Войнича и хранится в библиотеке редких книг и рукописей Йельского университета. Загадочный том с не расшифрованным и поныне текстом неким образом попал в руки личного врача короля Рудольфа и смотрителя его ботанического сада после смерти Габсбурга.
Имя Якоба Хорчицкого де Тепенека, ботаника и личного фармацевта Рудольфа II, написано на первой странице этой рукописи.