Безумная медицина. Странные заболевания и не менее странные методы лечения в истории медицины Моррис Томас
Выделение оригинальное; автор едва сдерживал свое возбуждение.
«Выздоравливая, пациентка развлекала себя изучением латинского языка и ведением дневника о собственной болезни. В настоящее время она находится в больнице Фредерика в Копенгагене и хорошо себя чувствует» [4].
Оказавшись внутри тела, иглы обычно прокалывают стенки пищеварительного тракта и распространяются по всему телу.
Странно, но Medico-Chirurgical Review не пытается объяснить возникновение нескольких сотен игл в разных частях тела пациентки. Как это ни удивительно, она, скорее всего, просто их проглотила. Возможно, у нее было расстройство пищевого поведения, называемое «пикацизм», при котором пациент компульсивно поглощает несъедобные вещи вроде земли или бумаги. Оказавшись внутри тела, иглы обычно прокалывают стенки пищеварительного тракта и распространяются по всему телу. Это бы объяснило боль в животе, кровавую рвоту и появление ржавых игл повсюду: от подмышек до бедер. До вхождения в моду панков мир не видел такого количества пирсингов на теле одного человека.
Мужчина, который дрался на дуэли во сне
Если вам доводилось жить с лунатиком, то, возможно, у вас был странный опыт разговора с крепко спящим человеком в два часа ночи. Одна из моих сестер в детстве прошла через период лунатизма, и мы вскоре привыкли отправлять ее обратно в спальню, запоминая самые странные ее высказывания, чтобы процитировать их за завтраком и повеселиться.
Однако, как оказалось, моя сестра была лишь сомнамбулой-любителем. В 1816 году в лондонском медицинском журнале была опубликована история голландского студента, которого называли мистер Д.
Засвидетельствованные случаи, наблюдения и вскрытия. Уникальный случай лунатизма.
Одна из моих сестер в детстве прошла через период лунатизма, и мы вскоре привыкли отправлять ее обратно в спальню, запоминая самые странные ее высказывания, чтобы процитировать их за завтраком и повеселиться.
В 1801 году молодой мистер Д. снял комнату в доме преподобного мистера Х., уважаемого священника, проживавшего с семьей. По приезде он предупредил хозяев, что иногда ходит во сне, и попросил их не беспокоиться, если это случится. Через несколько ночей священник был разбужен необычным шумом и спустился вниз, чтобы посмотреть, в чем дело:
«Я увидел, что мистер Д. во сне уронил несколько книг из тех, что были присланы ему родителями. Я оставался в комнате какое-то время, решив резко его не будить. Я понял, что он составлял каталог в темноте, причем он делал это так же точно, как я при свете. Он не ошибался ни в названиях книг, ни в именах авторов, ни в изданиях, ни в местах, где они были напечатаны. Звук от падения книги, должно быть, испугал его, и он поспешно вернулся в постель».
Во сне мистер Д. был способен играть в шахматы и в карты, а однажды даже написал письмо на латыни.
Утром молодой человек ничего не помнил о случившемся. Во сне он был способен выполнять удивительно сложные задачи: он играл в шахматы и в карты, а однажды даже написал письмо своему преподавателю на латыни.
«Однажды, когда ему предстояло произнести речь на латыни перед аудиторией, мы слышали, как он репетировал ее во сне так, будто бы его кураторы из университета были рядом. Он искал, куда положить перед собой текст выступления, и, когда мистер Х. согнулся перед ним, он положил бумаги ему на шею, полагая, что это кафедра. Окончив выступление, он поклонился аудитории и кураторам, а затем ушел».
В другой раз, когда мистер Д. уже лег в постель, дочь священника начала играть на фортепиано. Мистер Д. вошел в комнату с партитурой в руках, указал на свое любимое место в ней, а затем поместил ее на пюпитр. Когда девочка сыграла, мистер Д. и члены семьи начали аплодировать. Затем он торопливо вышел из комнаты, вероятно, проснувшись и поняв, что он раздет. Чаще всего его поведение во сне было спокойным и рациональным, но один случай стал исключением.
«Как-то ночью он решил, что должен драться на дуэли с одним из бывших университетских товарищей, и попросил мистера Х. быть его секундантом. Час был назначен, шаги отмерены, и, когда раздался сигнал, мистер Д. упал, будто бы получив смертельное ранение. Он попросил положить его в постель и немедленно послать за хирургом. Поскольку один знакомый хирург ранее изъявлял желание взглянуть на него в лунатическом состоянии, мы послали за ним. Когда хирург спросил мистера Д., куда он был ранен, он прижал руку к левому боку, говоря: “Сюда, сюда. Пуля здесь”. Хирург ответил: “Я пришел извлечь ее, но перед началом операции вам нужно принять капли, которые я принес с собой”. После этого хирург сильно сдавил бок, где, по словам мистера Д., находилась пуля, и сказал, что пуля извлечена. Мистер Д. пощупал бок и сказал: “Благодарю за мастерски проведенную операцию. Мой противник мертв?” Когда ему сказали, что тот жив, он так обрадовался, что пробудился».
Похоже на байку. Редактор журнала The London Medical Repository, судя по всему, испугался, что финал получился слишком счастливым, поэтому добавил странную приписку:
«Это письмо было передано нам уважаемым врачом, который заверил нас, что может поручиться за достоверность всех деталей, поскольку он лично знаком с автором, голландским священником, необычайно порядочным и честным. Факты настолько необыкновенные, что, несмотря на их источник, мы считаем правильным представить их читателям в сопровождении следующего утверждения: им можно доверять в той степени, в какой они того заслуживают» [5].
Действительно.
Тайна взрывающихся зубов
Эта увлекательная история впервые появилась на страницах Dental Cosmos — первого американского научного журнала для дантистов, основанного в 1859 году. Мне нравится название: представьте, как вы приходите в киоск и говорите: «Мне литр молока и Dental Cosmos, пожалуйста». В одном из первых номеров В. Г. Аткинсон, стоматолог из Пенсильвании, рассказал о трех странных, похожих друг на друга случаях, с которыми он столкнулся на протяжении 40 лет практики.
Звучные взрывы зубов. В. Г. Аткинсон.
Первым пациентом с такой проблемой стал преподобный Д. А., проживавший в Спрингфилде, округе Мерсер, Пенсильвании. Летом 1817 года у него вдруг нестерпимо заболел зуб.
«31 августа в 09:00 у него заболел правый верхний клык, причем боль усилилась до такой степени, что пациент начал сходить с ума. Во время агонии он бегал из стороны в сторону в тщетной попытке облегчить свои страдания. Он бился головой о землю, как разъяренное животное, пихал ее под забор и окунал в холодную воду источника. Его родственники были так встревожены, что заперли его в хижине и делали все возможное, чтобы его успокоить».
«Внезапно раздался громкий хлопок, похожий на выстрел из пистолета, после которого зуб разлетелся на кусочки, и священник мгновенно ощутил облегчение».
Не самое достойное поведение для священника. Видимо, зуб болел очень сильно.
«Все это не приносило никакого результата. Следующим утром в девять часов, пока пациент бродил из стороны в сторону в бреду, внезапно раздался громкий хлопок, похожий на выстрел из пистолета, после которого зуб разлетелся на кусочки, и священник мгновенно ощутил облегчение. В этот момент он повернулся к жене и сказал: “Боли больше нет”».
И зуба тоже больше не было.
Все кончилось тем, что зуб звучно взорвался, после чего наступило мгновенное облегчение. Зуб разлетелся на куски. Это был верхний моляр.
«Он лег в постель и крепко проспал весь тот день и большую часть ночи. После этого он почувствовал себя хорошо. Он до сих пор жив и прекрасно помнит о том неприятном происшествии».
Второй случай произошел на 13 лет позднее. На этот раз пациенткой оказалась миссис Летиция Д., которая тоже проживала в округе Мерсер в Пенсильвании.
«Этот случай нельзя описать в таких же подробностях, как первый, но он был очень похож. Все кончилось тем, что зуб звучно взорвался, после чего наступило мгновенное облегчение. Зуб разлетелся на куски. Это был верхний моляр».
Последний случай произошел в 1855 году, причем опять в округе Мерсер (может, у них было что-то с водой?). Пациенткой была миссис Анна П. А.:
«Зуб раскололся вдоль из-за интенсивной боли и давления воспаленной плоти. Внезапно раздался резкий хлопок, за которым наступило мгновенное облегчение, как и в других подобных случаях. Она продолжает жить в полном здравии и воспитывать хороших дочерей» [6].
Конечно, приятно знать, что она хорошо себя чувствовала и наслаждалась материнством, но я сомневаюсь, что многие читатели считали небольшую проблему с зубами опасной для жизни.
Статья доктора Аткинсона предвосхитила мини-эпидемию взрывающихся зубов, поскольку в течение следующих 20 лет стало известно о многих подобных случаях. В опубликованной в 1874 году книге «Патология и терапия в стоматологии» Дж. Фелпс Хиблер описал один особенно удивительный случай. Его пациенткой стала женщина, которая чуть не сошла с ума от зубной боли:
«Неожиданно сильнейшая боль значительно ослабла. Проходив из стороны в сторону несколько часов, пациентка присела, чтобы немного отдохнуть. Она утверждала, что с момента отступления боли все ее чувства пришли в норму. Вдруг без каких-либо симптомов, кроме недавней сильной боли, ее зуб, нижний моляр, треснул с такой силой, что пациентку чуть не отбросило в сторону [7]».
Трещина пошла сверху вниз, и взрыв «оставил ее глухой на долгое время». Это напоминало хлопушку, разорвавшуюся внутри ее рта.
Вдруг без каких-либо симптомов, кроме недавней сильной боли, ее зуб, нижний моляр, треснул с такой силой, что пациентку чуть не отбросило в сторону.
Если верить этим историям, то взрывы были весьма драматичными. Что же могло их вызвать? В оригинальной статье доктор Аткинсон предположил, что внутри зуба накапливалось особое вещество, которое вызывало значительное увеличение давления. Эту гипотезу можно сразу же исключить, поскольку она опирается на забытую научную теорию. На протяжении многих лет считалось, что тепло состоит из жидкости, которая отталкивает сама себя. Хотя это могло бы объяснить увеличение давления, нам известно, что такой жидкости не существует.
Дж. Фелпс Хиблер высказал другое предположение: он думал, что кариес (гниение зуба) провоцирует накопление взрывоопасных газов, которые в итоге взрываются. Однако это тоже неправда, поскольку сегодня известно, что кариес — это процесс, который начинается снаружи зуба, а не внутри.
На протяжении многих лет считалось, что тепло состоит из жидкости, которая отталкивает сама себя. Хотя это могло бы объяснить увеличение давления, нам известно, что такой жидкости не существует.
Несколько других теорий были выдвинуты и опровергнуты: от химикатов, использовавшихся в ранних пломбах, до накопления электрического напряжения. Скорее всего, пациенты просто преувеличивали весьма обыденные симптомы. Зубы иногда трескаются, если вы кусаете что-то твердое, и звук от этого может показаться оглушительным, ведь дело происходит внутри вашей челюсти. Однако даже это не объясняет громкого хлопка, который слышали свидетели.
Подобно судьбе «Марии Селесты» или личности Джека-потрошителя, эти истории остаются загадкой. Сегодня, по крайней мере, кажется, что тайна взрывающихся зубов останется неразгаданной[13].
Женщина, которая мочилась через нос
Доктор Салмон Август Арнольд, безвестный врач общей практики из города Провиденс в штате Род-Айленд, не оставил яркого следа в истории медицины. Тем не менее один случай все же сделал его бессмертным: он написал о нем статью для журнала New England Journal of Medicine and Surgery в 1825 году. Эта статья напоминает раблезианскую версию «Экзорциста», дополненную ужасающими поворотами сюжета и необъяснимыми телесными жидкостями. Доктор Арнольд полагал, что он открыл новую для науки болезнь, которую он назвал paruria erratica — «блуждающее нарушение мочеиспускания». Странное название, но удивительно подходящее:
Случай paruria erratica, или уроплании. Доктор Салмон Август Арнольд.
«Мария Брентон, 27 лет, крепкого телосложения, пребывала в хорошем самочувствии до июня 1820 года, когда у нее произошла задержка менструации, сопровождаемая гемоптизисом».
Проще говоря, у нее не было месячных, и она харкала кровью.
«Врачи делали ей обильное кровопускание раз в два дня, и после того, как ее организм значительно ослаб, ей неразумно назначили рвотные средства, за приемом которых последовало опущение матки и нарушение мочевыделительной функции. В таком состоянии она прожила практически два с половиной года без ухудшений в самочувствии, однако большую часть времени она находилась под наблюдением авторитетных врачей».
Опущение матки происходит тогда, когда мышцы и связки, удерживающие матку на своем месте внутри брюшной полости, ослабевают и растягиваются. Вследствие этого орган опускается во влагалище. Распространенным осложнением этого недуга является опущение мочевого пузыря, что приводит к неспособности мочиться. Именно это и произошло в данном случае. Врачам пришлось ежедневно устанавливать катетер в мочевой пузырь пациентки, чтобы выводить мочу. Именно в этот момент все стало очень… странным.
«В сентябре 1822 года я встретился с ней, когда ей не выводили мочу катетером на протяжении 72 часов. Моча нашла выход через правое ухо и продолжала капать оттуда даже после опорожнения мочевого пузыря. На следующий день в пять часов вечера выделения из уха начались снова и продолжались столько же, сколько в прошлый раз, однако были более обильными. Жидкость налили на нагретую лопату, и распространившийся запах явно свидетельствовал о том, что это была моча».
«Моча нашла выход через правое ухо и продолжала капать оттуда даже после опорожнения мочевого пузыря».
Тест разогретой лопатой почему-то уже не используется при постановке диагноза. Выделение мочи из ушей продолжалось, усиливаясь день ото дня. По словам доктора Арнольда:
«Моча постепенно увеличивалась в объеме и выходила стремительно, пока за 15 минут не набиралось пол-литра. Струя мочи была сравнима с размером вороньего пера. Затем выделение мочи стало менее регулярным и происходило каждые несколько часов, после чего ее количество снова увеличилось и в итоге дошло до двух с небольшим литров в сутки».
Два литра мочи — это больше, чем образуется в день у среднестатистического человека. Позднее появились новые симптомы: пациентка начала страдать спазмами и обмороками. Иногда она смеялась, пела и бессвязно говорила, проявляя «невиданное ранее остроумие». Порой она пребывала в оцепенении до 12 часов. Однако худшее было впереди.
«Зрение на правом глазу вскоре было утрачено, а на левом зачастую так ослабевало, что она не могла различить ни один предмет в комнате, однако сейчас зрение на левом глазу полностью восстановилось. Правое ухо крайне плохо слышит, и пациентка не может распознавать им звуки. Кроме того, она постоянно слышит странный звук, напоминающий шум далекого водопада».
«Послышался громкий звук, будто бы пробка вылетела из бутылки, и сразу после этого моча хлынула из пупка, словно из фонтана».
Удивительно, но вскоре воображаемый водопад превратился в настоящий:
«Следующим местом выхода мочи стало левое ухо, причем за несколько секунд до выделений она услышала им звуки, похожие на те, что звучали в правом ухе: она не слышала разборчиво за 10–15 минут до выхода мочи и в течение такого же времени после. Вскоре моча нашла еще один выход — через левый глаз: она начинала течь утром и продолжала это делать несколько часов, что сопровождалось сильным воспалением».
Видите, это уже кажется нелепым, однако это еще не все:
«10 марта 1823 года моча начала в больших количествах выделяться из живота, не смешиваясь с его содержимым. 21 апреля правая грудь стала напряженной, отекшей и болезненной. Она, очевидно, содержала жидкость, несколько капель которой просочились через сосок. Моча периодически выделялась из ее левой груди».
Итак, к настоящему моменту моча выходила у нее из ушей, обоих глаз, живота и груди. Никаких свободных отверстий не осталось, так ведь? Нет.
«10 мая 1823 года живот в подчревной и пупочной области стал спазматически сокращаться, и острая боль распространилась от мочевого пузыря к пупку, вокруг которого наблюдались сильные судороги. Через несколько дней послышался громкий звук, будто бы пробка вылетела из бутылки, и сразу после этого моча хлынула из пупка, словно из фонтана».
То, что произошло с несчастной женщиной, кажется ужасающим, однако нужно признать, что струя мочи, бьющая из пупка, должна выглядеть весьма зрелищно. Однако даже это не было «главным блюдом»:
«Природа, виновная в ее бедах, предприняла свою последнюю попытку: моча начала выходить из носа. Утром 30 июля 1823 года моча стала капать из ноздрей, и ее количество каждый день увеличивалось до тех пор, пока моча не стала течь стремительным потоком».
Была ли эта жидкость действительно мочой? Доктор Арнольд отправил несколько образцов профессору химии, который изучил их и подтвердил, что в жидкости действительно было высокое содержание мочевины — органического соединения, содержащегося в моче. Далее доктор задался вопросом: могла ли пациентка как-то сымитировать происходящее?
«Чтобы развеять все сомнения, мы с моим другом доктором Веббом, который по моей просьбе иногда посещал ее, оставались с пациенткой на протяжении суток, сменяя друг друга каждые четыре часа. Количество жидкости, выделенное за это время, было таким же большим, как за несколько дней до этого и спустя несколько дней после. Не оставалось никаких сомнений в том, что эта жидкость, оказавшаяся мочой, действительно вытекала из уха и других мест, поскольку это подтвердила зрительная демонстрация».
Врач вполне мог написать «поскольку я видел это своими глазами», но решил использовать высокопарное выражение «зрительная демонстрация», которое, по его мнению, звучало лучше. Так что же случилось с пациенткой? Далее вас ждет что-то вроде счастливого конца:
«Эти нарушения в организме продолжались еще около полугода, и все врачи, осматривавшие больную, полагали, что она не выживет. Однако через шесть месяцев недуг стал постепенно отступать, и сейчас ей стало настолько легче, что она может ходить по комнате, а летом 1824 года она часто выезжала из дома. Выход мочи из правого уха, правой груди и пупка продолжается каждый день, но объем жидкости уже не такой большой, как год назад. Количество мочи в мочевом пузыре осталось прежним, а выделения из живота, носа и глаза прекратились несколько месяцев назад» [8].
Не лучшая ситуация: склонность спонтанно мочиться ухом не делает человека идеальным гостем на торжественном ужине. Статья завершается тем, что доктор Арнольд назвал «дневником выделений»: впечатляющим 17-страничным документом, в котором зафиксировано, сколько мочи выделялось у пациентки в течение девяти месяцев и из каких отверстий жидкость вытекала.
Если вам кажется, что все это мало похоже на правду, то вы, возможно, правы. Однако все же есть небольшая вероятность, что Мария Бертон страдала от экзотической комбинации заболеваний со странными симптомами. Нам известно, что ее болезнь началась с опущения матки, которое спровоцировало обструкцию мочевыводящих путей. Если тело не может вывести с мочой продукты распада, то концентрация мочевины в крови повышается, и развивается состояние, называемое «уремия». К ее возможным симптомам можно отнести утомляемость, ненормальное психическое состояние и тремор, которые присутствовали у описанной пациентки. Однако наиболее поразительным симптомом уремии, наблюдаемым только у пациентов с почечной недостаточностью, является «уремический иней» — то есть кристаллизация мочевины на поверхности кожи. Когда кристаллы растворяются в поту, распространяется запах, напоминающий запах мочи. Если пациентка также страдала отеками, то есть накоплением жидкости в тканях, запах от нее, вероятно, был очень сильным.
Мочевой пузырь соединен с пупком структурой, называемой мочевым протоком. Когда канал узок, он незаметен, но, если давление в мочевом пузыре нарастает, моча может проникнуть в канал и начать струиться из пупа.
Ах да, а как насчет мочи, которая «била из пупка, словно из фонтана»? Как ни странно, это вполне можно объяснить. Мочевой пузырь соединен с пупком структурой, называемой мочевым протоком. Мочевой проток — это канал, который выводит мочу из мочевого пузыря плода на ранних сроках беременности. Эта трубка обычно исчезает перед появлением плода на свет, оставляя на месте себя фиброзную связку, но в редких случаях она сохраняется на протяжении жизни[14]. Когда канал узок, он незаметен, но, если давление в мочевом пузыре нарастает, моча может проникнуть в канал и начать струиться из пупа.
Дело закрыто? Не совсем. Пациент с настолько серьезной уремией едва ли проживет полгода, не говоря уже о двух годах. И это не единственная проблема. Моча никак не может струиться из уха или из носа[15]. Либо Мария Бертон была единственным человеком в истории медицины, который мочился носом, либо она прекрасно это имитировала. И я даже знаю, какой вариант более вероятен.
Мальчик, которого вырвало собственным близнецом
Этот любопытный случай впервые был описан в греческой газете в 1834 году, и он быстро вызвал резонанс в европейской медицинской литературе. Пьер Ардуан, французский врач, проживавший на эгейском острове Сирос, был приглашен обеспокоенными родителями маленького мальчика Деметрия Стамателли, который недавно заболел. Вот как описывается эта история в лондонском журнале:
Поразительный выкидыш. Мальчик, которого вырвало плодом.
«19 июля доктор Ардуан пришел осмотреть мальчика, страдавшего острой болью в животе. Врач прописал несколько лекарств, однако ни одно из них нисколько не облегчило страдания ребенка. Доктор утратил всякую надежду спасти пациента и порекомендовал причастить мальчика».
Либо доктор Ардуан заметил признаки улучшения, либо родители не дали ему так просто сдаться, потому что вскоре он решил, что есть более действенные способы помочь ребенку, чем просто его причастить.
«Голова плода была хорошо развита, и одна рука полностью сформирована. У него не было нижних конечностей, лишь удлинение из плоти, сужающееся к концу».
«На следующий день пациенту дали слабительно-рвотное средство, которое сначала вызвало легкую рвоту».
Слабительно-рвотное средство — это страшная смесь касторового масла, кораллового мха[16] и ипекакуаны[17]. Эффект от нее не самый приятный, поскольку она провоцирует как рвоту, так и диарею.
«Рвота продолжалась короткое время, а затем появилась сильная боль. В итоге он изрыгнул ртом плод».
Окей. Его вырвало… плодом?
«Голова плода была хорошо развита, и одна рука полностью сформирована. У него не было нижних конечностей, лишь удлинение из плоти, сужающееся к концу. Плод был прикреплен к плаценте подобием пуповины. Три дня спустя пациенту стало значительно легче, все опасные симптомы отступили. С того времени его состояние продолжает улучшаться» [9].
Доктор Ардуан взял плод домой и пригласил других врачей с острова Сирос изучить его вместе. После этого плод законсервировали в спирте. «Я сделал его открытым для общества, — писал доктор Ардуан, — чтобы меня не обвинили в обмане».
Действительно, было много тех, кто сомневался в правдивости наблюдений доктора Ардуана. Члены Парижской академии наук подозрительно отнеслись к «чрезмерным стараниям», которые он приложил для публикации случая. Они даже попросили уважаемого натуралиста Этьенна Жоффруа Сент-Илера провести собственное расследование. Сент-Илера особенно интересовала тератология, то есть наука о врожденных уродствах, поэтому он идеально подходил для такого задания. Он распорядился, чтобы плод прислали ему в Париж, а затем анатомировал его. Сент-Илер заявил, что это действительно был частично сформированный человеческий плод.
Порой включенные плоды (когда один плод развивается внутри другого) находили в брюшной полости, черепе, мошонке и даже во рту.
В то же время маленький пациент Деметрий Стамателли скончался по неизвестной причине. Врач, который проводил вскрытие, заявил, что желудочно-кишечный тракт мальчика выглядел нормально, и пришел к выводу, что «вскрытие не может подтвердить факт изрыгания пациентом плода, однако оно также не доказывает, что история была выдумана, поскольку с появления плода и до осмотра органов пищеварения прошло много времени» [10].
Однако одна интригующая патология все же присутствовала: маленькая область на слизистой желудка имела особенно развитую сосудистую сетку. Афинский комитет медицинских экспертов согласился с тем, что это могло быть место прикрепления плаценты. В своем отчете Сент-Илер учел все эти аспекты и пришел к выводу, что, хотя правдивость этого случая сложно доказать, историю нельзя безоговорочно признать выдумкой. Он заметил, что если это все же был обман, то «простые и невежественные» родители маленького Деметрия совершенно точно не имели к нему отношения.
В 2017 году 15-летний малазийский мальчик попал в больницу со вздутием живота и острой болью. Хирурги обнаружили внутри его тела частично сформированный плод весом 1,6 кг.
Сент-Илеру было известно, что иногда один плод может развиваться внутри другого. Этот феномен носит название «включенный плод». Возможно, Деметрий делил материнскую матку с еще одним плодом, его близнецом, который позднее попал внутрь его собственного тела. Такие случаи необычайно редки, и в медицинской литературе их зафиксировано менее 200. В 2017 году 15-летний малазийский мальчик попал в больницу со вздутием живота и острой болью. Хирурги обнаружили внутри его тела частично сформированный плод весом 1,6 кг [11]. Случай Деметрия необычен расположением близнеца: хотя включенные плоды находили в брюшной полости, черепе, мошонке и даже во рту, сложно себе представить, что плод мог оставаться нетронутым в кислотной среде желудка более нескольких дней.
Пропавшая ручка
Вы слышали истории о старых солдатах, у которых лет в 80 вдруг начинает болеть спина, а потом оказывается, что боль связана с давно забытой пулей, которая до сих пор сидит глубоко в тканях? Обычно такие истории правдивы. Инородные тела, состоящие из самых разнообразных материалов, как правило, хорошо переносятся телом и могут спокойно находиться внутри десятилетиями до выявления проблемы.
Вы слышали истории о старых солдатах, у которых лет в 80 вдруг начинает болеть спина, а потом оказывается, что боль связана с давно забытой пулей, которая до сих пор сидит глубоко в тканях?
Даже в таком контексте история, впервые опубликованная в журнале Medical Journal and Examiner в 1888 году, выделяется на фоне остальных, потому что в ней идет речь об инородном теле, которое оставалось в мозге 20 лет до появления каких-либо симптомов.
Невероятное ранение.
«Смертельные для мозга ранения, связанные с вонзанием заостренных предметов в верхнее веко и глазничную пластинку, происходили множество раз. Известно, что детские фермеры убивали своих подопечных с помощью игл».
Детские фермеры — это люди, которые за деньги оформляли на себя опеку над чужими детьми. Поскольку выплата (небольшая) часто была единовременной, смерть ребенка была им выгодна. Это привело к волне детоубийств: после кампании, проведенной The British Medical Journal в 1867 году, был введен новый закон, ужесточающий процесс усыновления и установления опеки.
«Однажды рассерженный пассажир таким же путем воткнул свою трость на десять сантиметров в мозг водителя такси».
Бывало, меня тоже раздражали таксисты, но я даже представить себе не могу обстоятельства, в которых такое поведение было бы оправданным.
«Последствия подобных ранений обычно наступают очень быстро, и в течение одного-двух часов (если не сразу) проявляются серьезные симптомы. Любопытным исключением из этого правила стал 32-летний коммивояжер, который на прошлой неделе скончался в больнице Лондона. Еще несколько недель назад он хорошо себя чувствовал и читал книги».
Инородные тела, состоящие из самых разнообразных материалов, как правило, хорошо переносятся телом и могут спокойно находиться внутри десятилетиями до выявления проблемы.
В газетных сводках того времени пациента называли Моисеем Рафаэлем из Бромли-бай-Боу, расположенного в лондонском Ист-Энде. Из-за легкости, с которой он обращался с цифрами, этого молодого торговца называли прекрасным работником умственного труда. Внезапно у Моисея появилась сильнейшая головная боль, и он пожаловался на головокружение. Его привезли в больницу, а через несколько дней он умер после появления у него симптомов апоплексии. Это слово обычно использовалось для обозначения инсульта, но врачей ждал настоящий шок:
«При вскрытии на основании мозга был обнаружен абсцесс размером с индюшачье яйцо, очевидно, возникший довольно давно. Внутри него оказалась перьевая ручка длиной около восьми сантиметров. Это инородное тело, судя по всему, находилось там какое-то время, поскольку оно успело врасти в кость. Никаких повреждений глаза или ноздри обнаружено не было» [12].
Его жена была поражена: он никогда не рассказывал ей ни о чем подобном. Никто из знакомых покойного не помнил, чтобы ему когда-то наносили такую травму.
При вскрытии на основании мозга был обнаружен абсцесс размером с яйцо, очевидно, возникший довольно давно. Внутри него оказалась перьевая ручка длиной около восьми сантиметров.
«Ручка была обыкновенного школьного образца, и, возможно, инцидент произошел много лет назад, когда умерший еще учился в школе. Как бы то ни было, это очень интересный случай, который демонстрирует удивительную толерантность мозга к очень серьезным повреждениям и присутствию внутри него инородного тела. К счастью, пациент скончался в больнице: если бы он умер дома, то его смерть связали бы с апоплексией или волей Божией».
Волей Божией часто признавалась внезапная или необъяснимая смерть. В случае с кончиной этого пациента не было никакой необходимости ссылаться на Бога, даже если бы это был бог ручек.
Часть 3
Сомнительные методы лечения
Большинство людей знает из истории медицины, что врачи раньше нередко прибегали к довольно странным методам лечения. Тысячелетиями они полагались на кровопускание — процедуру, открытую (по крайней мере, согласно ученому эпохи Возрождения Полидору Вергилию) бегемотами.
«Люди научились пускать кровь от водной лошади, обитающей в Ниле: когда она слаба и больна, она ищет у берега реки острейший камыш и с силой режет им вену на ноге, принося таким образом облегчение своему телу. Сделав это, она прикрывает рану грязью» [1].
Некоторые формы кровопускания были относительно щадящими. Пиявки, которые широко использовались в Европе на протяжении столетий, отсасывали около чайной ложки крови за процедуру. В некоторых случаях врачу приходилось вскрывать вену, чтобы выпустить больший объем крови. Чаще всего эта техника применялась на руке, хотя могла использоваться по всему телу. В трактате, опубликованном в 1718 году, немецкий хирург Лоренц Хайстер дает инструкции по кровопусканию из глаз, языка и даже пениса. Один особенно ярый сторонник кровопускания, американский врач XVIII века Бенджамин Раш, призывал своих учеников «пускать кровь не только унциями и чашами, но также фунтами и ведрами» [2]. Эта практика утратила свою популярность в XIX веке, однако некоторые врачи старой закалки продолжали применять ее даже в 1890-х годах.
Самые часто назначаемые лекарства того времени содержали токсичные производные ртути и мышьяка, а природные яды, вроде болиголова и красавки, были неизменными составляющими каждой аптечки.
Если пациентам и удавалось избежать обильного кровопускания, прием лекарств тоже был не очень приятным. Самые часто назначаемые лекарства того времени содержали токсичные производные ртути и мышьяка, а природные яды, вроде болиголова и красавки, были неизменными составляющими каждой аптечки.
Pharmacopoeia Londinensis, каталог лекарственных средств, впервые опубликованный в 1618 году, дает представление о том, что считалось лечебным в Англии XVII века. Там перечислено 11 видов экскрементов, пять видов мочи, 14 видов крови, а также множество видов слюны, пота и жира разных животных. В аптеках того времени можно было найти пенисы оленей и быков, легкие лягушек, а также муравьев, многоножек и кастрированных котов.
Возможно, самыми странными лечебными средствами были срезанные ногти (применялись в качестве рвотного средства), черепа умерших насильственной смертью (служили лекарством от эпилепсии) и порошок из мумий [3]. Последний рекомендовался для лечения множества заболеваний, включая астму, туберкулез и синяки. Порошок премиум-качества поставлялся из Египта, хотя его дешевую альтернативу можно было изготовить дома, окунув кусок мяса в спирт и прокоптив его, как ветчину. Эффект такой же, как от оригинального, а сэндвичи с ним куда вкуснее!
Все эти причудливые лекарства перестали существовать в начале XIX века, хотя в свое время они считались очень эффективными. По мере того как старые лекарства сменялись новыми, врачи часто писали о своем опыте их применения в профессиональных журналах. В то время как одни признавались эффективными и получали всеобщее одобрение, другие не оправдывали ожиданий. Часто именно истории о второй группе лекарств наиболее увлекательны. Эти средства стали казаться нелепыми вовсе не сегодня: они были признаны такими уже в тот момент, когда были впервые испробованы.
Возможно, самыми странными лечебными средствами были срезанные ногти (применялись в качестве рвотного средства), черепа умерших насильственной смертью (служили лекарством от эпилепсии).
Смерть графа
Теплым августовским днем мужчина лет 50 с небольшим наслаждается игрой в боулз в процветающем английском городе Танбридж-Уэллс. Внезапно он теряет сознание и падает на землю, очевидно, мертвый. Если бы такая ситуация произошла сегодня, то, скорее всего, «Скорая помощь» приехала бы через несколько минут, и парамедики, проведя необходимые реанимационные мероприятия, забрали бы несчастного мужчину в больницу. Но что произошло 100 лет назад? Благодаря удивительному документу из Бодлианской библиотеки Оксфордского университета, напечатанному в Provincial Medical and Surgical Journal в 1846 году, у нас есть об этом довольно полное представление.
Бодлианские истории: неопубликованные фрагменты из Бодлианской библиотеки. Письмо доктора Гудалла сэру Томасу Миллингтону.
В 1702 году доктор Чарльз Гудалл гостил у друзей в Танбридж-Уэллсе, когда его профессиональная помощь неожиданно понадобилась. Доктор Гудалл, знаменитый медик, который несколько лет спустя был избран президентом Королевского колледжа врачей, описал трагические события в письме своему выдающемуся коллеге сэру Томасу Миллингтону.
«Самым значительным событием этого сезона стала неожиданная и удивительная смерть высокопоставленного человека — графа Кента. Правдивая и полная история об этом следует далее.
Умершим был 57-летний Энтони Грей, 11-й граф Кент.
Его светлость прибыл в Танбридж-Уэллс и находился там около 12 дней. Во время своего пребывания он не делал упражнений, разве что гулял час или два после утренних молитв и иногда после вечерних. В последний день его светлости я прошел с ним от часовни две или три дорожки. Затем он предложил мне сыграть с ним в боулз в пять часов вечера, хотя он не был знаком с этой игрой. Кроме того, во время своего пребывания у нас он не пил никаких вод».
В начале XVIII века большинство людей приезжали в Танбридж-Уэллс ради знаменитых минеральных вод. Согласно преданию, воды были обнаружены в 1606 году сэром Дадли Нортом, распущенным молодым аристократом, который излечился от «продолжительного злоупотребления», попив из источника, обнаруженного им в лесу. Доктор Гудалл сам находился там ради оздоровления: он ежедневно пил воды и играл в боулз два часа каждый вечер [4].
«Я пришел в назначенное время и увидел графа, увлеченного боулзом, на лужайке. Он был в компании лорда Джорджа Говарда, лорда Кингсейла и сэра Томаса Пауиса».
Поистине аристократическая четверка.
«Я сообщил ему о нескольких новостях, о которых он до этого не слышал, и между нами завязалась беседа. Затем он увлекся боулзом, и я тоже сыграл два или три раза. Я пошел на другой конец лужайки и начал играть, как вдруг раздался крик: «Граф упал! Граф упал! Врача! Врача!» Я сразу же побежал к его светлости. Он был мертв: не было ни пульса, ни дыхания, только какое-то бурление в горле. Его глаза были закрыты».
План врача заключался в том, чтобы вернуть графа к жизни, спровоцировав одновременно чихание, кашель и рвоту.
Вердикт «не было ни пульса, ни дыхания» казался окончательным: у пациента произошла остановка дыхания и сердцебиения. Сегодня любой компетентный специалист по первой помощи применил бы сердечно-легочную реанимацию, однако это относительно современная техника, впервые описанная лишь в 1958 году. Я думал, что медик XVIII века посчитает ситуацию безнадежной, но доктор Гудалл не собирался так быстро сдаваться.
«Ему незамедлительно пустили кровь на обеих руках. Количество вытекшей крови составило приблизительно 300–360 мл».
Чуть меньше пол-литра.
«В то же самое время я поместил самый крепкий нюхательный табак и нашатырь в обе ноздри, а затем попросил как можно быстрее принести сурьмяное вино. Аптекарь мистер Торнтон принес 100 мл и влил их в горло графа, не пролив ни капли».
Нашатырь — это раствор хлорида аммония, отхаркивающее средство, которое часто использовалось для лечения заболеваний грудной клетки. Самый качественный нашатырь поставлялся из Египта и производился из верблюжьей мочи. Сурьмяным называли вино с примесью токсичного металла сурьмы, которое применялось как рвотное средство. План врача, довольно типичный для того времени, заключался в том, чтобы вернуть графа к жизни, спровоцировав одновременно чихание, кашель и рвоту.
«Как только все было сделано, мы перенесли графа на стуле с лужайки в очень бедную спальню через танцевальный зал. Я поддерживал голову его светлости, которая иначе заваливалась бы набок, вперед или назад, руками и грудью, пока графа не положили на постель в маленькой комнате. После этого я попросил хирурга поставить шесть или восемь банок на плечи пациента, предварительно проведя глубокую скарификацию. Однако ни у хирурга, ни у аптекаря, которые оба присутствовали, банок не оказалось. Они сказали, что их невозможно было бы достать, даже если бы в Танбридж-Уэллсе требовалась помощь самой королеве».
Скарификация с банками была мягкой формой кровопускания: на коже делали маленькие надрезы, а затем с помощью банок отсасывали небольшое количество крови.
«Я был глубоко огорчен и попросил обрить ему голову и нанести на capiti raso[18], шею и плечи волдыреобразующее вещество».
Волдыреобразующим веществом была агрессивная едкая субстанция, которую наносили на кожу с целью спровоцировать появление волдырей и вывести токсины из организма. Врач также дал своему пациенту несколько ложек сиропа крушины, обладавшего слабительным действием. Вскоре к нему присоединился коллега доктор Брантвейт, который услышал новость и поспешил предложить свою помощь. Он порекомендовал влить в горло пациента «настоящий джулеп» (освежающий травяной отвар).
Два медика определенно намеревались попробовать все. Вскоре лечение стало еще более экстремальным:
«Затем пришел доктор Вест, который посоветовал раскалить сковороду и приложить ее к голове…»
Похоже на отчаянную меру.
«…однако у моего графа не появлялось ни дыхания, ни пульса, ни других признаков жизни, хотя один или два врача считали, что присутствовало легкое их проявление. В общем, у нас были очень слабые надежды на возвращение его светлости к жизни, поскольку ни одно средство не приносило результата».
В этот момент доктор Гудалл разозлился из-за того, что в комнате толпились лорды и джентльмены, и он попросил всех выйти. Один из присутствующих, епископ Глостерский, пошел сообщить новость дочери графа, которая жила неподалеку.
Услышав новость, она, что неудивительно, очень разволновалась и начала кричать: «Мой граф мертв? Мой граф мертв? Скажите мне правду!» Епископ сообщил, что граф скончался от апоплексии. Спросив, ставили ли ее отцу банки, она решила отправиться к мертвому графу.
Убитая горем молодая женщина попросила принести тело отца в его дом. Доктор Гудалл предупредил, что
«перемещение тела с помощью слуги, который держал графа в прямом положении, обхватив его за талию, могло привести к рвоте и диарее в связи со средствами, которые давали графу несколькими часами ранее. Это вполне могло случиться, если в его желудке и кишечнике еще сохранялось тепло, однако проверить это было невозможно».
Это было маловероятно: похоже, что бедный мужчина скончался в течение нескольких минут, после того как потерял сознание. Тем не менее тело обложили подушками и прямо на кровати перенесли в его собственный дом. Даже тогда лечение продолжилось:
«Как только его светлость переложили на его теплую постель, я попросил хорошенько раскурить несколько трубок с табаком, чтобы вдуть дым в анус. Это могло быть полезно в условиях, где под рукой не было табачных клизм».
Настой табака, обладавший стимулирующим действием, регулярно вводили пациентам в анус для лечения множества заболеваний. В данном случае, однако, никаких атрибутов для постановки клизмы под рукой не оказалось, поэтому было решено вдуть дым в задний проход мертвеца. Хотя это может показаться странным, это была стандартная реанимационная техника, которая часто применялась для возвращения к жизни утопленников[19]. Когда даже это не сработало, у врачей опустились руки. Они решили испробовать последний метод: попытаться разогреть пациента.
«По предложению сэра Эдмунда Кинга кишки только что зарезанной овцы положили на живот его светлости, однако это не принесло никакого результата. Мы испробовали все подходящие методы, зная, что многие пациенты с апоплексией оживали даже после того, как долгое время казались мертвыми по всем признакам».
Настой табака регулярно вводили пациентам в анус для лечения множества заболеваний, поэтому было решено вдуть дым в задний проход мертвеца, чтобы его оживить.
Пациент с апоплексией — это человек, у которого случился инсульт. Такие пациенты действительно иногда впадают в кому, а затем выходят из нее, и 300 лет назад медикам сложно было отличить кому от смерти. Без стетоскопа невозможно было сказать наверняка, перестало ли сердце биться. В некоторых случаях человека признавали мертвым только после наступления трупного окоченения. В таком контексте настойчивость доктора Гудалла в проведении реанимационных мероприятий кажется вполне оправданной.
Письмо завершается многословными рассуждениями о возможных причинах смерти. Одни коллеги доктора Гудалла полагали, что граф умер от синкопы, но это неверный диагноз, поскольку синкопа — это просто обморок. Другие считали, что смерть наступила из-за абсцесса, что тоже было маловероятно, поскольку до потери сознания у пациента не было никаких признаков инфекции. В действительности существует множество причин внезапной смерти, например сердечный приступ, аритмия или разрыв аневризмы. Однако доктор Гудалл был убежден, что граф умер в результате инсульта, поскольку в тяжелых случаях инсульта «пациент падает, будто бы его ударили дубинкой или топором мясника, и уже не может двигать ни руками, ни ногами» [5].
По его мнению, именно такой удар свалил несчастного графа Кента.
300 лет назад медикам сложно было отличить кому от смерти. В некоторых случаях человека признавали мертвым только после наступления трупного окоченения.
Клизма с табачным дымом
Самюэль Огюст Андрэ Давид Тиссо был выдающимся швейцарским врачом XVIII века. Он был автором одного из первых научных трудов о мигрени, а также часто цитируемой книги об ужасах мастурбации под названием «Онанизм». В 1761 году он опубликовал небольшую книгу для широкого круга читателей «Советы людям о здоровье», которая была переведена на английский шесть лет спустя.
Одним из первых читателей этой книги стал Джон Уэсли, основатель методизма, увлеченный медициной. Он даже работал врачом-любителем, бесплатно помогая людям, которые не могли позволить себе услуги настоящего доктора. В 1769 году он опубликовал собственную версию работы Тиссо под заглавием «Советы о здоровье». Хотя многие его рекомендации актуальны и сегодня, некоторые советы все же немного устарели. Взять, например, рекомендованный Тиссо способ оказания первой помощи в случаях, когда человек чуть не утонул.
Инструкция по оказанию помощи утопленникам.
«Если человек провел под водой четверть часа, не остается практически никаких надежд, что он придет в себя: иногда всего двух или трех минут в такой ситуации достаточно, чтобы умереть. Тем не менее, поскольку существуют обстоятельства, способные продлить жизнь дольше установленного времени, нам не следует сдаваться слишком скоро. Известны случаи об утопленниках, которые оживали даже после двух или трех часов под водой».
Это звучит крайне неправдоподобно. Семи минут под водой обычно достаточно для развития необратимых мозговых повреждений, а после получаса шансы на выживание равны нулю. Очень низкая температура воды может увеличить теоретический максимум, так как гипотермия сокращает потребность тела в кислороде и запускает физиологические механизмы, эффективно замедляющие метаболизм. Несмотря на это, известно лишь несколько случаев, в которых люди приходили в сознание после часа под водой, не говоря уже о двух или трех.
Если человек провел под водой четверть часа, не остается практически никаких надежд, что он придет в себя: иногда всего двух или трех минут в такой ситуации достаточно, чтобы умереть.
Тиссо говорит о нескольких мерах, которые необходимо принять, чтобы увеличить шансы утопленника на оживание.
«Немедленно разденьте пострадавшего и разотрите его сухой жесткой тканью. Как можно скорее положите его в хорошо прогретую постель и продолжайте растирать продолжительное время».
Семи минут под водой обычно достаточно для развития необратимых мозговых повреждений, а после получаса шансы на выживание равны нулю.
До появления сердечно-легочной реанимации растирание тела считалось лучшим способом восстановить циркуляцию крови, даже если сердце не билось. Искусственное дыхание, однако, было известно уже в XVIII веке:
«Сильный и здоровый человек должен впустить свое теплое дыхание в легкие пациента; табачный дым, если табак есть под рукой, необходимо ввести в рот с помощью трубки».
Только вообразите парамедика, который делает искусственное дыхание рот в рот и одновременно курит сигаретку. Тиссо, как и многие другие врачи XVIII века, полагал, что главной причиной утопления является не сама вода в легких, а пена, которая создается при контакте воды с газами. Считалось, что табачный дым растворяет пену, и благодаря этому воздух восстанавливает свою «упругость», или давление (технический термин, взятый из экспериментальных работ Роберта Бойля). Кровопускание, естественно, было еще одной составляющей оказания первой помощи.
«Если поблизости есть хирург, он должен вскрыть яремную вену и выпустить 300–360 мл крови. Кровотечение обновляет циркуляцию крови и устраняет непроходимость в шее и легких».
Зачем же останавливаться на вдувании табачного дыма в легкие пациента? Два отверстия лучше, чем одно.
«Табачный дым необходимо как можно быстрее вдуть в кишечник через задний проход. Две трубки нужно хорошо раскурить и применить: конец одной следует поместить в задний проход, а дым от второй вдувать в легкие».
Тиссо даже рекомендовал использовать трубку, соединенную с пузырем, которая очень напоминала дыхательный мешок-маску, применяемый парамедиками сегодня. Вдувание табака в прямую кишку вовсе не было его собственной эксцентричной идеей: как нам известно, эта техника уже применялась во время неудачной попытки вернуть к жизни несчастного графа Кента и в XVIII веке широко использовалась по всей Европе. Она называлась «голландская фумигация» и являлась давним изобретением племен коренных американцев.
До появления сердечно-легочной реанимации растирание тела считалось лучшим способом восстановить циркуляцию крови, даже если сердце не билось. Искусственное дыхание, однако, было известно уже в XVIII веке.
Книга Тиссо вышла как раз перед появлением организаций, которые занимались изучением и практикой реанимационных мероприятий. Первая из них, Общество спасения утонувших, была основана в Амстердаме в 1767 году. Другие вскоре открылись в Германии, Италии, Австрии, Франции и Лондоне. Голландская фумигация считалась настолько эффективной техникой, что трубки и воздуходувные мехи для нее можно было найти в общественных местах вроде кофеен и парикмахерских (прямо как дефибрилляторы сегодня). Однако использовать можно было не только дым:
«Подходит любой другой пар, который вводится с помощью канюли или трубки с крепко закрепленным на ней мешком. С другого конца мешок пристегивается к большой оловянной воронке, под которой разгорается табак. Такое устройство я применял и в других случаях, когда это было необходимо. Самые сильные пары должны вдуваться в ноздри пациента. Порошок некоторых пахучих сухих трав вроде майорана, а также хорошо высушенный табак тоже необходимо сыпать в ноздри».
Многие врачи XVIII века полагали, что главной причиной утопления является не сама вода в легких, а пена, которая создается при контакте воды с газами. Считалось, что табачный дым растворяет пену.
Удивительно, как в дыхательных путях пациента вообще оставалось место для кислорода, учитывая, сколько различных веществ в них оказывалось.
«Пока у пациента отсутствуют признаки жизни, он не сможет глотать, однако через час после того, как он начнет шевелиться, следует дать ему крепкий отвар carduus benedictus и цветков ромашки, подслащенный медом. Если под рукой ничего не окажется, можно взять немного теплой воды с добавлением соли».
Carduus benedictus, известный как чертополох лечебный, по мнению медиков раннего Нового времени, был лекарством от всех болезней. В пьесе «Много шума из ничего» Маргарита говорит Беатриче: «Возьмите настойку Carduus benedictus и приложите к сердцу. Это лучшее средство против тошноты».
«Даже если у пациента появились признаки жизни, оказание помощи прерывать нельзя, поскольку люди иногда умирают даже после первых вестников выздоровления. Даже когда пациент, казалось бы, пришел в себя, заторможенность, кашель и лихорадка, бывает, остаются. В таких случаях необходимо пустить кровь на обеих руках и обильно поить пациента ячменным отваром».
Чертополох лечебный, по мнению медиков, был лекарством от всех болезней.
Ячменный отвар не кажется такой уж плохой идеей. Некоторые рекомендации Тиссо довольно пугающие, но среди его советов есть поистине ужасающие:
«Этих несчастных людей иногда заворачивают в овечью, коровью или собачью шкуру, только что снятую с животного, однако шкура не так эффективна, как хорошо прогретая постель».
Фу. Такой способ обычно применяли на поле боя, где теплое одеяло достать было сложно.
«Метод, при котором утопленника катают в большой бочке, опасен и требует больших временных затрат. От подвешивания за лодыжки необходимо полностью отказаться».
Возможно, это только к лучшему. На самом деле это были проверенные временем широко распространенные практики. В первом случае пациента закрепляли сверху (или внутри) бочки, а затем катали ее из стороны в сторону. Предполагалось, что легкое раскачивание позволит вывести воду из легких, как и подвешивание пациента вниз головой. Однако в то время эти техники уже начали выходить из моды: 15 годами позднее влиятельный эдинбургский врач Вильям Каллен осудил их, заявив, что «они крайне опасны и могут уничтожить остатки жизненных сил».
Напоследок Тиссо дает еще один ценный совет:
«Тепло кучи навоза тоже может быть полезно: один заслуживающий доверия очевидец сообщил мне, что навоз успешно вернул к жизни мужчину, который провел под водой шесть часов» [6].
Я предполагаю, что заслуживающий доверия очевидец немного преувеличивал.
Слюна и воронья рвота
Павийский университет, расположенный в Северной Италии, был основан в 1361 году и является одним из старейших в мире. Он отличается впечатляющей историей экспериментальных научных исследований: Алессандро Вольта, пионер электрохимии, был там профессором 40 лет, начиная с 1779 года.
Пока Вольта работал над вольтовым столбом, первой электрической батареей, его коллеги с медицинского факультета тоже вели революционные исследования. К сожалению, некоторые из них не были оценены по достоинству. В журнале Annals of Medicine for the Year 1797 была опубликована лекция доктора Валериано Бреры, блестящего молодого врача, ставшего профессором в довольно юном возрасте, 22 лет. Позднее Брера опубликовал множество важных работ, включая книгу о червях-паразитах. Она оспаривала распространенную в то время теорию, что эти организмы внезапно зарождаются внутри человеческого тела. Однако эта ранняя работа, в которой рассказывается о новом методе лечения, опробованном им в городской больнице, не отличается большой научностью:
«Этот новый метод применения лечебных средств, впервые предложенный доктором Чиаренти из Флоренции и позднее дополненный доктором Брерой из Павии, так привлек всеобщее внимание в Италии и Франции, что мы не могли оставить его незамеченным. Тем не менее мы не совсем согласны с мнением сторонников этого метода в вопросе его большой эффективности».
Доклад о воздействии на человеческое тело с помощью растираний слюной и другими животными жидкостями, а также иными субстанциями, обычно принимаемыми внутрь. Зачитан в зале Павийского университета доктором Валериано Льюисом Брерой, доцентом кафедры теории и практики медицины, клиническим лектором, главным хирургом Павийского национального легиона и т. д. Третье издание, том 8. Павия (1797).
Не самое воодушевляющее примечание от редактора.
«Доктор Чиаренти порекомендовал желудочный сок как прекрасное средство лечения болезней желудка».
