Патрик Мелроуз. Книга 1 (сборник) Сент-Обин Эдвард

— Обязательно. Постарайся добыть побольше.

— Ага.

— Ладно, завтра увидимся.

— Пока.

— Пока.

Патрик, улыбаясь, повесил трубку. Разговоры с Джонни всегда поднимали ему настроение. Он тут же набрал следующий номер и снова откинулся на подушки.

— Алло?

— Кэй?

— Малыш! Как ты? Секундочку, я музыку приглушу.

Звук виолончельного соло стал тише, и Кэй вернулась к телефону.

— Так как ты? — снова спросила она.

— Плохо спал.

— Не удивляюсь.

— Я тоже. Принял около четырех граммов кокса.

— Господи, кошмар какой. Но ты же не принимал вместе с ним еще и героин?

— Нет-нет. С ним я завязал. Только немного транквилизаторов.

— Уже хоть что-то. Но почему кокаин? Подумай про свой бедный нос. Нельзя же с ним так.

— С моим носом все будет хорошо. Просто мне было так тоскливо.

— Бедный малыш. Смерть отца — худшее, что могло с тобой случиться. Вы так и не смогли спокойно поговорить по душам.

— Мы бы и не смогли.

— Все сыновья так думают.

— Ммм…

— Мне не нравится, что ты там один. Встречаешься сегодня с кем-нибудь приятным или только с похоронными агентами?

— Ты считаешь, похоронные агенты не могут быть приятными? — скорбным тоном осведомился Патрик.

— Да нет, конечно, я считаю, они делают большое дело.

— Не знаю, не знаю. Мне надо забрать прах, в остальном я свободен как ветер. Жалко, ты не здесь.

— И мне жалко, но мы ведь завтра увидимся?

— Обязательно. Из аэропорта прямо к тебе. — Патрик закурил. — Я всю ночь думал, — быстро сказал он, — если это можно назвать думаньем… про то, возникают ли мысли из потребности постоянно говорить, изредка облегчаемой парализующим присутствием других людей, или мы просто реализуем в речи уже пришедшие мысли.

Он надеялся этим вопросом отвлечь Кэй от точных подробностей своего возвращения.

— И стоило ради такого не спать! — рассмеялась она. — Я тебе завтра скажу. Ты когда прилетаешь?

— Около десяти, — ответил Патрик, добавляя к времени прилета несколько часов.

— Значит, у меня будешь около одиннадцати?

— Ага.

— Пока, малыш. Люблю, целую.

— И я тебя. До скорого.

Патрик положил трубку и приготовил себе еще дозу кокаина, чтобы поддержать силы. С предыдущей прошло слишком мало времени, и некоторое время он отлеживался, обливаясь потом, прежде чем снова взять трубку.

— Алло? Дебби?

— Милый, я не решалась позвонить, думала, может, ты еще спишь.

— У меня бессонница.

— Извини, я не знала.

— Я тебя ни в чем не обвинял. Не надо ощетиниваться.

— Я не ощетиниваюсь, — рассмеялась Дебби. — Просто беспокоюсь о тебе. Глупо, честное слово! Я всего лишь имела в виду, что всю ночь беспокоилась, как ты там.

— Глупо, да.

— Пожалуйста, не спорь. Я не сказала, что ты глупый, только что глупо спорить.

— Что ж, я спорю, и если спорить глупо, значит я глупый. Мое обвинение в силе.

— Какое обвинение? Ты вечно думаешь, будто я на тебя нападаю. Мы не в суде, я не прокурор и не твой враг.

Молчание. Сердце у Патрика колотилось — таких усилий стоило ему не возражать Дебби.

— Так что ты делала вчера вечером? — спросил он.

— Сперва долго пыталась до тебя дозвониться, потом пошла на обед к Грегори и Ребекке.

— Страдания происходят, когда кто-то другой ест{88}. Кто это сказал?

— Почти кто угодно мог это сказать! — рассмеялась Дебби.

— У меня просто в мозгу всплыло.

— Ммм. Тебе надо научиться редактировать часть того, что всплывает у тебя в мозгу.

— Ладно, не будем про вчера, скажи, что ты делаешь завтра вечером?

— Мы приглашены к Чайне, но ты вряд ли захочешь есть и страдать одновременно. — Дебби, по обыкновению, рассмеялась собственной шутке.

Патрик придерживался безжалостной политики — никогда ее шуткам не смеяться. В данном случае он не ощутил и тени раскаяния.

— Точно подмечено, — сухо произнес Патрик. — Я не пойду, но ты обязательно пойди.

— Не глупи. Я откажусь.

— Похоже, мне надо глупить и дальше, иначе ты меня не узнаешь. Я собирался приехать к тебе прямо из аэропорта, но, раз так, приеду, когда ты вернешься от Чайны. Часам к двенадцати.

— Хорошо, но, если хочешь, я откажусь.

— Нет-нет, ни за что.

— Лучше я не пойду, а то иначе ты меня потом будешь упрекать.

— Мы не в суде. Я не прокурор и не твой враг, — передразнил Патрик.

Молчание. Дебби придумывала, как бы начать сначала, оставив без внимания противоречивые требования Патрика.

— Ты в «Пьере»? — весело спросила она.

— Если ты не знаешь, в какой я гостинице, куда ты мне звонила?

— Я догадывалась, что ты в «Пьере», но не знала точно, поскольку ты не счел нужным поставить меня в известность, — вздохнула Дебби. — Хороший номер?

— Тебе бы понравилось. В ванной множество саше и телефон рядом с унитазом — не пропустишь важный звонок, например приглашение на обед к Чайне.

— Почему ты так вредничаешь?

— Я вредничаю?

— Я отменю завтрашний поход в гости.

— Нет, пожалуйста, не надо. Я просто пошутил. Я немножко не в себе.

— Ты всегда немножко не в себе, — рассмеялась Дебби.

— Ну, у меня отец умер, так что сейчас я особенно не в себе.

— Знаю, милый. Извини.

— Плюс я принял довольно много кокаина.

— А стоило так делать?

— Разумеется, не стоило! — возмущенно взвыл Патрик.

— Как ты думаешь, после смерти отца ты не станешь меньше на него похож? — вздохнула Дебби.

— У меня тут срочная работа или две.

— Господи, ну разве тебе не хочется уже забыть это все?

— Разумеется, я бы предпочел забыть это все! — рявкнул Патрик. — Но не могу.

— Что ж, у каждого свой крест.

— Правда? А какой крест у тебя?

— Ты, — рассмеялась Дебби.

— Ну смотри, чтобы кто-нибудь его у тебя не украл.

— Я буду за него драться, — с нежностью произнесла Дебби.

— Зайка, — проворковал Патрик, зажимая трубку плечом и спуская ноги с кровати.

— Ах, милый, почему мы все время спорим? — спросила Дебби.

— Потому что мы друг друга любим, — предположил Патрик, открывая над тумбочкой пакетик героина. Он обмакнул мизинец в белый порошок, сунул в ноздрю и тихонько вдохнул.

— Это было бы странное объяснение из уст кого-нибудь другого.

— Надеюсь, ты не выслушиваешь его от кого-нибудь другого, — детским голосом заметил Патрик, обмакивая палец и вдыхая еще несколько раз.

— Никто не посмел бы так сказать, если бы вел себя, как ты, — рассмеялась Дебби.

— Вот почему ты мне так нужна, — прошептал Патрик, вновь откидываясь на подушку. — Это страшное дело, такая болезненная привычка к независимости, как у меня.

— Так вот к чему у тебя болезненная привычка?

— Да. Все остальное — иллюзия.

— Я — иллюзия?

— Нет! Вот почему мы так много спорим, разве не понятно? — Патрику самому понравилось, как он это сказал.

— Потому что я реальная помеха для твоей независимости?

— Для моей глупой и ошибочной тяги к независимости, — галантно поправил Патрик.

— Что ж, умеешь ты сказать комплимент, — рассмеялась Дебби.

— Жалко, тебя здесь нет, — прохрипел Патрик, вновь обмакивая палец в героин.

— Мне тоже жалко. Тебе, наверное, очень сейчас трудно. Может быть, заглянешь к Марианне? Она о тебе позаботится.

— Хорошая мысль. Позвоню ей чуть попозже.

— Ой, мне пора бежать, — вздохнула Дебби. — Даю интервью какому-то дурацкому журналу.

— О чем?

— Э… о людях, которые часто ходят в гости. Не знаю, зачем согласилась.

— Это потому что ты добрая и безотказная.

— Ммм… Я тебе еще позвоню. Ты молодец, что держишься. Я тебя люблю.

— И я тебя люблю.

— Пока, милый.

— Пока.

Патрик повесил трубку и глянул на часы. Шесть тридцать пять. Он заказал яичницу с ветчиной, тосты, овсянку, фруктовый компот, апельсиновый сок, кофе и чай.

— Это завтрак на двоих? — добродушно спросила женщина, принимавшая заказ.

— Нет, на одного.

— Да уж, плотно вы собрались позавтракать, — хихикнула она.

— Лучший способ начать новый день, не правда ли?

— Уж точно! — согласилась она.

Запах портящейся еды заполнил комнату на удивление быстро. Завтрак был хоть и не съеден, но загублен. В борозде, проведенной через серую массу овсянки, лежала половинка компотного персика, с края тарелки свешивались лохмотья перемазанной в желтке ветчины, в затопленном блюдце лежали два размокших от кофе окурка. На треугольничке тоста остался выкушенный полукруг, а вся скатерть блестела от просыпанного сахара. Только чай и апельсиновый сок были выпиты до конца. В телевизоре Хитрый Койот верхом на ракете врезался в склон горы, а Дорожный Бегун исчез в туннеле{89}, появился с другой стороны и растаял в облаке пыли. Глядя на Дорожного Бегуна и стилизованные клубы пыли за ним, Патрик вспомнил юные наивные дни своей наркомании, когда думал, будто ЛСД явит ему что-то, кроме тирании собственного действия на его сознание.

Из-за ненависти Патрика к кондиционерам в номере становилось все более душно. Ему хотелось выкатить тележку наружу, но боязнь встретить кого-нибудь в коридоре пересиливала отвращение к запаху еды. Патрик уже подслушал разговор двух горничных о себе и хотя теоретически допускал, что это была галлюцинация, не мог утвердиться в этой мысли настолько, чтобы открыть дверь и проверить. В конце концов, ведь правда же одна горничная сказала: «Я ему говорила: „Ты сдохнешь, если не завяжешь с этой дрянью“», а другая ответила: «Тебе надо вызвать полицию, просто ради собственной безопасности. Нельзя так жить».

Патрик побрел в ванную, задрав плечо, чтобы унять боль справа под лопаткой. Скептически, но неудержимо он подошел к зеркалу и заметил, что одно веко нависает ниже другого, наполовину закрыв воспаленный слезящийся глаз. Он оттянул кожу — глазные яблоки отливали желтизной. Язык тоже был желтый и обложенный. На зеленовато-бледном лице отчетливо выделялись багровые круги под глазами.

Слава богу, что у него умер отец, иначе такому виду не было бы никаких оправданий. Патрик вспомнил один из отцовских девизов: «Никогда не извиняйся, ничего не объясняй».

— А что еще остается делать? — пробормотал Патрик, включая краны над ванной и зубами разрывая саше.

Когда он выливал густую зеленую жидкость под струю, зазвонил телефон (а может, ему почудилось). Может, это руководство гостиницы хочет предупредить, что за ним выехала полиция? Как бы то ни было, внешний мир ворвался в его атмосферу и наполнил Патрика ужасом. Он выключил воду и прислушался к надрывающемуся телефону. Совершенно незачем брать трубку. Но это было бы невыносимо — вдруг звонок его спасет?

Он сел на унитаз, взял трубку и, не доверяя собственному голосу, сказал:

— Алло?

— Патрик, дорогой мой! — протянул голос в трубке.

— Джордж!

— Я не вовремя позвонил?

— Да нет, все нормально.

— Я хотел спросить, не встретишься ли ты со мной за ланчем. Хотя, конечно, может, ты вовсе этого и не хочешь. Тебе небось очень паршиво. Ужасно, Патрик, мы все ужасно потрясены.

— Меня слегка пошатывает, но от ланча не откажусь.

— Должен тебя предупредить — я еще кое-кого пригласил. Чудесные люди, разумеется, лучшие из американцев. Один-два были знакомы с твоим отцом и очень тепло о нем вспоминают.

— Замечательно, — проговорил Патрик, кривясь и возводя глаза к потолку.

— Мы встречаемся с ними в клубе «Ключ». Ты там был?

— Нет.

— Думаю, он тебя позабавит. Из шумного загазованного Нью-Йорка попадаешь в английскую сельскую усадьбу. Не знаю, уж чьи это предки — может, кто из членов клуба одолжил, — но по стенам висят портреты, и общее впечатление самое приятное. Все, что положено, у них есть, та же «Услада джентльмена» и, удивительное дело, многое, чего в Англии теперь не сыщешь, например хороший «Буллшот»{90}. Мы с твоим отцом соглашались, что много лет не пили такого отличного «Буллшота».

— Ну просто рай.

— Я позвал Баллантайна Моргана. Не знаю, знаком ли ты с ним. Он, конечно, патологический зануда, но Сара очень им увлечена, я уже привык повсюду натыкаться на эту физиономию, вот и пригласил его на ланч. И вот ведь удивительно, я знал одного Моргана Баллантайна, милейший был человек, и наверняка они родственники, но я никак в этом не разберусь, — печально добавил Джордж.

— Может, сегодня выясним, — ответил Патрик.

— Не уверен, что смогу спросить Баллантайна еще раз. У меня чувство, что я уже спрашивал, но наверняка сказать не могу, потому что уж очень трудно слушать его ответы.

— Когда встречаемся?

— Примерно без четверти час в баре.

— Отлично.

— Ладно, дорогой мой, до скорого.

— До свидания. Увидимся без четверти час.

Патрик снова пустил воду и пошел в спальню налить себе стакан бурбона. Ванна без выпивки это как… как ванна без выпивки. Какие еще сравнения тут нужны? В телевизоре взволнованный голос рассказывал о полном комплекте престижных кухонных ножей, к которому прилагается чудо-вок, набор очаровательных салатников, поваренная книга с такими рецептами, что пальчики оближешь, и, если этого мало, еще и машинка для нарезки овощей разными способами. Патрик, застыв, смотрел, как морковь превращают в соломку, кружочки, ломтики и кубики.

Горка дробленого льда, в которой стоял апельсиновый сок, совершенно растаяла. От обиды Патрик из всех сил пнул тележку, и она с грохотом въехала в стену. Мысль, что придется пить бурбон без льда, наполняла его безграничным отчаянием. Какой смысл жить дальше? Все, все не так, жизнь — полное дерьмо. Разбитый наголову, беззащитный, Патрик сел на краешек кровати, держа в ослабевшей руке бутылку бурбона. Он воображал запотевший ледяной стакан на краю ванны, возлагал на него все надежды, а теперь, когда план рухнул, ничто больше не оберегало от полного краха. Патрик отпил прямо из горла и поставил бутылку на тумбочку. Бурбон обжег горло, по телу прошла дрожь.

Часы показывали двадцать минут двенадцатого. Надо было взять себя в руки и приготовиться к испытаниям предстоящего дня. Настало время спида и алкоголя. Кокс придется оставить в номере, иначе он, как всегда, будет весь ланч колоться в туалете.

Патрик встал с кровати и резко двинул кулаком по лампе, сбросив ее на ковер. С бутылкой в руке он вошел в ванную, где вода уже перелилась через край и плескалась на полу. Не позволяя себе запаниковать или хотя бы удивиться, он медленно выключил краны и ногой подвигал по полу набрякший коврик, загоняя воду в углы, куда она еще не добралась. Потом разделся, замочив брюки, и выбросил одежду в открытую дверь.

Ванна была обжигающе горячей, пришлось вытащить затычку и включить холодный кран, чтобы можно было влезть в воду. Как только Патрик в нее лег, она показалась слишком холодной. Он взял бутылку, которую оставил на полу, и по непонятной причине стал лить бурбон с высоты, ловя ртом стекающую по лицу струю.

Скоро бутылка опустела. Патрик сунул ее под воду и стал смотреть, как из горлышка вырываются пузырьки, затем поводил ею по дну, как будто это субмарина, выслеживающая вражеские корабли.

Глядя вниз, он заметил свои руки и невольно ахнул. Помимо старых желтеющих синяков и розовых шрамов, вдоль главных вен появилась новая россыпь лиловых ранок, а в центре мерзостной картины чернел бугор от вчерашнего промаха. Мысль, что перед ним его собственные руки, настигла Патрика неожиданно. Чтобы не заплакать, он закрыл глаза, ушел с головой под воду и с силой выдохнул через нос. Думать про это все было невыносимо.

Когда Патрик вынырнул, тряся головой, то с изумлением вновь услышал телефонный звонок.

Он вылез из ванны и взял трубку с аппарата возле унитаза. Телефон в туалете — очень дельное изобретение. Может быть, это Чайна зовет его на обед, просит пересмотреть свой отказ.

— Да? — процедил он.

— Патрик? — раздался в трубке безошибочно узнаваемый голос.

— Марианна! Как хорошо, что ты позвонила.

— Мне сказали про твоего отца. Очень сочувствую.

Голос у Марианны был сбивчивый и в то же время уверенный, грудной и чуть хрипловатый. Он как будто не шел из ее тела в мир, а втягивал мир в ее тело; она не столько говорила, сколько членораздельно глотала. Всякий, слушавший Марианну, невольно представлял длинную гладкую шею, изящное s-образное тело, подчеркнутое изгибом позвоночника, из-за которого бюст выдавался дальше вперед, а попка — дальше назад. Почему Патрик никогда с ней не спал? Конечно, свою роль сыграло то, что она никогда не выказывала к нему такого рода интереса, но это можно было объяснить ее дружбой с Дебби. И как только она могла против него устоять, подумал Патрик, глядя на себя в зеркало.

Твою ж мать. Остается рассчитывать на ее жалость.

— Ну сама знаешь, как это, — саркастически процедил он. — Смерть, где твое жало?{91}

— Из всех жизненных зол, которые мы упрекаем в недоброте, смерть наименее заслуживает этого обвинения.

— В данном случае — в точку, — ответил Патрик. — А кто это сказал?

— Епископ Тейлор в «Верных правилах святой смерти»{92}, — сообщила Марианна.

— Твоя настольная книга?

— Она такая замечательная, — с придыханием объявила Марианна. — Честное слово, лучшая английская проза, какую я читала.

Еще и умница ко всему прочему. Совершенно невыносимо! Он должен ее добиться.

— Пообедаешь со мной? — спросил Патрик.

— Ой, я бы с радостью, — выдохнула Марианна, — но я сегодня обедаю с родителями. Хочешь зайти?

— Это было бы замечательно, — ответил Патрик, досадуя, что не будет с ней наедине.

— Хорошо. Я предупрежу родителей, — проворковала она. — Приезжай к ним часам к семи.

— Отлично, — сказал Патрик и добавил непроизвольно: — Я тебя обожаю.

— Эй! — уклончиво ответила Марианна. — До скорого.

Патрик повесил трубку. Он чувствовал, что определенно должен овладеть Марианной. Она не просто очередная цель, которую маниакально наметило его алчное стремление спастись; нет, она — женщина, которая и вправду его спасет. Женщина, чей ум, сострадание и божественное тело — да, чье божественное тело успешно отвлечет его мысли от мрачного колодца собственных чувств и размышлений о прошлом.

Если он ее добьется, то навсегда откажется от наркотиков или, по крайней мере, будет принимать их рядом с по-настоящему красивой женщиной. Патрик дико захихикал и, обернувшись полотенцем, с новой энергией пошел в спальню.

Выглядел он препаршиво, но все знают, что, помимо денег, женщины ценят юмор и доброту. Добротой он не отличался и особого умения смешить за собой не замечал, но тут уж судьба: либо он ее добьется, либо умрет.

Пришло время приступить к практическим действиям: принять «Черного красавчика» и запереть кокс в чемодане. Патрик вытащил капсулу из кармана и бодро проглотил, но, когда он начал убирать кокаин, его посетила мысль: почему бы не уколоться в последний раз? В конце концов, до выхода оставалось сорок минут, а потом часа два предстояло обходиться без дозы. Совершать ритуал полностью было лень, так что он воткнул шприц в легко доступную вену на тыльной стороне кисти и ввел раствор.

Эффект определенно ослабевал. На сей раз он даже сохранил способность ходить, правда пошатываясь, стиснув зубы и глубоко втянув голову в плечи.

Мысль о столь долгой разлуке с кокаином терзала невыносимо, но Патрик знал, что не совладает с собой, если возьмет весь запас. Оставался разумный выход: приготовить пару доз, одну в старом шприце с затупившейся иголкой, которой он кололся всю ночь, вторую в драгоценном нетронутом. Как некоторые носят в нагрудном кармане носовой платок на аварийный случай женских слез или чихания, Патрик часто убирал в этот карман шприцы на случай, если вновь накатит бесконечная пустота.

Пип! Пип! Будь готов!

Снова слуховая галлюцинация: Патрику почудилось, будто он слышит разговор полицейского с горничной.

— Он был постоянным посетителем?

— Не-а, приехал отдохнуть на широкую ногу.

— Йа, йа, — нетерпеливо пробормотал Патрик. Его так просто не запугаешь.

Он надел чистую белую рубашку, запасной костюм, темно-серый в елочку, и, застегивая золотые запонки, шагнул в туфли. Черно-серебряный галстук, единственный, к сожалению, оказался забрызган кровью, но Патрик сумел скрыть этот факт, завязав его слишком коротко, хотя более длинный конец пришлось заправить под рубашку — практика, которую он находил отвратительной.

Труднее решалась проблема левого глаза, который теперь закрылся совсем и только иногда нервно подрагивал. Патрик мог открыть его лишь с большим трудом, задрав бровь в положение крайнего возмущения. Он решил по пути в клуб заскочить в аптеку и купить повязку.

Глубина нагрудного кармана позволяла спрятать поднятые поршни двух шприцев, а пакетик смэка идеально входил в кармашек для билета. Все было полностью под контролем, только он потел, как свинья, и не мог отделаться от чувства, что забыл какую-то самую нужную вещь.

Патрик снял с двери цепочку и ностальгически оглянулся на оставляемый позади хаос. Шторы были по-прежнему задернуты, постель не убрана, одежда и подушки валялись на полу, лампа была опрокинута, еда на тележке продолжала портиться от жары, в ванной на полу стояла вода, а из невыключенного телевизора неслись крики: «Мы сошли с ума! Отдаем все за бесценок!»

Он шагнул в коридор. У соседнего номера стоял полицейский.

Пальто! Вот что он забыл! Но если шмыгнуть обратно в номер, не покажется ли, что он виновато прячется?

Патрик замер в дверном проеме, потом забормотал: «Ах да… мне надо…», чем привлек внимание полицейского в тот самый миг, когда попятился обратно в номер. Что здесь вообще делает полиция? Могут они объяснить ему, в чем он провинился?

Пальто казалось тяжелее обычного и вовсе не придавало уверенности. Нельзя задерживаться в номере, иначе полицейский начнет гадать, что он там делает.

— Вы зажаритесь в таком пальто, — с улыбкой сказал полицейский.

— Это ведь не преступление? — спросил Патрик агрессивнее, чем собирался.

— В обычных обстоятельствах, — с шутливой серьезностью проговорил полицейский, — вас бы следовало арестовать, но сейчас у нас дела поважнее. — Он обреченно пожал плечами.

— Что здесь произошло? — осведомился Патрик в своей манере «депутат на встрече с избирателями».

— Мужик умер от сердечного приступа.

— Конец веселью, — с тайным удовольствием произнес Патрик.

— Здесь было вчера веселье? — неожиданно заинтересовался полицейский.