Всего один взгляд. Невиновный Кобен Харлан
– Вы понимаете, о чем я говорю?
– Да. Что у меня не происшествие, а готовый анекдот – муж завел любовницу, а жена пытается с полицией вернуть его в лоно семьи. Вы это пытаетесь сказать?
Дейли не обиделся.
– Пожалуйста, поймите нас правильно. Мы не можем начать поиски, пока не получим доказательств, что совершено преступление. Таковы правила, установленные NCIC. – Он указал на листок бумаги и расшифровал с большим пиететом: – Национальным центром информации о преступлениях.
Грейс с трудом сдержалась, чтобы не сказать лишнего.
– Даже если найдем вашего мужа, мы не сообщим вам о его местонахождении. У нас свободная страна, а он совершеннолетний. Мы не можем насильно вернуть его домой.
– Я в курсе.
– Но мы можем сделать кое-какие запросы, осторожно навести справки…
– Великолепно.
– Скажите марку и номер машины.
– «Форд-виндстар».
– Цвет?
– Темно-синий.
– Год выпуска?
Грейс не помнила.
– Номер?
– Начинается на букву «м»…
Дейли поднял голову. Грейс почувствовала себя полной дурой.
– Документы на машину у меня наверху, сейчас посмотрю.
– За проезд по платным шоссе платите карточкой для оплаты проезда через электронный терминал?
– Да.
Дейли кивнул и что-то записал. Грейс поднялась на второй этаж и нашла нужную папку. Отсканировав свидетельство о регистрации универсала, она вручила Дейли копию. Он снова что-то записал и задал еще несколько вопросов. Грейс отвечала кратко и сухо: муж пришел домой с работы, помог уложить детей, ночью куда-то поехал – скорее всего, за продуктами… И не вернулся.
Кажется, Дейли остался вполне доволен результатами. На прощание он с ободряющей улыбкой просил Грейс не волноваться. Она молча смотрела на него.
– С вами свяжутся через несколько часов. Если к тому времени у нас не будет новостей, мы побеседуем еще раз.
Полицейский ушел. Грейс снова набрала рабочий телефон мужа. Трубку по-прежнему никто не брал. На часах было почти десять. «Фотомат» уже открылся. Ну что ж, хоть это.
У нее накопились вопросы к Джошу – Бородатому Пушку.
Глава 6
Натянув короткую прозрачную комбинацию и стринги, очередную покупку из интернет-магазина, Чарлин Суэйн подняла штору в своей спальне.
И отчего-то насторожилась.
Был вторник, пол-одиннадцатого утра. Дети давно в школе. Муж Майк на работе, сидит за письменным столом, плечом прижимая к уху телефон и машинально закатывая и снова опуская рукава рубашки, которая скоро треснет по швам, но раздутое эго мешает супругу признать, что с возрастом и он растолстел.
Сосед Чарлин, противный извращенец Фредди Сайкс, должен находиться у себя дома.
Чарлин взглянула в зеркало, что делала все реже, не желая вспоминать, что ей уже за сорок. Из зеркала на нее смотрела женщина с неплохо сохранившейся фигурой, – несомненно, помогало корректирующее белье, но все, что когда-то было пышным и изгибисто-волнующим, одрябло и обвисло. О, Чарлин следила за собой. Три раза в неделю по утрам она ходила на йогу, забросив прошлогодние увлечения тай-бо и степ-аэробикой. Она поддерживала форму, вела борьбу с очевидным и неизбежным, держалась молодцом и упорно не желала отпускать ускользающее ото всех рано или поздно.
Куда что делось…
Обиднее всего были не перемены во внешности. В молодости Чарлин Суэйн была энергична и полна сил. Она любила жизнь, уважала здоровые амбиции и была легкой на подъем. Все говорили, что в ее присутствии даже воздух искрится и дрожит, но непонятно, как семейная рутина все отняла.
Может, виной тому дети? Или Майк? Было время, когда он не мог ею насытиться, а при виде подобного наряда не мог отвести от жены глаз. Теперь, когда Чарлин нарочно дефилирует мимо, он почти не обращает на нее внимания.
Когда это началось?
Чарлин не могла сказать точно, но процесс был постепенным, а изменения практически неощутимыми, пока, увы, дело не приняло необратимый характер. Виноват был не только Майк – ее природный драйв тоже сильно ослабел, особенно за годы беременностей, кормления и возни с младенцами. Чарлин полагала, что это естественно, все через это проходят, но в глубине души жалела, что мало занималась собой.
Впрочем, у нее остались воспоминания. Раньше Майк красиво ухаживал за ней, устраивал сюрпризы. Он был ненасытным. Он, пусть это прозвучит грубо, набрасывался на нее и брал. А теперь секс превратился в деловитый процесс, механический и конвейерно-точный: темнота, сопенье-хрюканье, разрядка, здоровый сон.
Говорили они исключительно о детях – расписание уроков, куда везти сопливую компанию будущих чемпионов, домашние задания, запись к зубному, игры Детской лиги, баскетбольная программа «Бидди», запланированные походы в гости к одноклассникам. Но и в этом нельзя винить исключительно Майка. Когда Чарлин случалось посидеть с соседками в «Старбаксе», встречи превращались в обмен опытом на тему «Мать и дитя». Разговоры вращались вокруг тем настолько осточертевших и нудных, что ей хотелось закатить им истерику.
Чарлин Суэйн задыхалась, как рыба на кухонном столе.
Ее мать, праздная королева ланчей в местном клубе, говорила ей, что такова жизнь, что у Чарлин есть все, о чем женщина может мечтать, и что ее девические аппетиты просто не имели ничего общего с реальностью. Временами Чарлин казалось, что мать, как это ни противно, в чем-то права.
Критически оценив макияж, Чарлин подкрасила губы и припудрилась, после чего присела и оглядела себя. Да, она выглядит как шлюха. Вытряхнув на ладонь таблетку перкодана, эквивалент полуденного коктейля своей матери, Чарлин проглотила ее и пристально уставилась в зеркало, близоруко щурясь.
Может, где-нибудь там притаилась прежняя Чарлин?
Через два дома от нее жила очень приятная женщина, мать двоих детей. Восемь недель назад эта милая дама пешком отправилась к железной дороге Глен-Рок и бросилась под утренний одиннадцатичасовой поезд на Берджен. Жуткая история. Несколько недель все только и возмущались, как могла не старая еще женщина, мать, бросить своих детей? Как можно поступать столь эгоистично? Однако, сочувственно цокая языком в ответ на обличительные тирады соседок по пригороду, Чарлин не могла до конца избавиться от чувства странной зависти: для этой приятной во всех отношениях мамаши все кончено. Какое облегчение…
Но где, спрашивается, Фредди?
Дело в том, что Чарлин, можно сказать, жила от вторника до вторника, с нетерпением дожидаясь десяти утра. Как ни стыдно это признать. Первой реакцией на подглядывание соседа стали отвращение и ярость. Когда и как эти чувства перешли в нетерпение и, прости господи, возбуждение? Нет, возразила себе Чарлин, никакого возбуждения она не испытывает. Это просто… нечто этакое. Вот и все. Искра. Напоминание о том, что все еще способна что-то чувствовать.
Она ждала, когда он поднимет штору.
Но Фредди не подходил к окну.
Странно. В принципе Фредди Сайкс вообще не опускал шторы. Их дома были рядом, поэтому при желании можно было разглядывать друг у друга обстановку. Фредди не имел обыкновения занавешивать окна на задней стене дома. С какой бы ему стати менять привычки?
Чарлин внимательно осмотрела каждое окно в доме Сайкса. Все шторы опущены. Интересно. Даже там, где, по ее расчетам, была «берлога», окно плотно занавешено.
Неужели Фредди уехал? Извращенца потянуло в странствия?
Заметив в оконном стекле свое отражение, Чарлин Суэйн залилась краской, схватила первую попавшуюся под руку одежду – жалкий мужнин махровый халат – и набросила на себя. Ей вдруг пришло в голову, что у Майка интрижка и ее прежде ненасытный сатир ублажает теперь другую. Или просто она больше его не интересует? Еще неизвестно, что хуже.
Да где же этот Фредди?
Каким унизительным и жалким – вот уж действительно, на что польстилась! – стало открытие, что его присутствие так много для нее значит! Чарлин нетерпеливо разглядывала соседские окна…
И заметила в доме движение.
Тень мелькнула у самого края окна, за шторой, но тем не менее. Может, Фредди все же подглядывает за ней, подогревая, так сказать, свое возбуждение? Это же не исключено, верно? Большинство вуайеристов прибегают к разного рода уловкам вроде игры в шпионов. Вдруг ему просто не хочется, чтобы она его видела. Или он незаметно наблюдает за ней в эту секунду.
Может такое быть?
Чарлин ослабила пояс халата и незаметным движением сбросила его с плеч. Халат соскользнул на пол. От махровой ткани разило мужским потом и старым одеколоном, который она купила Майку восемь или девять лет назад. Глаза Чарлин защипало от слез, но она не отвернулась от окна.
За шторами вдруг мелькнуло что-то еще. Что-то… синее?
Чарлин прищурилась. Что же это может быть?
Бинокль. Где бинокль? Майк прятал коробку с подобным мусором в своем шкафу. Чарлин нашла коробку, нетерпеливо порылась в извивах непонятных силовых шнуров и адаптеров и выудила «лейку». Она даже помнила, зачем его купили. Они ездили в круиз на Карибы, и во время остановки на одном из Виргинских островов – где именно, уже трудно сказать – она вдруг неожиданно для себя купила бинокль. Этим покупка ей и запомнилась – спонтанностью самого обычного поступка.
Чарлин поднесла бинокль к глазам. Он был с автофокусом, так что крутить ничего не пришлось. Через секунду она нашла тот синий участок между окном и шторой. Но синее пятно не исчезло. Чарлин разглядела, что свет ритмично мигает, и закрыла глаза. Да, трудно было догадаться.
Телевизор. Фредди включил телевизор.
Он был дома.
Чарлин стояла неподвижно, не зная, что и думать. Какая-то странная анестезия чувств. Ее сын Клэй любил крутить песню из «Шрека» о парне, пальцами выкладывавшем букву Л на лбу. Лузер – вот кто такой Фредди Сайкс. Этот лузер Сайкс, этот грязный извращенец с большой буквой Л на своем тупом лбу предпочитает пялиться в экран, вместо того чтобы любоваться ее телом в изящном нижнем белье.
И все же Чарлин охватило беспокойство.
Все шторы опущены. Странно. Почему? Она прожила бок о бок с Сайксами восемь лет. Даже когда мамаша Фредди была в добром здравии, шторы никогда не опускались. Чарлин снова приникла к биноклю.
Телевизор, мигнув, выключился.
Она ждала, что будет дальше. Фредди, видимо, потерял счет времени. Сейчас он поднимет шторы, и начнется их извращенный ритуал.
Но случилось совсем другое.
Чарлин услышала негромкое «пип» и сразу узнала звук: так с электронного пульта открывается дверь гаража Фредди.
Она придвинулась ближе к окну. До нее донесся звук заработавшего мотора, и предерьмовая соседская «хонда» выехала на дорожку. Солнце весело отразилось от ветрового стекла. Ослепленная, Чарлин несколько раз поморгала и прикрыла ладонью глаза и приставленный к ним бинокль.
Машина тронулась с места, солнечное пятно переместилось, и стало видно, кто сидит за рулем.
Это был не Фредди Сайкс.
Неожиданно проснувшийся первобытный инстинкт заставил Чарлин отпрянуть от окна. Она мгновенно упала на четвереньки, поползла к махровому халату, схватила его и уткнулась лицом в старую ткань. Запахи – тела Майка и старого одеколона – вдруг показались ей странно успокаивающими, надежными.
Чарлин медленно, по стеночке, двинулась к окну и осторожно, искоса, выглянула на улицу.
«Хонда-аккорд» остановилась. Сидевший за рулем азиат пристально рассматривал ее окно.
Чарлин вжалась в стену и стояла неподвижно, сдерживая дыхание, пока не услышала, что мотор вновь заработал и машина уехала. На всякий случай она не двигалась с места еще минут десять.
Когда она осмелилась вновь выглянуть в окно, «хонды» не было.
Соседний дом стоял темен и пуст.
Глава 7
Ровно в десять пятнадцать Грейс подъехала к «Фотомату».
Джоша – Бородатого Пушка в фотоателье не оказалось. Там вообще никого не было. Табличка на двери, судя по всему не перевернутая с ночи, гласила: «Закрыто».
Грейс сверилась с расписанием работы – ателье открывалось в десять. Ничего не оставалось, как ждать. В двадцать минут одиннадцатого подбежала первая клиентка, замотанная хлопотами женщина лет тридцати пяти. Заметив табличку «Закрыто», она тоже бросилась читать расписание работы и дергать ручку двери. Грейс сочувственно пожала плечами. Дама в гневе унеслась прочь. Грейс ждала.
Когда в пол-одиннадцатого ателье все еще не открылось, Грейс поняла: что-то происходит. Она снова набрала рабочий телефон Джека, в очередной раз попала на автоответчик и, не в силах сдержать дрожь при звуках подчеркнуто формального голоса мужа на записи, набрала добавочный телефон Дэна. В конце концов, они вчера созванивались, может, Дэн что-то знает.
– Здравствуйте.
– Привет, Дэн, это Грейс.
– Привет! – воскликнул он, чуть переигрывая с радостью. – Я как раз собирался тебе звонить.
– Вот как?
– Где Джек?
– Не знаю.
Пару секунд Дэн озадаченно молчал.
– Не знаешь – это надо понимать в смысле…
– Ты звонил ему вчера вечером?
– Да.
– О чем вы говорили?
– Ну, вообще-то, сегодня у нас презентация по результатам исследований феномитола.
– А о чем еще?
– О презентации, о чем же еще?
– О чем еще вы говорили?
– Да так, ни о чем. Я звонил, чтобы узнать об одном пауэрпойнтовском слайде. А что? Что происходит, Грейс?
– Сразу после этого Джек уехал.
– Как – сразу?
– Я его с вечера не видела.
– Погоди, когда ты говоришь, что не видела его с вечера…
– …это значит, что он не приходил домой, не звонил и я понятия не имею, где он.
– Иисус! Ты в полицию заявила?
– Да.
– И что?
– И ничего.
– Боже мой… Слушай, я как только освобожусь, сразу к вам приеду.
– Не нужно. Я в порядке.
– Точно не нужно?
– Абсолютно. И я не дома, я уехала… по делу, – запинаясь, сказала Грейс и поднесла телефон к другому уху, не зная, как лучше выразиться. – Слушай, у Джека в последнее время все было нормально?
– На работе?
– Везде.
– Ну да, разумеется. Это же Джек, ты ведь его знаешь.
– Ты ничего странного в его поведении не замечал?
– Мы оба ходим дерганые из-за клинических испытаний феномитола, а так – ничего необычного. Слушай, Грейс, может, мне все-таки приехать?
Телефон издал легкий писк – удерживался другой звонок.
– Дэн, мне звонят, я отвечу…
– Наверное, это Джек. Сообщи, если что-нибудь понадобится.
Грейс нажала отбой и посмотрела, кто звонит. Не Джек. По крайней мере, не с сотового. Номер не определялся.
– Да?
– Миссис Лоусон, это Дейли. Что-то стало известно о вашем муже?
– Нет.
– Мы не дозвонились вам на домашний…
– А я не дома.
Пауза.
– А где вы?
– В городе.
– Где именно?
– Возле фотоателье.
Долгая пауза.
– Не хочу читать мораль, но это довольно странно – ехать в фотоателье, когда вы озабочены судьбой супруга.
– Офицер Дейли…
– Да?
– С некоторых пор все используют новое изобретение, мобильный телефон называется. Вы мне на него как раз сейчас и позвонили.
– Простите, я не хотел вас…
– Вы выяснили что-нибудь о моем муже?
– Поэтому я и звоню. Рядом мой начальник, он хотел бы еще раз вас опросить.
– Дополнительно?
– Да.
– Так положено?
– Да. – Судя по интонации Дейли, так не только не было положено, но и сильно ему не нравилось.
– Вы что-нибудь выяснили?
– Нет. В смысле ничего такого, о чем нужно волноваться.
– Это как понимать?
– Капитану Перлмуттеру и мне просто нужна дополнительная информация, миссис Лоусон.
Еще одна клиентка фотоателье, крашеная блондинка со свежими «перьями», на вид ровесница Грейс, подошла к закрытому фотоателье, приложила ладони к витринному стеклу и попыталась рассмотреть что-нибудь внутри. Она тоже нахмурилась и ушла, бормоча что-то нелестное.
– Вы сейчас в полицейском участке? – спросила Грейс.
– Да.
– Я буду там через три минуты.
– Сколько времени вы с мужем живете в Касслтоне? – спросил капитан Перлмуттер.
Они сидели в тесной комнате, больше подходящей школьному сторожу, чем начальнику городского отделения полиции. Участок Касслтона размещался в бывшей городской библиотеке, здании с историей и традициями, но совершенно не приспособленном для работы. Задав вопрос, капитан Стью Перлмуттер откинулся на спинку стула, охватив руками приличных размеров брюшко. Дейли подпирал дверной косяк с делано непринужденным видом.
– Четыре года, – ответила Грейс.
– Нравится вам у нас?
– Ничего.
– Хорошо, – улыбнулся Перлмуттер с видом учителя, похвалившего ученика за правильный ответ. – У вас есть дети?
– Да.
– Возраст?
– Восемь и шесть.
– Восемь и шесть, – повторил Перлмуттер с грустной улыбкой. – Золотое время – уже не глупенькие младенцы, но еще не нахальные подростки…
Грейс сочла за благо дождаться, пока капитан продолжит свою речь.
– Миссис Лоусон, ваш муж когда-нибудь прежде пропадал?
– Нет.
– У вас были супружеские разногласия, семейные неурядицы?
– Никаких.
Перлмуттер смерил ее скептическим взглядом. Не подмигнул, но подался вперед:
– Все, значит, идеально?
Грейс не ответила.
– А как вы познакомились с мужем?
– Что?!
– Я спрашиваю, как…
– А при чем здесь это?
– Просто пытаюсь составить себе впечатление.
– Какое еще впечатление? Вы нашли что-нибудь или нет?!
– Пожалуйста. – Перлмуттер неубедительно изобразил обезоруживающую улыбку. – Мне нужно чуть больше информации, чтобы во всем разобраться. Итак, где вы познакомились с Джеком Лоусоном?
– Во Франции.
Перлмуттер записал ответ.
– Вы художница, не так ли, миссис Лоусон?
– Да.
– Значит, ездили за границу учиться живописи?
– Капитан Перлмуттер…
– Да?
– Не сочтите за дерзость, но ваши вопросы звучат… дико.
Капитан переглянулся с Дейли. Тот пожал плечами, показывая, что ничего плохого в виду не имел.
– Что ж, до некоторой степени вы, возможно, и правы.
– Вы выяснили что-нибудь или нет?
– По-моему, Дейли объяснил вам, что ваш супруг совершеннолетний и по закону мы не обязаны делиться с вами информацией.
– Да, мне это объяснили.
– Ну так вот, на данный момент у нас нет оснований предполагать, что он стал жертвой какого-то преступления, если вы об этом беспокоитесь.
– Откуда такая уверенность?
– Нет никаких доказательств противного.
– Пятен крови или чего-то в этом духе?
– Совершенно верно. Более того, – Перлмуттер снова покосился на Дейли, – мы выяснили нечто такое, чего вам, пожалуй, будет лучше не знать.
Грейс уселась поудобнее, стараясь поймать взгляд капитана, который отчего-то смотрел куда угодно, только не на нее.
– И все же я была бы вам крайне признательна, если бы вы сообщили, что удалось выяснить.
– Да почти ничего, – процедил Перлмуттер.
Грейс ждала.