Мастерство актера: Техника Чаббак Чаббак Ивана
11. Ты не сможешь меня поддержать, любить меня и заботиться обо мне.
12. Я буду совсем один.
13. Ты так и не скажешь мне «я люблю тебя».
14. Ты так и не узнаешь, как сильно я тебя люблю.
15. Я так и не узнаю, сожалеешь ли ты о том, что сделал со мной.
16. Я так и не узнаю, прощаешь ли ты меня за то, что я не смог защитить и спасти тебя (если в качестве замены выступает ребенок).
Точно так же как при работе со списками из предыдущих упражнений, найдите самый сильный повод для сожаления, зачитав все пункты вслух и определив, какой заставляет вас сильнее всего переживать. Если подходят несколько, перепробуйте все варианты, попавшие в финал, и определите самый действенный.
Всегда заранее решайте, кого будете использовать как замену, а также какая проблема, связанная со смертью этого человека, олицетворит вашу потребность удержать замену в живых.
РЕЦЕПТ ОРГАНИЧНОГО ПЕРЕЖИВАНИЯ НЕМИНУЕМОЙ СМЕРТИ БЛИЗКОГО ЧЕЛОВЕКА
1. Представьте себе, что ваша замена находится при смерти. Затем выберите из списка то, с чем так и не удастся разобраться, чего не удастся достичь, о чем нельзя будет позаботиться, если этот человек прямо сейчас умрет. Затем закройте глаза и представьте себе свершение или разрешение – таким, какого вам бы больше всего хотелось, если человек останется в живых. (Например, если ваш повод для сожаления – «мне нужно, чтобы перед смертью ты сказал, что любишь меня», вы должны увидеть и услышать, как умирающий говорит: «Я люблю тебя» с глубоким чувством в голосе – так, как вы всегда мечтали.)
2. Откройте глаза и представьте, как замена умирает, не успев дать вам то, чего вы хотели (в нашем примере смерть наступает раньше, чем близкий человек успевает сказать «я люблю тебя»). Ощутите всю безнадежность и боль разочарования оттого, что уже никогда не услышите этих слов.
3. Попытайтесь удержать замену в живых своей речью и поведением, представляя себе худшее, что последует, если наступит смерть, и повторяя про себя вновь и вновь мантру: «Мне нужно удержать тебя при жизни, чтобы этого не случилось». «Мне нужно удержать тебя при жизни, чтобы этого не случилось…»
4. Будь что будет.
Вы удивитесь тому, сколько эмоций из вас хлынет. То, как мы в действительности реагируем на смерть близкого человека, всегда отличается от того, как мы себе это воображаем. И единственный способ испытать настоящие, спонтанные и насущные чувства – поместить себя в ту же ситуацию, используя рецепт.
ПЕРЕЖИВАНИЕ ВНЕЗАПНОЙ И БЫСТРОЙ СМЕРТИ БЛИЗКОГО ЧЕЛОВЕКА
Вы ведете машину, попадаете на тонкий гололед, теряете управление и врезаетесь в телеграфный столб; вашу лучшую подругу, сидевшую справа, выбрасывает через переднее стекло, а вы вжаты
в кресло рулем и вынуждены смотреть на то, как она умирает. Ваш ребенок на ваших глазах становится жертвой стрельбы из проезжающего автомобиля. Вы работаете в круглосуточном магазине и видите, как вашего коллегу убивают. В ваши родные места пришел захватчик, и вас заставляют смотреть на то, как вашу жену насилуют, а затем убивают. Вот примеры смертей, внезапных, как гром среди ясного неба. Поскольку мозг не находит времени отреагировать, а эмоции не успевают проявиться, в таких ситуациях мы переживаем инстинктивные внутренние реакции иного толка. Вот рецепт ощущений, возникающих при шоке от чьей-то внезапной смерти.
РЕЦЕПТ ОЩУЩЕНИЙ ОТ СМЕРТИ БЛИЗКОГО ЧЕЛОВЕКА, НАСТУПИВШЕЙ ВНЕЗАПНО И БЫСТРО
1. Представьте себе вашу замену в открытом гробу.
2. Взгляните в последний раз на ее безжизненное лицо.
3. Запомните это лицо, ведь вы видите замену в самый последний раз, и скажите про себя: «Прощай. Я люблю тебя, и мне будет тебя не хватать».
4. Используя конкретный пункт из списка для ситуации «умирает близкий человек», осознайте, что теперь так и не достигнете, не разберетесь, не сумеете позаботиться… и почувствуйте необратимость утраты.
5. Затем представьте, как лицо близкого человека медленно закрывает крышка гроба и ваша замена погружается в последнюю и окончательную темноту. Навсегда.
6. Представьте, как гроб медленно опускается в яму.
7. Смотрите, как яму забрасывают землей, окружая гроб темной, тяжелой и безнадежной окончательностью смерти.
8. Затем ощутите потребность удержать замену в живых и не допустить, чтобы картина с гробом стала явью. Повторяйте про себя вновь и вновь, обращаясь к замене: «Ты должен выжить, чтобы этого не произошло». «Ты должен выжить, чтобы этого не произошло…»
9. Будь что будет, и затем приступайте к сцене.
ПЕРЕЖИВАНИЕ КОНЧИНЫ БЛИЗКОГО ЧЕЛОВЕКА
Если вы находитесь на похоронах или в другой ситуации, когда близкого человека давно уже не спасти, вам по-прежнему приходится принимать движущие сюжет решения. Да, смерть пресекла все начинания человека, близкого вашего герою, но его самого она останавливать не должна. Утрата всегда чему-то учит, а боль способствует переменам и переосознанию. Памятуя об этом, используйте…
РЕЦЕПТ ПЕРЕЖИВАНИЯ КОНЧИНЫ БЛИЗКОГО ЧЕЛОВЕКА
1. Представьте себе вашу замену в открытом гробу.
2. Взгляните в последний раз на ее безжизненное лицо.
3. Запомните это лицо, ведь вы видите замену в самый последний раз, и скажите про себя: «Прощай. Я люблю тебя, и мне будет тебя не хватать».
4. Затем представьте себе, как лицо близкого человека медленно закрывает крышка гроба и ваша замена погружается в последнюю и окончательную темноту. Навсегда.
5. Представьте, как гроб медленно опускается в яму глубиной два метра.
6. Используя конкретный пункт из списка для ситуации «умирает близкий человек», осознайте, что теперь так и не достигнете, не разберетесь, не сумеете позаботиться, и поразмышляйте над тем, как иначе следовало жить, чтобы этого не произошло.
7. Примите решение исправить эту проблему в будущем – применительно к другому человеку, который еще жив.
8. Будь что будет.
Такое восприятие смерти способствует росту, переменам и надежде, устремляющей персонажа в будущее, а это заставляет зрителя ощутить, что подобные рост и перемены возможны и в его жизни. Если рассматривать смерть как неизбежную часть жизни, а сопровождающую ее ужасную боль – как источник вдохновения для душевного роста, то зрители также получат возможность расти и извлекать из этого уроки.
Глава 18
Переживание беременности (с мужской и женской точки зрения)
БЕРЕМЕННОСТЬ – ЗАМЕНА ОТСУТСТВУЕТ
Когда вы беременны или же кто-то вынашивает вашего ребенка, невозможна никакая замена, сопоставимая с ребенком в вашем теле или в теле беременной от вас женщины. Некоторые актеры думают, будто похожее чувство любви можно вызвать, думая о кошке, собаке, племяннике или племяннице. Увы, сколь бы вы ни любили пса Флаффи, крестницу Эми или даже Адама, сына любимой сестры, ваши чувства к собственному ребенку, плоти от своей плоти, будут принципиально иными.
Чувства, которые мы испытываем к собственным детям, лучше всего описываются так: нам кажется, что дети – это мы сами в миниатюре. Вот почему, когда вашего ребенка хвалят: «Какой он у вас красавчик!» или «Умный какой!» – вы отвечаете: «Спасибо!» – словно комплимент сделали вам. Ведь ребенок – это «вы в миниатюре», он дает вам второй шанс избавиться от сомнений в себе, подаренных собственным дурным опытом. Вот почему родитель выходит из себя, когда с его ребенком обращаются так, что это напоминает, как издевались в детстве над самим родителем. Перед ним уже не настоящий человек, а условная фигура, символизирующая его собственного мучителя, и это побуждает теперь изменить все то, что тогда изменить не удалось. Вот откуда берется мощный внутренний позыв к тому, чтобы охранять и холить свое дитя, – это тот же позыв, что возникает из потребности в самосохранении. Отсюда и рождается, извините за каламбур, рецепт.
РЕЦЕПТ ПЕРЕЖИВАНИЯ БЕРЕМЕННОСТИ (С МУЖСКОЙ И ЖЕНСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ)
1. Сядьте. Устройтесь поудобнее. Закройте глаза.
2. Если вы женщина, положите руку на живот там, где у вас матка. Если вы мужчина, положите руку на живот женщины, играющей вашу беременную партнершу.
3. Подумайте о какой-нибудь своей фотографии, сделанной в младенчестве, и представьте себя этим младенцем, плавающим в вашем (или ее) чреве.
4. Присмотритесь к глазам «себя-младенца». Разглядите там чистоту, невинность и надежду (из тех, когда все кажется возможным). Чистоту, невинность и надежду, которые существуют лишь до тех пор, пока человек не наживет болезненный опыт, подобный вашему.
5. Затем мысленно поговорите с «собой-младенцем» и поклянитесь, что не позволите ничему из того дурного, что вы пережили и передумали о себе сами, войти в его или ее жизнь. Поклянитесь защищать «себя-младенца» от ужасных моментов, которые вам пришлось вытерпеть, ибо знаете, как это больно и какие влечет последствия. Вы стали неуверенным в себе, вы сами чините себе препятствия, вы себя презираете. Вы сглупили с выбором партнера, вы позволяли собой пользоваться и над собой издеваться, вы принимали решения себе во вред – и все из-за этих ужасных переживаний. Вы продолжаете мысленно разговаривать с «собой-младенцем» и всячески уверять его или ее, что обязаны и готовы защитить дитя от любых страданий из тех, что довелось испытать вам самим. Будьте как можно более конкретны насчет событий и чувств, от которых хотите уберечь «себя-младенца». (Например: «Я никогда не брошу тебя, как бросил меня отец, когда мне было семь лет. Он навещал меня, только когда ему самому это было удобно. Я же всегда буду рядом». Или: «Я никому не позволю внушать тебе, что ты некрасива, глупа и ни на что не годна, как поступала со мной мать». Или: «Я никогда не буду бить тебя или издеваться над тобой, как когда-то делал мой брат. Я позабочусь о том, чтобы тебя никогда не обижали так, как обижали меня».) Разговаривайте с «собой-младенцем» где-то минуту.
6. Теперь посмотрите, как «вы-младенец» улыбается невинной беззубой улыбкой и глядит на вас в ответ глазами, полными безоговорочной любви и благодарности за вашу любовь и защиту. Пусть вас переполняет эта безоговорочная любовь – любовь, которой вы никогда прежде не испытывали… любовь, не ставящая никаких условий.
7. Теперь погладьте область живота, вкладывая в это заботу и желание защитить, и скажите про себя: «Я не допущу, чтобы тебе пришлось испытать ту же боль, что мне в детстве, ты всегда будешь чувствовать, что тебя любят, тобой дорожат, о тебе заботятся, а я всегда буду рядом, потому что я твоя мама (или твой папа) и я люблю тебя».
8. Снова ощутите на себе взгляд «себя-младенца», исполненный безоговорочной любви, благодарности и чувства защищенности – вами и вашей любовью. Вот вы и дали своему ребенку ощущения, которых недоставало когда-то вам самим – они были не столь чисты и не столь полны, как те, что достаются «вам-младенцу». Почувствуйте, как вас наполняет любовь ребенка, внушающая вам, что вы – особенный и дорогой. Пусть это чувство будет прекрасным.
9. Будь что будет.
Продолжение рода – настолько глубинное человеческое стремление, что, даже если у вас вовсе нет желания иметь детей, это упражнение откроет вам чувства, которых вы в себе не подозревали.
Глава 19
Переживание родительства
СОЗДАНИЕ ОРГАНИЧНОЙ СВЯЗИ МЕЖДУ РОДИТЕЛЕМ И РЕБЕНКОМ
Когда вы играете родителя, между вами и актером-ребенком должна возникнуть определенная связь. Сколь бы вы ни были хороши как актер, всегда видно, когда родитель – это всего лишь сыгранная роль. Когда я работала с Анной Фрил над фильмом «Любовь и война» (блестящий режиссер которого – по совместительству мой муж), ей предстояло сыграть мать с младенцем. В свои двадцать три Анна матерью не была и представления об этих вещах не имела. Съемка сцены с ребенком уже близилась, и пока она держала на руках непослушного младенца, я предложила ей упражнение, описанное ниже. Младенец вопил и визжал (выдавая децибелы, на которые только младенцы и способны), пытаясь вырваться у Анны и попасть назад к своей настоящей маме. Анна начала выполнять упражнение, и уже через несколько мгновений ребенок успокоился и стал ласково жаться к ней, схватил крошечной ручкой за палец и не отпускал. Так ведет себя младенец, ощущающий, что его любят по-родительски. Режиссер младенцу не указ, а актерскому мастерству его не поучишь (ну, попробовать можно, но что из этого выйдет, не берусь сказать), но это простое упражнение создало реальную и органичную связь как со стороны актрисы, так и со стороны ребенка.
РЕЦЕПТ ОРГАНИЧНОГО ОЩУЩЕНИЯ РОДИТЕЛЬСТВА
1. Взгляните прямо в глаза младенца, ребенка или подростка, чьего родителя вы играете, и разглядите в этих глазах те же самые боль, неуверенность, гнев, мнительность, травмы и эмоциональные проблемы, что и у вас самих. К ним могут относиться:
• ощущение покинутости;
• ненависть к себе;
• неловкость и/или отвращение по поводу какой-то своей физической особенности;
• боязнь быть отвергнутым;
• проблемы с доверием;
• воспоминания о насилии или издевательствах;
• чрезмерная неуверенность в себе или боязливость;
• стремление угождать;
• суицидальные наклонности.
2. Продолжая смотреть в глаза ребенка, думайте о конкретных событиях, которыми вызваны эти проблемы. Рисуйте себе картины, в которых ребенок переживает травмы точно так же, как и вы. Таким образом вы создаете родственную душу – человека, которого понадобится защищать и холить, так как это, в сущности, вы сами в миниатюре.
3. Будь что будет.
С помощью этого рецепта вы, по сути, превращаете практически незнакомого человека в миниатюрную версию самих себя. Упражнение работает потому, что именно так мы и смотрим на собственных детей.
Глава 20
Роль частично или полностью парализованного
ОРГАНИЧНОЕ ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ КРАЙНИХ ФИЗИЧЕСКИХ НЕДОСТАТКОВ
Жизнь с подобным физическим недостатком всегда начинается с травматичного события. Важно не только придать убедительность физическому состоянию вашего персонажа, но и добавить постоянное напоминание об эмоциональной травме, связанной с тем, что вызвало его увечье. В нижеследующем рецепте оба этих элемента соединяются в правдивое и органичное изображение человека, утратившего способность управлять своими конечностями.
РЕЦЕПТ ОРГАНИЧНОГО ОЩУЩЕНИЯ СЕБЯ ЧАСТИЧНО ИЛИ ПОЛНОСТЬЮ ПАРАЛИЗОВАННЫМ
1. Сядьте. Расслабляйте все мышцы в пораженных областях (нижняя часть тела – при параплегии, или частичном параличе; все ниже шеи – при квадриплегии, или параличе полном) до тех пор, пока не начнете ощущать вместо этих мышц теплое желе, плавящееся и стекающее на землю. Посидите без движения и проникнитесь этим чувством, пока не начнете ощущать, что и впрямь не можете двигаться.
2. Затем положите руки на колени и отправьтесь в ту область души, где господствует безнадежность, где вы почувствуете себя потерпевшим поражение неудачником. Возьмите реальные события, страхи и эмоции из собственной жизни, внушавшие вам тоску и уныние, и вдавите эти ощущения в свои ноги. Или же, если играете полностью парализованного человека, вдавите их в туловище, а затем в ноги.
3. Будь что будет.
В вашу СВЕРХЗАДАЧУ по сценарию должен войти успешный поиск альтернативных путей к физическому и эмоциональному выживанию – вопреки невзгодам, в которых оказался герой. Также при анализе сценария используйте инвалидность как эмоциональное и физическое ПРЕПЯТСТВИЕ. Частичный или полный паралич – большое препятствие на пути к любой цели, и его преодоление даст динамичный результат.
Глава 21
Придание эмоциональной достоверности шрамам и ушибам
ОРГАНИЧНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ФИЗИЧЕСКИХ ТРАВМ
Шрам или синяк у драматического персонажа – как правило, признак насилия над ним или же последствие другого травматического события. Для того чтобы шрам или синяк казался настоящим вам самим, существует…
РЕЦЕПТ ОРГАНИЧНОГО ОЩУЩЕНИЯ ШРАМОВ И УШИБОВ ВАШЕГО ГЕРОЯ
1. Припомните событие из жизни, эмоционально напоминающее тот момент в сценарии, в результате которого вы обзавелись ушибом или шрамом. Например…
• Если шрам у героя – след совершенного родителем насилия, подумайте о том, как вас душевно и физически растоптал некто, наделенный над вами властью (не обязательно родитель; возможно, более сильную рану нанес вам кто-то из учителей, старших братьев или сестер, иных родственников – а может, начальник).
• Если синяки героя – след от нанесенных партнером ударов по лицу, вспомните, как вы сильно любили кого-то, а в ответ получали лишь обвинения во всех его неудачах и жестокую критику, что угнетало вас и разрывало вам сердце. Или же используйте эпизод насилия, в самом деле имевший место с кем-то из ваших близких.
• Если ушибы и рваные раны – след ужасной автокатастрофы или насильственного преступления, вспомните, как ощущали себя эмоционально беспомощным и одиноким, или используйте случай, произошедший на самом деле.
2. Нажмите двумя пальцами на то место, где должен быть шрам или синяк.
3. Нажимая, представьте себе событие, которым решили эмоционально дублировать произошедшее по сюжету, и припомните место, где это произошло, звучавшие слова и порядок действий; переживите душевную боль заново, как если бы все происходило прямо сейчас. Будьте как можно конкретнее и подробнее в деталях; влейте эти образы и эмоции в то место, куда нажимаете двумя пальцами.
4. Уберите пальцы, и будь что будет.
Теперь, когда вы заговорите об ушибе или шраме или прикоснетесь к нему, это место станет чувствительным, и рана покажется настоящей.
Глава 22
Изображение профессии, ремесла или карьеры героя
КАРЬЕРА ОПРЕДЕЛЯЕТ, КТО ВЫ
Слишком часто актеры изображают самоочевидные черты профессий своих героев, не задумываясь о том, как и почему герой выбрал именно эту профессию. Карьера занимает большую часть нашего времени. Она определяет, кто мы. И у того, почему человек выбирает ту, а не иную профессию, всегда есть причина. Будь это поприще, где герой еще только надеется себя реализовать, или профессия, в которой он уже достиг немалого успеха, – за каждой карьерой всегда есть определенная цель и стимул. Чаще всего дело в том, что человеку для эмоционального выживания нужно что-то решить или чего-то достигнуть.
При анализе своего героя важно понимать не только то, что он делает, но и – зачем. Я проанализировала несколько распространенных профессий и готова дать вам представление о том, как осмыслить сделанный кем-то карьерный выбор и таким образом целостнее представить своего героя.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Работу в полиции часто выбирает тот, в чьей жизни глубокий след оставила некая форма преступности. Возможно, среди членов его семьи есть полицейские; возможно, он стал свидетелем преступления с трагическим исходом или пережил последствия трагедии (убийства, растления, измывательства афериста, поджога, изнасилования), случившейся с ним или с кем-то из близких. Ребенок, ставший жертвой или свидетелем преступления, ощущает себя беспомощным – и прав в этом, поскольку и впрямь в свои юные годы мало что может сделать. Став взрослым, получив способность совершить жизненный выбор, он находит карьеру, позволяющую ему либо постоять за себя самому, либо помочь жертвам вроде тех, которым он не сумел прийти на помощь в детстве. Теперь, став полицейским, некогда юный потерпевший/свидетель может повлиять на тягостное наследие прошлого.
Все это позволяет нам рассудить, что роль полицейского подразумевает исправление чего-то произошедшего в детстве. Дела, в которых участвует ваш герой, – символы преступлений, жертвой или свидетелем которых он стал. Теперь вы наконец-то наделены властью что-то изменить. В ходе допроса или расследования вами движут болезненные воспоминания из прошлого, поскольку потребность раскрыть совершившееся по сценарию преступление – часть исцеления героя, а вместе с ним и вашего. Герой-антагонист становится символом и фактической ЗАМЕНОЙ исконного преступника из детства. Это создает пространство для примирения с травмой, что в конечном счете приведет к более глубокому разрешению конфликта. Каждый раз, когда вы арестовываете преступника и предъявляете ему обвинение, вы не просто делаете свою работу, а исцеляете раны прошлого.
ВОРОВСКАЯ/ПРЕСТУПНАЯ СТЕЗЯ
Многие из тех, кто встал на криминальный путь, взрослели в нищете. В бетонных микрорайонах и тому подобных местах хорошо живут именно преступники; они броско одеваются, при них всегда ворох наличности. Как таким не позавидовать! Однако более важно, что те, у кого есть деньги, обладают также высоким статусом, а еще пользуются уважением и властью.
В биографии подобного героя может быть трудяга-отец, который кормит семью, живет на подножном корму и вынужден терпеть хама-начальника, лишь бы у семьи были обед на столе и крыша над головой. В детстве будущий уголовник, скорее всего, проникается ненавистью к мироустройству, в котором вся власть принадлежит богатым, а близкие люди, заслуживающие лучшей участи, вынуждены перед ними расстилаться. Став вором (или другим преступником), он не только принесет семье желанные деньги, но и получит чувство самодостаточности и некого превосходства, ведь он может насмехаться над властями и законами. Когда вы играете героя такого типа, вам нужно вернуть себе власть из рук тех, кто, по вашему ощущению, символизирует человека, угнетавшего и уничижавшего вас и/или ваших близких (замену). Поэтому свою преступную деятельность ваш герой не станет рассматривать как злодейство – скорее это исправление несправедливости своих личных обстоятельств, что и оправдывает все противозаконные действия, подводя под них мотив борьбы за правду.
ПСИХОЛОГ/ПСИХИАТР
Как правило, психиатрию или психологию в качестве профессии выбирают те, у кого с детства осталась неразрешенная эмоциональная травма. Работа психологом или психиатром позволяет ныне взрослому человеку попытаться разрешить эту проблему. Психолог может специализироваться в одной из многих областей. Эксперт по сексуальным преступлениям, возможно, в детстве подвергся изнасилованию или растлению или же происходит из семьи, где такая проблема существовала. Не исключено, что терапевт супружеских пар родился в проблемной семье или же в неполных семьях росли его родители. Детский психиатр, возможно, испытывал проблемы с ответственностью, присущей взрослой жизни, или же плохо налаживал отношения со взрослыми. Играя терапевта, помните о том, что пациент – это часть вашего героя, которой требуется помощь в его профессиональной области. (Вот почему полезно бывает в качестве замены пациента использовать самих себя.) Когда роли терапевта сопутствуют подобные понимание и сосредоточенность, потребность вылечить душевную болезнь пациента становится острее, поскольку тем самым вы исцеляете себя.
Определив область практики вашего героя, вы должны соотнести ее с конкретной эмоциональной проблемой из собственной жизни. Сумейте увидеть в сидящем перед вами пациенте шанс исправить ужасную эмоциональную проблему, которая не дает жить вам самим.
ВРАЧ
Чтобы начать медицинскую карьеру, требуются годы подготовительных медицинских курсов, затем еще несколько лет медицинского института и пара лет аспирантуры. Врач – это целительское призвание длиною в жизнь. Вспомните случай из детства или нынешней жизни, когда оказались не в состоянии вылечить близкого человека и он умер, стал инвалидом или же его жизнь сильно ухудшилась. Став врачом, вы получаете второй шанс излечить близкого, которому в жизни бессильны были помочь.
ПРОСТИТУТКА/СТРИПТИЗЕРША
Работа проституток и стриптизерш, казалось бы, напрямую связана с сексом, однако на самом деле для проститутки или стриптизерши в ее профессии сексуального мало. Напротив, это акт возмездия и обретения силы, берущий начало в изнасиловании или растлении, которому подверглась девочка или молодая женщина. Клиенты проститутки или зрители стриптизерши символизируют мужчину, изнасиловавшего или растлившего ее. Она превращает свою беспомощность во власть над обстоятельствами с помощью того же самого, через что была этой власти лишена, – секса. (Те же силы движут и стриптизерами/проститутками мужского пола.) Если вы пережили изнасилование или растление, то человека, совершившего это, можете использовать как замену клиентов вашего персонажа. К счастью, не все побывали жертвами преступлений сексуального характера. Однако изнасилование может принимать множество разных форм. Если вы ощущаете, что подвергались эмоциональному насилию, то виновника можно использовать как замену при обретении власти над клиентом или тем, кто получает приватный танец.
ЮРИСТ
Хорошие юристы привносят в свои дела нечто личное, осмысляя их через то, что сами хотели бы исправить. Да, бывают дела, адвоката особенно не интересующие: он лишь делает на правовом поле ходы, ведущие к победе; но отстраненная преданность делу – вовсе не то, что мы хотели бы видеть на сцене или на экране. Блистательный юрист воспринимает преступление или ущерб, с которым связано дело, как нечто приключившееся с ним самим (или с ней самой) либо с кем-то из близких – например, членом семьи, и оттого будет ожесточеннее и пламеннее сражаться в суде, – точно речь идет о его личной мести. Драматическое искусство изображает жизнь как таковую, причем доводит ее до пределов. Поэтому заострение личных моментов в сценарном материале необходимо.
Чтобы добиться этого, возьмите какой-нибудь конфликт, нечто криминальное или загадочное, что присутствует в вашей жизни сегодня (также можно использовать какую-либо неразрешенную проблему из прошлого) и затрагивает вас или кого-то из ваших близких. В роли юриста вы должны будете предпринять усилия к тому, чтобы найти разгадку, выявить виновника или добиться справедливого возмездия – вариант зависит от того, какая развязка наилучшим образом подходит преступной истории из жизни, которую вы связали с преступлением в сценарии. В рамках внутренней работы наделите «плохих» героев в сценарии (то есть тех, что наносят вам вред, – вовсе не обязательно это плохие люди) чертами «плохих» участников вашей личной судебной истории. «Хороших» персонажей (то есть тех, кто вам важен, – вовсе не обязательно это хорошие люди) – тех, кого вы хотите защитить, тех, кто по сценарию стал жертвой, – наделите чертами соответствующих «хороших» людей из вашей личной судебной истории. Часто бывает, что в судебную баталию вовлечено несколько сторон. Наделение личными моментами всех персонажей, важных для судебного дела, добавляет реализма, а также усиливает стремление выиграть дело.
ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ
Человек, твердо решивший пойти в армию, ищет порядка, строгих правил и предписаний, а также субординации. Возможно, детство такого героя было сумбурным, и ему недоставало авторитетной фигуры. Дети нуждаются в руководстве, задаваемом через правила и границы. Это помогает им понять, как вести себя во взрослой жизни. Если ребенок не получит его в достаточной мере, то продолжит искать, когда вырастет. А где больше строгих правил и предписаний, дающих ощущение порядка, чем в армии?
С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ПРИЗЫВНИКА/РЯДОВОГО
Чтобы исполнить роль военнослужащего по призыву, нужно рассмотреть свои чувства по отношению к кому-то из родителей, к конкретному учителю, тете, дяде или какой-либо другой авторитетной фигуре, не сумевшей дать вам должного руководства, пока вы подрастали. Офицер, командующий частью, взводом и т. п., где служит ваш герой, станет заменой авторитетной фигуры из детства. Ваши взаимоотношения с командиром будут напоминать отношения с родителем, в котором вы нуждались и которого были лишены. Это выносит личный аспект взаимоотношений за рамки сюжета, вызывая у вас потребность впечатлять командира и впечатляться им. Также это делает взаимоотношения, проступающие сквозь сценарий, куда более яркими, глубокими и эмоционально убедительными.
С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ОФИЦЕРА
Армейский офицер наделен властью принимать решения, касающиеся жизни и смерти. От приказов офицера может зависеть, выживет кто-либо или погибнет. Армейский офицер – одно из немногих легальных занятий, дающих такой размах и такую власть. Тот, кто испытывает потребность в профессии, столь тесно сопряженной с властью, как правило, рос с ощущением беспомощности. Может, ребенок терпел побои или унижения от родителя, детей во дворе, няни и т. п., а может, подвергался ужасным насмешкам. Ребенок не в силах что-либо с этим поделать, однако у взрослого есть способы поменять расклад сил.
Офицерский чин в армии дает такому человеку власть над жизнью и смертью группы людей, которые, сообразно с воинским уставом, обязаны выполнять любой его приказ. Играя офицера, думайте о человеке либо группе людей, которые, по вашему мнению, подвергали вас неким издевательствам. Именно им было бы особенно сладко отомстить. Сделайте этого человека или эту группу заменой тех, кто играет ваших подчиненных. Так суровые приказы и унижение тех, кто ниже вас по иерархической цепочке, будут казаться оправданными и приносить удовлетворение. Это снимает фактор жестокости, и мы, зрители, начнем вам сочувствовать, поскольку действия ваши продиктованы не злым умыслом, а стремлением вернуть себе власть над обстоятельствами, которую кто-то символически у вас отобрал.
АКТЕР
Человек выбирает актерскую стезю из-за потребности привлекать внимание и получать безоговорочную любовь огромного числа людей. Эта потребность вызывает у актера склонность драматизировать все происходящее в его жизни. Эмоции настоящего актера всегда должны быть на поверхности, готовые к применению в любой роли, которая вам достанется. Скрытность или самосозерцание к хорошей актерской игре не располагают: актер должен быть готов изобразить сильное чувство – какое бы ни понадобилось. Поэтому актеры получают от эмоций наслаждение, и чем больше в них страдания, тем лучше. Эмоции – сырье для актерской игры даже вдали от сцены. И, нравится вам это или нет, между поведением актера на сцене и в жизни нет особой разницы. Так что, когда вы исполняете роль актера, вам дозволено быть примадонной. Радость от этой роли в том, что нет ничего чрезмерного. Во имя внимания и любви можно пойти на что угодно, поскольку кто угодно, оказавшийся поблизости от актера, мгновенно становится зрителем звездного представления всей его жизни. Есть опасность, играя актера, изобразить карикатуру на оного. Следует помнить о том, что СВЕРХЗАДАЧА и страсть, направляющая внутреннюю работу к СЦЕНИЧЕСКОЙ ЗАДАЧЕ, должны быть подлинными – сверхдраматично подлинными. Актер – и на экране, и в жизни – всегда знает, как найти освещенное место, обводит вокруг пальца своих зрителей и постоянно пытается получить «Оскар». Что касается внутренней работы – собственно, вы и есть актер. Найдите те проблемы и события, что изначально внушили вам желание стать актером, и дайте им свободно, с драматической целеустремленностью вести вас к исполнению сверхзадачи и решению сценической задачи.
ФОНДОВЫЙ БРОКЕР, ФИНАНСИСТ, ДИРЕКТОР КОМПАНИИ И Т.П.
Люди, которых привлекают эти связанные с немалой властью профессии, готовы на все ради победы. Бескомпромиссная целеустремленность нужна уже для того, чтобы занять эти влиятельные места. А еще важно очень, очень любить деньги и глубинно понимать силу, которую за них можно купить.
Чтобы изобразить такой тип героя, вам следует найти то, что заставит вас стать решительными и беспощадными, – и в то же время ощущать в этом свою правоту. Найдите человека или группу людей, тем или иным образом сломавших жизнь вам или вашему близкому. Сделайте этого человека или эту группу заменой людей, на которых по сценарию обрушивается ваша безудержность. Тогда он или они будут заслуживать беспощадной демонстрации вашей силы и возмездия.
Но каким бы ни было призвание вашего героя…
Актерская игра позволяет вам воплощать ваши фантазии, нечто такое, что вы никогда не сможете сделать в жизни.
Актерство – возможность повлиять на ход событий и изменить то, что вы бессильны изменить в реальности.
Часть III
Практическое применение двенадцати инструментов
Часть III покажет, как работают двенадцать инструментов применимо к одному сценарному материалу. В качестве примера я выбрала сценарий на основе третьего действия чеховского «Дяди Вани». Эта сцена должна стать для вас моделью применения техники к любому сценарию.
Театральный материал можно поделить на две категории:
• сюжеты, в которых движущей силой является власть;
• сюжеты, в которых основным мотивом является любовь.
Разумеется, ни один сценарий нельзя назвать черно-белым. Во всех любовных историях есть элемент борьбы за власть, а во всех историях о борьбе за власть есть любовный элемент. Нужно просто выяснить, какая из движущих сил – основная.
Спросите себя: «Что движет моего героя к его целям – любовь или жажда власти?»
Сцена из третьего действия «Дяди Вани» – пример материала, в котором движущей силой действия является любовь, однако это не отменяет тонкого подтекста борьбы за власть. Жизненный опыт учит нас, что в делах сердечных борьба за власть присутствует заведомо.
Анализ сценария пьесы с помощью двенадцати инструментов
Прежде всего нужно прочитать сценарий от начала до конца – как любой сценарий, с которым доведется работать. Требуется это для того, чтобы в голове уложились все обстоятельства и подробности сюжета, что понадобится для осознанного выбора, когда вы будете применять двенадцать актерских инструментов. Многие игнорируют прочтение всего сценария, считая достаточной мерой просто быстро пробежать материал глазами или воспользоваться столь нынче доступными книжками-шпаргалками. Однако я настоятельно рекомендую именно тщательное прочтение, которое делает образы персонажей более глубокими, фактурными и четкими.
КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ПЬЕСЫ «ДЯДЯ ВАНЯ»
Говоря коротко, в «Дяде Ване» рассказывается история профессора Александра Серебрякова и его молодой красивой жены Елены, которые в середине XIX века покидают Петербург и поселяются в имении покойной жены Александра. В этом имении много лет живут и трудятся Соня, дочь профессора от первого брака, и брат ее матери Иван Петрович Войницкий (дядя Ваня); у них скромное жалованье, и большую часть заработанного они отправляют в Петербург, чтобы поддержать профессора и его исследования.
Приезд Александра и Елены повергает усадьбу в хаос, нарушая повседневный уклад сельской жизни и разжигая страсти. По мере того как герои борются со своими несбыточными желаниями и разочарованиями, возникают острые углы и треугольники. Дядя Ваня и его друг Михаил Астров, местный врач, соперничают за благосклонность Елены, в то время как Соня и Елена непреодолимо увлечены Астровым.
Существенные обстоятельства, связанные со сценой из третьего действия «Дяди Вани»
Вот ключевые моменты для понимания того, как эта сцена вписывается в общий сюжет пьесы. К ним относятся события непосредственно до и после этой конкретной сцены, а также развязка сюжета, которая поможет вам понять, куда должен двигаться каждый из героев и чего должен добиться, чтобы их путешествие каким-то образом разрешилось.
• Дядя Ваня – Иван Войницкий, шурин профессора Александра Серебрякова по первому браку. С тех пор как умерла жена Александра, он заботится об усадьбе и о дочери Александра.
• Астров – совестливый врач, которого холостяцкая жизнь и другие личные тяготы превратили из былого идеалиста в циника. Он злоупотребляет алкоголем, чтобы заглушить боль.
• Соня, дочь Александра, примерно одного возраста с его второй женой Еленой. Долгое время влюблена в Астрова. Однако Астров к Соне ничего не испытывает – ему не дает покоя Елена.
• Дядя Ваня и Астров оба влюблены в обольстительную Елену.
• Елена, которая явно не любит Александра, сталкивает Ваню и Астрова в борьбе за свою благосклонность.
• ПЕРЕД ЭТОЙ СЦЕНОЙ: Елена обещает Соне помочь влюбить в нее Астрова. Притворяясь Сониной подругой, Елена убеждает ту довериться ей и поделиться сокровенным. Она говорит Соне, что бескорыстно стремится помочь ей завести отношения с Астровым. Кажется, однако, что у Елены есть тайные планы, мотивы которых эгоистичнее, чем она пытается представить Соне.
• В СЛЕДУЮЩЕЙ СЦЕНЕ: дядя Ваня застает Елену и Астрова в романтический момент.
• ПОСЛЕ ТОЙ СЦЕНЫ: словно этого мало, Александр собирается продавать имение бывшей жены, и дядя Ваня пытается убить его.
• В КОНЦЕ: Александр при неуклюжем покушении не пострадал. Из-за манипуляций Елены домочадцы рассорены между собой. Александр и Елена покидают имение.
А теперь – сцена, которую мы будем анализировать…
ДЯДЯ ВАНЯ
А. П. Чехов
(Сцена из третьего действия, в сокращении)
Астров
(входит с картограммой)
Добрый день! Вы хотели видеть мою живопись?
Елена Андреевна
Вчера вы обещали показать мне свои работы… Вы свободны?
Астров
О, конечно.
(Растягивает на ломберном столе картограмму и укрепляет ее кнопками.)
Вы где родились?
Елена Андреевна
В Петербурге.
Астров
А получили образование?
Елена Андреевна
В консерватории.
Астров
Для вас, пожалуй, это неинтересно.
Елена Андреевна
Почему? Я, правда, деревни не знаю, но я много читала.
Астров
Смотрите сюда. Картина нашего уезда, каким он был 50 лет назад. Темно– и светло-зеленая краска означает леса; половина всей площади занята лесом. Где по зелени положена красная сетка, там водились лоси, козы… Я показываю тут и флору, и фауну. На этом озере жили лебеди, гуси, утки, и, как говорят старики, птицы всякой была сила, видимо-невидимо: носилась она тучей. Переходим к третьей части: картина уезда в настоящем. Зеленая краска лежит кое-где, но не сплошь, а пятнами; исчезли и лоси, и лебеди, и глухари…
(Пауза.)
Вы скажете, что старая жизнь естественно должна была уступить место новой. Да, я понимаю, если бы на месте этих истребленных лесов были заводы, фабрики, школы, – но ведь тут ничего подобного! В уезде те же болота, комары, то же бездорожье, нищета, тиф, дифтерит, пожары…
(Холодно.)
Я по лицу вижу, что это вам неинтересно.
Елена Андреевна
Но я в этом так мало понимаю…
Астров
И понимать тут нечего, просто неинтересно.
Елена Андреевна
Откровенно говоря, мысли мои не тем заняты. Простите. Мне нужно сделать вам маленький допрос, и не знаю, как начать.
(Садятся.)
Дело касается одной молодой особы. Мы будем говорить, как честные люди, как приятели, без обиняков. Поговорим и забудем, о чем была речь. Да?
Астров
Да.
Елена Андреевна
Дело касается моей падчерицы Сони. Она вам нравится?
Астров
Да, я ее уважаю.
Елена Андреевна