Семя желания Бёрджесс Энтони
– Надо же, у него спина прыщавая, – прокомментировал Чарли Линклейтер.
Нежно уложив надзирателя на нары Тристрама, он прикрыл его одеялом. Тем временем Тристрам, задыхаясь от возбуждения, застегивал на себе поношенный синий мундир.
– Не забудь его связку ключей, – сказал Чарли Линклейтер, – а главное, дружок, не забудь его дубинку. Эта красотка ох как тебе пригодится. Теперь, по моим прикидкам, он не раньше чем через полчаса в себя придет, поэтому не спеши и веди себя естественно. Надвинь фуражку на глаза, мальчик. Жаль, конечно, что бороду не спрячешь.
– Я очень вам благодарен, – сказал Тристрам, сердце у него бешено ухало. – Честное слово.
– Не бери в голову, – отозвался Чарли Линклейтер. – А теперь врежь-ка мне по кумполу дубинкой, чтобы выглядело понатуральней. Незачем запирать камеру, потому что никто не попытается из нее выйти, но не забудь позвякивать ключами, чтобы все выглядело естественно. Давай же! Бей!
Тристрам слабенько, как по яйцу к завтраку, стукнул по дубовому черепу.
– Ты способен на большее, – усмехнулся Чарли Линклейтер.
Поджав губы, Тристрам хорошенько ему врезал.
– В таком вот духе, – сказал Чарли Линклейтер, и глаза у него закатились.
Его туша рухнула на пол, отчего на полке подпрыгнули кружки.
В коридоре Тристрам настороженно поглядел в обе стороны. В дальнем конце угрюмо болтали два надзирателя, прислонившись к поручням колодца и глядя вниз словно бы в море. В другом же конце путь был свободен: всего четыре камеры до лестницы. Тристрам тревожился, что бородатых надзирателей не бывает. Найдя платок в кармане чужих заскорузлых штанов, он прикрыл им физиономию. Скажет, мол, зуб или челюсть болит или еще что. Он решил не следовать совету Чарли Линклейтера: раз он выглядит неестественно, то и вести себя надо неестественно. Усиленно звякая ключами и топая ботинками, он неловко сполз по железной лестнице. На площадке ему повстречался поднимающийся надзиратель.
– Что с тобой такое?
– У’арился о во’ота, – пробормотал Тристрам.
Надзиратель удовлетворенно кивнул и стал подниматься дальше.
Еле переводя дух, Тристрам погромыхал вниз. Пока все шло гладко. Пролет за железным пролетом, ряд за бесконечным рядом камер, желтеющая карточка мелким шрифтом на каждой площадке: «Тюрьма его величества. Правила». Наконец он очутился на нижнем этаже, и тут вдруг его охватило ощущение, будто все эти бесчисленные ярусы со множеством камер балансируют на его бедной бредящей голове. Повернув наугад за угол, он нос к носу столкнулся с еще одним надзирателем – этот был с мясистым лицом и прямой как палка, точно на искусственной подпорке.
– Ух ты! – крякнул он. – С тобой все в порядке? Новенький, да?
– Хагойл, – прочавкал Тристрам. – Заудился. Апутался.
– Если ищешь медсанчасть, тебе туда. Прямо. Не пропустишь. – Он указал пальцем.
– Ийду арен, – прошамкал Тристрам.
– Да все путем, приятель, – сказал надзиратель.
Тристрам поспешил дальше. Обстановка кругом стала казенная: бежевые стены с темно-коричневыми цоколями, крепкий запах дезинфекции. «МЕДСАНЧАСТЬ. ДЛЯ ПЕРСОНАЛА» – гласила надпись на синем фонарике над притолокой, внутри горел огонек. Тристрам храбро прошел в зал с душевыми и купальнями – тут сновали юнцы в белых халатах и пахло хлоркой. Из-за ближайшей двери доносились плеск и бульканье воды для ванн, а еще мужское хмыканье. Дверь оказалась открытой, и Тристрам ее толкнул. Синяя плитка, пар. Купавшийся намыливал голову, зажмурив глаза точно в жутчайшей агонии.
– Забыл побриться, – крикнул Тристрам.
– А-а, – откликнулся купальщик.
К немалому своему ликованию, Тристрам обнаружил, что в подставку на стене воткнута электрическая бритва. Включив ее, он начал срезать бороду практически как мясо.
– Эй! – крикнул купальщик, к которому вернулось зрение. – Что происходит? Кто вас сюда пустил?
– Бреюсь, – отозвался Тристрам, пораженный открывающимся зрелищем: по мере того как падали клочья волос, в зеркале появлялись его впалые щеки. Еще большим шоком для него стала острая недоверчивость в собственном взгляде.
– Всего минутку, – сказал он.
– Никакой теперь частной жизни, – буркнул купальщик. – Даже ванну нельзя спокойно принять. – Он капризно погонял воду. – Могли бы приличия ради фуражку снять, когда врываетесь и мешаете человеку мыться.
– Всего пару секунд, – отозвался Тристрам. Усы он оставил, чтобы сберечь время.
– Могли бы и пол за собой подмести, – заметил купальщик. – Почему я должен босыми ногами ходить по чужим бакенбардам? – А потом: – Эй, что происходит? Кто вы вообще такой? У вас борода… по крайней мере была… А это неправильно.
Он попробовал вылезти из ванны и оказался хлипким мужичонкой с кроличьим тельцем и черной порослью меха от грудины до паха. Тристрам столкнул его, очень мыльного, назад и метнулся к двери. В ней он, к своей радости, обнаружил ключ, который поспешно переместил на другую сторону двери. Купальщик, весь облепленный пеной, снова попытался подняться. Гладко выбритый Тристрам беззвучно шепнул «прощай» и повернул ключ в замке.
– Эй! – раздался из-за двери крик купальщика, затем заплескалась вода.
В большом зале Тристрам спокойно сказал юнцу в белом халате:
– Я тут новенький и, похоже, заблудился. Как мне отсюда выйти?
Юнец с улыбкой вывел его из медсанчасти и объяснил, куда идти дальше.
– По коридору, лапочка, – ответил он, – потом первый поворот налево, потом прямо, не пропустишь, милый.
– Большое спасибо, – поблагодарил Тристрам, улыбаясь черной дырой на месте рта.
Все были взаправду и воистину очень любезны.
В просторном, уходящем ввысь мрачном вестибюле несколько надзирателей, по всей очевидности только что сменившихся, отдавали свои ключи старшему смены, довольно странному типу в новеньком отглаженном мундире, очень худому и высокому, ростом скорее семи футов, чем шести.
– Да, так, да… – бубнил старший смены без особого интереса. – Да, верно. – Сверив номер на ключах со списком, он ставил галочки в ведомости. – Да, так. – Потом передавал ключи помощнику, который вешал их на доску.
– Да, верно, – сказал он Тристраму.
В левой створке массивных тюремных ворот имелась крохотная открытая дверка, за которой исчезали надзиратели. Вот так все просто. Тристрам постоял с мгновение на ступенях, вдыхая воздух свободы и глядя вверх, пораженный высотой неба.
«Осторожно, осторожно, не выдай себя», – советовал он собственному колотящемуся сердцу.
Он ушел медленно, стараясь насвистывать. Но для этого у него во рту все еще было слишком сухо.
Глава 10
Подошло время сева. Пусть по одному-два, но из курятника появлялись яйца, свинья Бесси, почти бодрая, резвилась, близнецы благоденствовали. Беатрис-Джоанна с сестрой сидели в гостиной и вязали из суррогата шерсти теплые распашонки. В сколоченной Шонни двойной колыбельке Тристрам и Дерек Фоксы спали в полном согласии.
– Я не гоню тебя с детьми, – сказала Мейвис, – я думаю только о том, что лучше для тебя. По всей очевидности, ты сама не захочешь остаться тут насовсем, не говоря уже о том, что места у нас не так много. И потом, ты опасна для всех нас. Я хочу сказать, ты должна подумать о будущем, принять какое-то решение, верно?
– Ох да, – удрученно согласилась Беатрис-Джоанна. – Вы были очень добры. Я все понимаю.
– Ну и что ты надумала? – спросила Мейвис.
– А что я могла надумать? – переспросила Беатрис-Джоанна. – Я написала три письма Тристраму – на адрес Министерства внутренних дел, – и все они вернулись обратно. Возможно, он мертв. Возможно, его расстреляли. – Она два или три раза шмыгнула носом. – Нашу квартиру, скорее всего, зацапал Департамент расселения Полпопа. Мне некуда и не к кому идти. Не слишком приятная ситуация, правда? – Она высморкалась. – У меня нет денег. У меня ничего на свете нет, кроме этих близнецов. Ты меня можешь выставить, если хочешь, но мне буквально некуда идти.
– Никто не говорит о том, чтобы тебя выставить, – резко сказала Мейвис. – Ты моя сестра, и это мои племянники, и если тебе придется остаться тут, ну тогда и говорить не о чем.
– Может, я могла бы найти работу в Престоне или где-то поблизости, – без особой надежды сказала Беатрис-Джоанна. – Это, наверное, чуть помогло бы.
– Работы нет никакой, – возразила Мейвис. – И деньги – меньшая из чьих-либо забот. Я говорю про опасность. Я думаю о Ллевелине и Димфне и о том, что станется с ними, если нас арестуют. А ведь нас арестуют, знаешь ли, если всплывет, что мы укрываем… как это называется?
– Есть такой термин «повторнородящая». Я повторнородящая. Значит, ты видишь во мне не сестру. Для тебя я просто нечто опасное, повторнородящая.
Сжав губы в тонкую линию, Мейвис согнулась над вязаньем.
– А Шонни так не думает, – сказала Беатрис-Джоанна. – Только ты думаешь, что я обуза и угроза.
Мейвис подняла взгляд.
– Нехорошо так говорить и не по-сестрински. Совершенно бессердечно и эгоистично. Тебе бы следовало осознать, что пришло время рассуждать здраво. Мы рисковали до того, как родились малыши, очень рисковали. Теперь ты обвиняешь меня в том, что я больше думаю о собственных детях, чем о твоих. А что до Шонни… он слишком добросердечный для этой жизни. Добросердечный до глупости и вечно твердит, дескать, Господь нас защищает. Иногда меня тошнит от имени Бога, если хочешь знать правду. Рано или поздно Шонни всех нас в неприятности впутает. Рано или поздно мы все из-за него в беду попадем.
– У Шонни достаточно здравый ум.
– Он, возможно, в здравом уме, но здравый ум скорее обуза, когда живешь в безумном мире. И здравомыслящим его никак не назовешь. Если думаешь, что он способен здраво рассуждать, выбрось это из головы. Он просто везучий, вот и все. Он слишком много говорит и всегда не к месту. Помяни мое слово: рано или поздно удача его подведет, и тогда помоги Господи всем нам.
– И что мне, по-твоему, делать? – спросила, помолчав, Беатрис-Джоанна.
– Ты должна делать то, что, на твой взгляд, лучше для тебя самой – что бы оно ни было. Оставайся тут, если нужно, оставайся столько, сколько тебе покажется удобным. Но постарайся иногда помнить…
– Что помнить?
– Ну, что кое-кто вошел для тебя в расходы и даже подверг себя опасности. Я говорю это сейчас и больше повторять не буду. На том тема закрыта. Просто мне бы хотелось, чтобы ты иногда не забывала, вот и все.
– Я правда помню… – Голос у Беатрис-Джоанны дрогнул. – И я очень благодарна. Я говорила это по три раза на дню, каждый день с тех пор, как приехала. Кроме, разумеется, того дня, когда, собственно, рожала. Я и тогда бы сказала, но мне о другом надо было думать. Если хочешь, я и сейчас скажу, чтобы за тот день возместить. Я очень благодарна. Я очень благодарна. Я очень благодарна.
– Незачем так себя вести, – сказал Мейвис. – Оставим этот разговор, ладно?
– Да. – Беатрис-Джоанна встала. – Оставим этот разговор, памятуя, разумеется, что его завела ты.
– Ни к чему так говорить, – повторила Мейвис.
– А пошло оно все! – отозвалась Беатрис-Джоанна. – Пора их кормить. – Она подняла из колыбельки близнецов.
Это было уж слишком… всего этого слишком… Поскорей бы вернулся с сева Шонни. Она понимала, что двум женщинам в доме не место, но что ей делать?
– Думаю, до конца дня мне лучше посидеть у себя в комнате, – сказала Беатрис-Джоана сестре. – Если это, конечно, можно назвать комнатой. – Едва она это произнесла, как ей захотелось откусить себе язык. – Извини. Я не то имела в виду.
– Делай что хочешь, – ядовито отозвалась Мейвис. – Иди ровно туда, куда хочешь. Сколько я тебя помню, ты именно так и поступала.
– Черт, черт! – крикнула Беатрис-Джоанна и с грохотом дверей скрылась с розовыми близнецами.
«Как глупо! – думала она позднее, лежа в сарае. – Нельзя так себя вести». Ей надо примириться с тем фактом, что это единственный дом, где она может жить, что у нее нет другого крова, пока она не узнает, что, собственно, происходит в мире, где (если на этом, а не на том свете, иначе это не имело значения) Тристрам и как укладывается в общую картину Дерек. Близнецы не спали. Дерек (у него на одеяльце было вышито «Д») пускал пузыри материнским молоком, и оба сучили ножками. Благослови боже их носочки из хлопкозаменителя, милашки. Ей многое пришлось ради них вынести. Выносить многое – одна из ее обязанностей. Со вздохом она пошла в гостиную.
– Прости меня, – сказала она сестре, спрашивая себя, за что, собственно, извиняется.
– Пустяки, – отозвалась Мейвис. Она отложила вязанье, и теперь яростно поправляла маникюр.
– Хочешь, я займусь обедом? – спросила Беатрис-Джоанна.
– Можешь, если хочешь. Я не слишком голодна.
– А как же Шонни?
– Шонни взял с собой яйца вкрутую. Приготовь что-нибудь, если хочешь.
– Я сама не так уж голодна.
– Ну и ладно.
Сев, Беатрис-Джоанна стала раскачивать пустую колыбельку. Может, стоит забрать близнецов из кроватки, принести их в дом? Бедные маленькие чужаки, путь уж лежат где лежат.
– Затачиваешь чуток коготки? – весело спросила она сестру. Она язык могла бы себе откусить и так далее.
Мейвис подняла взгляд.
– Если ты вернулась только для того, чтобы оскорблять…
– Прости, прости, ну пожалуйста. Просто шутка, и все. Просто я не подумала.
– Нет, такой уж у тебя характер. Ты просто не думаешь.
– О черт! – воскликнула Беатрис-Джоанна, а потом: – Прости, прости, прости.
– Какой смысл твердить «прости», если ты этого не думаешь?
– Послушай, – спросила в отчаянии Беатрис-Джоанна, – чего ты на самом деле от меня хочешь?
– Я тебе уже сказала. Ты должна делать ровно то, что, на твой взгляд, лучше для тебя самой и твоих детей.
От того, как она произнесла последнее слово, оно зазвенело диссонантным сгустком намеков, наводя на мысль, что единственные истинные дети в доме – дети Мейвис, а дети Беатрис-Джоанны какие-то поддельные.
– Ах! – засопела, выдавливая слезы, Беатрис-Джоанна. – Как я несчастна!
Она побежала к своим гулькающим и не таким уж несчастным близнецам. Мейвис, поджав губы, продолжала маникюрить коготки.
Глава 11
Позднее в тот же день прибыл в своем черном фургоне капитан Лузли из Полиции популяции.
– Приехали, – сказал он молодому Оксенфорду, своему шоферу. – Государственная ферма СВ-313. Долгая же была поездка.
– Отвратительная поездка, – отозвался сержант Имидж с нажимом, как свойственно людям его пошиба. Они такое видели в распаханных полях… Ужасные вещи! – Отвратительная, – повторил он. – Следовало бы начинить им задницы пулями.
– Слишком мало боеприпасов на борту, сержант, – вставил Оксенфорд. Этот молодой человек все воспринимал буквально.
– Это не наша работа, – одернул капитан Лузли. – Непристойное поведение на публике – забота обычной полиции.
– Тех полицейских, кого еще не съели, – сказал сержант Имидж. – Давай же, Оксенфорд, – сварливо велел он. – Открывай ворота.
– Это нечестно, сержант. Я же за рулем.
– Ну ладно. – И сержант Имидж по-змеиному высунулся в окно, чтобы распахнуть створки. – Детки, – протянул он. – Играющие детки. Хорошенькие детки. Ладно, поезжай к дому. Я пешком пройдусь.
Дети убежали.
Ллевелин, запыхавшись, крикнул с порога:
– Папа! Там люди в черном фургоне приехали. Полицейские, кажется.
– В черном, говоришь? – Шонни встал выглянуть из окна. – И верно. Мы давно их ждали, прости их Господь, а они никак не ехали. А теперь, когда наша бдительность притупилась, они тут как тут в своих ботфортах. Где твоя сестра? – резко спросил он жену. – Скажи ей: пусть запрется и сидит тихо.
Кивнув, Мейвис все же помедлила в дверях.
– Ну же! – подстегнул Шонни. – Они с минуты на минуту будут тут!
– На первом месте мы, – сказала Мейвис. – Помни об этом. Ты и я, и дети.
– Ладно-ладно, теперь иди.
Мейвис ушла в сарай. Фургон остановился, и капитан Лузли вышел потягиваясь. Взревев напоследок мотором, молодой Оксенфорд выключил двигатель; сержант Имидж подошел к шефу. Молодой Оксенфорд снял фуражку, открывая красную полосу на лбу – точь-в-точь печать Каина, – и, отерев грязным платком лоб, снова ее надел. Все было готово.
– Добрый день, – сказал капитан Лузли. – Это Государственная ферма СВ-313, а вы… боюсь, не могу произнести ваше имя, знаете ли. Но это неважно. У вас ведь живет некая миссис Фокс, верно? Очаровательно, очаровательно. Можно войти?
– Не мне говорить «да» или «нет», – ответил Шонни. – Наверное, у вас должен быть ордер.
– О да, – отозвался капитан Лузли, – у нас есть ордер, знаете ли.
– Почему он это повторяет, папа? – спросил Ллевелин. – Почему он повторяет «знаете ли»?
– У него просто нервы разыгрались, пощади его Господь, – сказал Шонни. – У одних бывает тик, другие говорят «знаете ли». Тогда входите, мистер…
– Капитан, – встрял сержант Имидж. – Капитан Лузли.
Все трое вошли, не снимая фуражек.
– Что именно вы ищете? – спросил Шонни.
– Как интересно! – сказал сержант Имидж, покачивая ногой грубую колыбель. – Сук сломался, колыбель упала. Колыбель упала, дитятко пропало…[18]
– Вот именно, – согласился капитан Лузли. – У нас есть основания полагать, знаете ли, что миссис Фокс жила у вас на всем протяжении своей нелегальной беременности. И ключевое слово тут «дитятко».
В комнату вошла Мейвис.
– Это, – заявил капитан Лузли, – не миссис Фокс. – Он говорил капризно, словно его пытаются надуть. – Она похожа на миссис Фокс, но не миссис Фокс. – Он поклонился хозяевам, иронично поздравляя с логичной попыткой обмана. – Я хочу видеть миссис Фокс.
– Колыбель тут для поросят. Помет требует большого ухода.
– Попросить молодого Оксенфорда немного его побить? – поинтересовался сержант Имидж.
– Пусть попробует, – сказал Шонни. Краска вдруг залила ему лицо, словно опустили рубильник. – Никто меня бить не станет. Я, пожалуй, попрошу вас уйти.
– Не можем, – отозвался капитан Лузли. – Мы выполняем свой долг, знаете ли. Нам нужна миссис Фокс и ее нелегальное потомство.
– Нелегальное потомство, – попугаем повторил Ллевелин, восхищенный новым для него выражением. – Нелегальное потомство.
– А что, если я скажу, что миссис Фокс тут нет? – сказал Шонни. – Она нанесла нам визит незадолго до Рождества и поехала дальше. Не знаю куда.
– Что такое «Рождество»? – спросил сержант Имидж.
– Это к делу не относится, – отрезал капитан Лузли. – Если миссис Фокс тут нет, полагаю, вы не будете возражать, если мы сами в этом убедимся? У меня тут… – Он порылся в кармане кителя. – У меня тут ордер с самыми широкими полномочиями. Включает обыск, знаете ли, и все остальное.
– В том числе и побои, – добавила Мейвис.
– Вот именно.
– Убирайтесь! – рявкнул Шонни. – Все трое убирайтесь! Я не потерплю, чтобы наймиты Государства обшаривали мой дом.
– Вы тоже наймит Государства, – невозмутимо возразил капитан Лузли. – Мы все слуги Государства. Ну же, будьте разумным. Нам не нужны неприятности, знаете ли. – Он слабо улыбнулся. – В конечном итоге мы все должны исполнять свой долг.
– Знаете ли, – добавила Димфна и захихикала.
– Иди сюда, маленькая девочка, – вкрадчиво сказал сержант Имидж. – Ты ведь милая маленькая девочка, верно? – Он присел, покачиваясь на пятках, и, щелкнув пальцами, позвал ее как котенка.
– Не подходите! – Мейвис притянула к себе детей.
– Арггх! – кратко рявкнул на Мейвис сержант, а вставая, снова надел маску идиотского добродушия. – В доме ведь есть младенчик, правда? – вкрадчиво спросил он Димфну. – Милый маленький младенчик. Правда, а?
Димфна захихикала, а Ллевелин твердо сказал:
– Нет.
– Вот вам и правда, – вмешался Шонни. – Мальчик сказал чистую правду. Теперь вы уйдете и перестанете тратить свое, а не только мое время? Я занятой человек.
– Не в моих намерениях, – вздохнул капитан Лузли, – предъявлять обвинения вам или вашей жене. Предъявите миссис Фокс и ее потомство, и больше вы о нас не услышите. Даю вам слово.
– Мне вас вышвырнуть?! – закричал Шонни. – Потому что, Господом Иисусом клянусь, я вот-вот это сделаю!
– Врежь ему мальца, Оксенфорд, – сказал сержант Имидж. – Чтобы не заговаривался.
– Мы сейчас начнем обыск, – сказал капитан Лузли. – Мне очень жаль, что вы не хотите сотрудничать, знаете ли.
– Иди наверх, Мейвис, – велел Шонни. – И детей забери. Предоставь это мне.
Он попытался вытолкать жену.
– Дети останутся тут, – возразил сержант Имидж. – Детей заставят попищать. Мне нравится, как дети пищат.
– Ах ты гнусный, безбожный сукин сын! – завопил Шонни и бросился на сержанта Имиджа, но молодой Оксенфорд быстро встал между ними.
Молодой Оксенфорд легонько врезал Шонни в пах, и тот, вскрикнув от боли, отчаянно замахал руками.
– Хватит, – произнес голос из кухни. – Я не хочу причинять новые неприятности.
Шонни опустил кулаки.
– А вот это миссис Фокс! – улыбнулся капитан Лузли. – Эта настоящая. – Он выказал сдержанную радость.
Беатрис-Джоанна была одета в дорогу.
– Что вы собираетесь сделать с моими детьми? – спросила она.
– Не надо было этого делать, – взвыл Шонни. – Тебе следовало бы сидеть тихо. Все обошлось бы, прости тебя Господь.
– Примите мои заверения, – сказал капитан Лузли, – что никакого вреда ни вам, ни вашим детям не причинят. – Он вдруг осекся. – Детям? Детям? А, понимаю. Больше одного. Такая возможность мне в голову не приходила. Тем лучше, конечно, знаете ли, тем лучше.
– Меня можете наказывать сколько хотите, – сказала Беатрис-Джоанна, – но дети ничего дурного не сделали.
– Ну конечно, конечно, нет, – подтвердил капитал Лузли. – Решительно ничего дурного. Дурного мы желаем только их отцу. Я лишь намерен предъявить комиссару плоды его преступления. Ничего больше, знаете ли.
– В чем дело? – воскликнул Шонни. – Что происходит?
– Долгая история, – отозвалась Беатрис-Джоанна. – Слишком поздно теперь ее рассказывать. Ну вот, – повернулась она к сестре, – похоже, будущее само о себе позаботилось. Похоже, мне нашлось куда поехать.
Часть четвертая
Глава 1
Тристрам готов был выступить в дальний поход. Точно игла компаса, он стремился на север, к жене, к перспективе искупления и примирения – как перспективе ванны после тяжкого труда. Он хотел найти утешение в ее объятиях, теплом теле, в их смешавшихся слезах, хотел отдохновения. Мстить ему не слишком хотелось.
В столице царил хаос, и этот хаос поначалу показался проекцией его собственной новообретенной свободы. Хаос улюлюкал толстым смеющимся жрецом Бахуса и велел ему (неподалеку от Пентенвилля) забить дубинкой безобидного прохожего и забрать его одежду.
Дело было в переулке, в темноте, на задах общественных полевых кухонь и языков пламени, потрескивающих от капель расплавленного человеческого сала. Электроснабжение, как и прочие коммунальные службы, похоже, отказало. Ночью правил закон джунглей, битое стекло скрипело под ногами как ломающиеся ветки. Тристрам призадумался, вспомнив цивилизованный порядок в тюрьме, из которой сбежал: сколько еще он протянет на свободе? Потом, все еще размышляя над этим, вдруг увидел мужчину, прислонившегося к стене у темного зева переулка и пьяно распевающего во все горло. Тристрам замахнулся дубинкой, и мужчина разом рухнул – услужливо, словно только этого и ждал, а его одежда (рубашка с круглым воротом, костюм в клетку и пальто) снялась без усилий. Тристрам быстро преобразился в свободного гражданина, но решил сохранить дубинку надзирателя. Одетый для выхода, он пошел искать съестное.
Звуки джунглей, лес черных небоскребов… Звездное небо головокружительно высоко… Сытая, розовощекая краснота костров… На Клермонт-сквер он набрел на людей, которые ели. Около тридцати мужчин и женщин сидели где попало вокруг барбекю. Грубая сетка из телеграфных проводов покоилась на двух горках битых кирпичей, под ней тлели угли. Мужчина в белом колпаке переворачивал вилкой шипящие стейки.
– Мест нет, мест нет, – зажурчал профессорско-педантичный тонкий голос, когда Тристрам робко приблизился. – Это обеденный клуб, а не общественный ресторан.
– У меня тоже есть членский билет, – ответил Тристрам, размахивая дубинкой. Все рассмеялись столь жалкой угрозе. – Я только что из тюрьмы вышел, – жалобно взвыл он. – Меня голодом морили!
– Тогда присоединяйтесь, – предложил профессорский голос. – Хотя поначалу может показаться слишком обильно для вашего желудка. – Сегодня уголовник единственно нравственный человек, – поделился он афоризмом с соседями.
Потянувшись, он достал щипцами с ближайшего гриля длинный шампур с кусками мяса.
– Кебаб, – пояснил он, потом всмотрелся в Тристрама поверх пламени. – У вас зубов нет. Вам надо зубами где-нибудь обзавестись. Погодите. Вон там у нас есть весьма питательный бульон. – И гостеприимно завозился в поисках миски, ложки. – Вот попробуйте, – сказал он, накладывая что-то половником из металлического котелка, – и от всего сердца добро пожаловать.
Тристрам, как дикий зверь, потащил подарок в уголок, подальше от остальных. Он втянул в себя содержимое ложки, от которой шел пар. В насыщенной маслянистой жидкости плавали кусочки чего-то дымящегося, податливого и резинистого. Мясо. Он читал про мясо. Античная литература была полна обжиралова мясом: Гомер, Диккенс, Пристли, Рабле, А. Дж. Кронин. Он проглотил, рыгнул, его стошнило.
– Не спешите, не спешите, – доброжелательно сказал, подходя к нему, профессор. – Довольно скоро вы распробуете. Думайте не о том, что это, а о том, что это мясистый дар с дерева жизни. Вся жизнь едина. За что вас посадили?
– Наверное, – сказал Тристрам, все еще рыгая, но понемногу приходя в себя, – за то, что я был против Правительства.
– Какого? В настоящий момент у нас как будто нет правительства.
– Выходит, Авфаза еще не началась, – протянул Тристрам.
– Вы как будто человек науки. В тюрьме у вас было достаточно досуга для размышлений. Скажите, что вы думаете о нынешних временах?
– Не могу думать, не имея информации, – отозвался Тристрам. Он снова попробовал бульон. На сей раз жидкость проскользнула много легче. – Так это и есть мясо! – удивился он.
– Человек в равной мере наделен инстинктом воспроизведения рода и инстинктом хищника. Оба эти инстинкта взаимосвязаны, и оба слишком долго подавлялись. Но сложите их вместе, и любая рациональная причина для подавления отпадет. Что до информации, то у нас нет информации, поскольку нет информационных служб. Однако можно предположить, что правительство Старлинга пало и что в президиуме партии уже идет свара, поэтому правительство у нас, несомненно, скоро появится. А пока мы ради самозащиты объединяемся в обеденные клубы. Позвольте предостеречь вас (ведь вы только-только из тюрьмы и потому этот новый мир вам в новинку): не ходите в одиночку. Если хотите, я поручусь за вас в нашем клубе.
– Вы очень добры, – отозвался Тристрам, – но мне нужно найти жену. Она в Северной провинции, под Престоном.
– Вас ожидают некоторые трудности, – предупредил добрый профессор. – Железнодорожное сообщение, разумеется, прервано, и на шоссе транспорта почти нет. Пешком путь очень долгий. Не выступайте без провизии. Держите оружие наготове. Не спите под открытым небом. Меня очень беспокоит, – сказал он, всматриваясь в запавшие щеки Тристрама, – что у вас нет зубов.
Тристрам вынул из кармана сломанные в двух местах половинки вставных челюстей и с сожалением стал вертеть в руках.
– Жестокий надзиратель в тюрьме, – несправедливо сказал он.
– Помнится, – сказал профессор, – среди членов нашего клуба был зубной техник.
Он ушел к обедающим, а Тристрам прикончил бульон. Бульон бодрил, тут сомнений не оставалось. В память ему хлынуло старинное пелагианское стихотворение или, точнее, одна из пометок самого автора. «Королева Маб». Шелли. «Сравнительная анатомия учит нас, что человек во всем походит на травоядное животное и ни в чем на плотоядное: у него нет ни когтей, чтобы схватить жертву, ни заостренных клыков, чтобы рвать волокна». И еще: «Человек ничем не похож на плотоядное животное. Единственное отличие его от травоядных в том, что у травоядных животных имеется ячеистая прямая кишка». Все это в конечном итоге оказалось сущей чушью.
– Ваши зубы можно починить, – сообщил, вернувшись, добрый профессор. – И можно собрать вам в дорогу вещмешок с холодным мясом. На вашем месте я и не думал бы выходить засветло. Буду рад приютить вас на ночь.
– Вы воистину очень добры, – искренне сказал Тристрам. – Честно говоря, я никогда еще не встречал такой доброты.
На глаза ему навернулись слезы: день его вымотал.
– Пустяки. Когда Государство чахнет, расцветает гуманность. В наши дни можно встретить очень приятных людей. Однако не расставайтесь со своим оружием.
На ночь Тристрам устраивался уже при зубах. Лежа на полу в квартире профессора, он снова и снова щелкал зубами, жевал темноту точно воздушное мясо. Его хозяин, назвавшийся Синклером, осветил путь до квартиры плавающим в сале фитилем – пахло восхитительно. Уютный огонек плясал по неприбранной, забитой книгами комнатке. Однако Синклер открещивался от какой-либо претензии называться – как он выразился – «читателем». Пока не отказало электричество, он был композитором, сочинял электронную музыку, специализируясь на атмосферных аранжировках для телевизионных документальных фильмов. И – опять же до того, как отказало электричество и встали лифты, его квартира была на добрых тридцать этажей выше этой: по всей очевидности, настали времена, когда самые слабые поднимались, а самые сильные спускались с высот. Его нынешняя квартира когда-то принадлежала настоящему читателю, профессору китайского языка, чье мясо – невзирая на преклонный возраст – оказалось довольно сочным. Синклер невинно спал в вытащенной из стены кровати, мирно посапывал и иногда говорил во сне. Его бормотание было по большей части афористичным, а иногда откровенно бессмысленным. Тристрам вслушивался.
– Кошачья повадка преумножается вдумчивостью… Люблю картошку. Люблю свинину. Люблю человека… Наш ответ – евхаристическое пищеварение.
Мрачные слова «евхаристическое пищеварение» словно бы распахнули дверь в сон, и, точно надеясь найти за ней ответ, Тристрам, сытый и убаюканный, сам провалился в небытие. Вынырнув из него снова, он увидел, как Синклер, напевая и одеваясь, дружески ему подмигивает – похоже, наступило ясное летнее утро.
– Ну что, пора отправлять вас в путь, а? – спросил Синклер. – Но сперва самое насущное. Плотный завтрак.
Синклер быстро помылся (коммунальная служба водоснабжения как будто работала) и побрился древней опасной бритвой.
– Удачное у нее название: «горлорезка», – сказал он, одалживая бритву Тристраму. – Еще как теперь горла режет!
У Тристрама не было причин ему не верить.
