Падение, или Додж в Аду. Книга 1 Стивенсон Нил
Затем он поднял из земли адамантовую стену, отделив эту часть двора, и сделал в ограде ворота, и запер их на случай, если какой-нибудь палконосец отважится зайти так далеко. Убедившись, что Ромашке ничто не угрожает, Ждод поднялся по ступеням Крыльца и вошел в дом. При этом стебелек нового цветка потянулся за ним, а личико обратилось в его сторону.
Твердыня когда-то была такой же просторной и пустой, как Дворец, но поскольку она стала мастерской Делатора, Искусницы и тех даровитых душ, что у них учились, сейчас ее заполняли красивые и хитроумные изделия. Другие части Твердыни были отведены Седобороду и его помощнице Пест, которые покрыли письменами множество страниц и разместили их на полках в специально отведенной комнате. Плутон перенял у них искусство изготовления бумаги и чернил и составил карты различных частей Земли; для карт имелось отдельное хранилище. С этими и другими улучшениями Твердыня стала Ждоду гораздо милее Дворца. Здесь не хватало лишь Весеннего Родника, ее рощи и сада. Ждоду отчасти хотелось остаться, но надо было готовить Пир, а сразу за двором его обители творилось что-то странное и неприятное. Он пошел в комнату, где ученики Седоборода и Пест выводили слова на бумаге, и велел им перебрать все прежние записи – поискать, нет ли там упоминаний ангелов, Грядущего, Ромашки или смерти, – и все, что узнают, сообщить на Пиру, до которого оставалось три дня. Еще он поручил им присматривать за Ромашкой во дворе и хорошенько ее поливать.
Отдав эти распоряжения, Ждод полетел сквозь бурю во Дворец. Там все было по-прежнему, подготовка к Пиру шла своим чередом. Из дальних частей Земли прибыли еще дикие души. Некоторые затаились в Лесу в облике зверей, некоторые смерчами висели над Столпом, иных было не отличить от груды камней или кучки земли. По большей части они не могли помогать тем, кто готовил Пир, так что просто смотрели.
Делатор придумал, как сколотить из дерева столы, а Искусница научилась плести стулья из гибких веток. Они обучили этому другие души, и те за несколько недель изготовили во множестве и то и другое. Готовые столы и стулья приносили в большой зал Дворца и примыкающую часть Сада. Почти сразу другие трудолюбивые души заполняли столы плодами Земли; сперва застилали дерево яркими красными листьями, затем ставили корзины с яблоками и другими плодами, что в последнее время появились в разных областях Земли. В холодных пещерах, устроенных Плутоном под Дворцом, хранились отвары душистых трав и соки, выжатые из ягод.
За день до Пира крылатые души Пантеона начали переносить из Твердыни тех, кто трудился там, но не умел летать. Они прибывали с красивыми вещицами, изготовленными в кузнях и мастерских Твердыни для украшения столов и радости гостей. И они, и другие новоприбывшие принимались накрывать столы вместе с остальными, чтобы завтра с утра пораньше начать Пир.
Завершающие приготовления происходили под взглядом Ромашки. Ее аккуратно выкопали и пересадили в сделанный Искусницей глиняный горшок. Пест доставила ее во дворец, одной рукой прижимая к груди горшок, а другой придерживая хрупкий стебель Ромашки, пока Страж на крыльях нес их через бурю. С высокого Ждодова стола во Дворце Ромашка всю ночь наблюдала, как другие хлопочут, а все души тем временем с гордостью любовались Ромашкой. Ибо она улучшала свою форму и отделялась от хаоса быстрее любой другой души. Внизу, где стебель раздваивался на корешки, возникли ноги, и все понимали, что скоро она выберется из горшка и начнет ходить. Выше она приняла форму, какую предпочитало большинство членов Пантеона, с обычным числом и расположением конечностей, и достигла роста, при котором удобно беседовать с другими душами. Длинные зеленые листья на стебле стали вытянутыми крыльями. Лепестки вокруг личика перестали быть одинаковыми, начали появляться органы зрения, слуха и речи, как почти у всех душ. Когда вносили что-нибудь красивое или Панэуфониум, усевшись на стене, играл веселую мелодию, Ромашка поворачивала личико в ту сторону.
Как обычно, способность говорить у Ромашки запаздывала, но она внимательно слушала других: поворачивалась к Всеговору и ловила его речь, самую богатую и выразительную.
И все же Ромашка была не самой новой душой, явившейся на Пир. В темный час до рассвета горизонт озарился не на востоке, где должно всходить солнце, а на севере. Длинные тени пролегли по земле, стремительно укорачиваясь по мере того, как источник света поднимался в зенит и наконец завис над Садом. То был огромный шар хаоса, полностью лишенный отдельных черт, но ослепительно яркий. Затем он опустился в Сад и сгустился в форму достаточно компактную, чтобы пройти меж других душ и вступить во Дворец. Те, кто отважился на него взглянуть, говорили, что вроде бы увидели в сиянии зачатки лица, прекрасного и сурового.
– Я не стала вглядываться долго и пристально, – сказала Ждоду Долговзора, когда взошло настоящее солнце и души Пантеона собрались за столом обсудить последние приготовления к Пиру. – Хаос мне не в новинку, но что-то в этой душе внушает мне страх рассеяться и стать меньше, чем я сейчас.
– Я не видел новоприбывшего, – ответил Ждод, – но, судя по описанию, это еще одна дикая душа. Как другие обитают в горах, морях и ветрах и принимают соответствующие формы, эта, возможно, принадлежит небесам, где живут светозарные тела.
– Мне он напомнил скорее яркие молнии, что слепят и убивают, – заметил Седобород; он ходил в Сад взглянуть на новоприбывшего.
– Мне потребовалось много лет, чтобы научиться изготавливать молнии, и то я не справился бы без помощи Делатора, – молвил Ждод. – Сама мысль пришла мне лишь после долгих раздумий о трудах, коими мы отделили себя от хаоса и сохраняем сознание от одного мига до другого. Однако все вы, кто видел новоприбывшего, согласны, что он при всей своей яркости только начал обретать форму и лицо, и если научился говорить, то никак пока этого не проявил. Меня не тревожит его случайное сходство с молниями, выкованными Делатором в недрах Узла.
Его слова успокоили тех членов Пантеона, что не видели новоприбывшего своими глазами. Они уже собрались заговорить о чем-то другом, но тут их прервал незнакомый голос:
– Новоприбывший – душа, подобных которым Земля еще не видела, и лучше бы тебе держать молнии под рукой, когда он разгуливает по твоему Саду, о Ждод!
Музыка умолкла. Ждод и все члены Пантеона повернулись и увидели, что говорит Ромашка. Она переминалась в земле, силясь вылезти из горшка, ее длинные зеленые крылья трепетали.
– Воистину пришло время юных дарований, – заметил Седобород, – когда столь недавно явившаяся душа созревает так скоро.
– Я лишь предвестница того, что шло за мной по пятам, и едва успела обрести речь, чтобы вовремя тебя предупредить, – сказала она.
– О чем ты предупреждаешь, Ромашка? О новоприбывшем?
– Меня зовут София, что значит Премудрость, – ответила она. – А имя новоприбывшего – Эл, и мы оба недавно из мира, где все мы жили до того, как умерли. Некоторые из вас мне знакомы. Частности стерлись из памяти, но тебя, Ждод, я знала близко.
– У меня не осталось никаких воспоминаний ни об этом, ни о чем другом, кроме немногих форм, которые отзываются в моей душе, когда я их вижу, – молвил Ждод. – Признаю, впрочем, что форма, которую ты приняла у меня во Дворе, была мне знакома.
– Я знаю Софию, – подтвердил Плутон. – Чувствую это, хотя не могу вспомнить ничего определенного.
– Есть ли среди вас та, кто зовется Верно, или Весной? – спросила София. – Я видела ее вчера издали и ощутила странное родство.
– Весенний Родник вынашивает новые души и по большей части предпочитает уединение в Лесу, – ответил Страж. – Но я хотел бы больше узнать про Эла, даже если ты позабыла частности.
– За недолгое время здесь я поняла, что у некоторых душ способность изменять этот мир больше, чем у других. Знайте: у Эла она больше, чем у всех остальных, больше, может быть, чем даже у Ждода.
Члены Пантеона не поверили Софии.
– Немыслимо, чтобы душа, явившаяся так недавно, обладала мощью, которую мы великими трудами приобрели за долгие годы, – сказала Теплые Крылья.
Впрочем, она обхватила себя крыльями, словно низшая городская душа на холодном ветру.
– Ответ заключен в материях, для нас непостижимых; он связан с тем, из чего вселенная состоит на самом деле и как она выстраивается в каждый следующий миг. В сравнении с этим та мощь, о которой вы говорите, не более чем видимость, – настаивала София.
– В таком случае незачем это и обсуждать, – объявил Ждод, однако глянул сперва на Делатора, затем на Стража.
Страж поднялся и пошел в ту часть Дворца, где обитал среди низших душ, помогавших ему в трудах. Делатор же отправился туда, куда складывал молнии, выкованные в Твердыне. Кладовая эта посещалось редко, а дверь запирал придуманный Делатором хитроумный механизм – открыть ее мог лишь владеющий некой тайной.
– Откройте ворота, и пусть начнется Пир! – вскричал Ждод.
На время Эла и Софию позабыли, потому что во Дворец и в Сад хлынула толпа душ. Задолго до того, как солнце достигло зенита, все они нашли себе стулья и принялись угощаться плодами урожая. Когда гости утолили первый голод, Всеговор встал, взмахнул крыльями и поднялся над столом Пантеона, где все могли его видеть.
– Слушайте! – воскликнул он голосом таким чистым и звучным, что даже сидящие в Саду услышали и повернулись к нему. Панэуфониум подул в металлический горн. Всеговор продолжал: – Ждод, собравший вас на Пир, скажет несколько приветственных слов.
Теперь во главе стола поднялся Ждод:
– Приветствую всех, кто прибыл сюда из отдаленных частей Земли. Отныне вы здесь не чужие. Мы все, обитающие в этом Дворце, к вашим услугам. Я и Страж, Долговзора, Самозвана, Седобород, Всеговор, чей звонкий голос вы слышали, Теплые Крылья, которая многому может вас научить, Плутон – с ним многие из вас знакомы по его странствиям и улучшениям Земли, Искусница, Весенний Родник, которая сейчас слышит мой голос, но не может к нам присоединиться, и… – Тут Ждод на миг умолк, заметив пустой стул Делатора. – И Делатор, который, сдается, предпочел труды в кузне обществу других душ.
В зал со стороны кладовой, где хранились молнии, вошел кто-то, кого Ждод сперва не признал, – он был маленький, скрюченный и двигался так, будто у него одна нога короче другой. Но когда эта душа обратила к Ждоду лицо, тот узнал Делатора. Не прежнего Делатора, кряжистого и гордого, который недавно вышел отсюда, но уменьшенного и поврежденного. Он ушел за молниями и вернулся с пустыми руками.
– Что случилось? – вопросил Ждод.
– Механизм, которым я запирал дверь Арсенала, взломан, – ответил Делатор чуть слышно, ибо первичный хаос пожирал его форму. – Я открыл дверь, в глаза мне ударил свет, и я очнулся таким, каким ты меня видишь!
Страж взмыл над столом, чтобы лучше видеть Делатора:
– Что с молниями?
– Исчезли, – ответил Делатор.
– Не исчезли! – произнес другой голос, такой глубокий и низкий, что слышавшие ощутили его всем своим существом, а основания Дворца содрогнулись, как будто все построенное Ждодом было не тяжелее трепещущего на ветке листа. Трещины побежали по стенам, полу и потолку, и в них ударил свет, такой яркий, что все души заслонили глаза руками или крыльями. Свет этот не только освещал, но резал и жег все, на что падал. Теперь стало видно, что некая сила, направленная сверху, уничтожает крышу Дворца.
Первым делом Ждод вспомнил про Весенний Родник, поэтому взмыл в воздух и захлопал крылами, чтобы лететь в Сад. Однако не успел он подняться над столом, как что-то тяжелое ударило сзади и придавило к полу его правое крыло. Он ощутил то, что Весенний Родник назвала болью, только много сильнее, чем от пчелиного укуса.
Камень, придавивший его крыло, был частью дворцовой крыши. Ждод сам создал ее из хаоса много лет назад, а значит, имел силу уничтожить ее обломок. Однако он не мог развоплотить камень на глазах у множества душ, как не смог поднять башню в Сквере на виду у горожан. Он попытался напустить вокруг тумана, однако туман не сгущался из-за яркого горячего света, бьющего ему в спину через увеличивающийся пролом в потолке. Дыма и пыли, впрочем, было предостаточно, и Ждод окутался ими, чтобы обратить камень в хаос. Однако и дым, и пыль тут же развеяло порывом ветра из уст Эла, и ветер этот нес слова:
– Смотрите, как лжец укрывает свои деяния за дымом и грязью!
Ждод поднял лицо к свету и увидел могучую фигуру, попирающую Дворец, теперь полностью лишенный крыши. За ним души поменьше – ангелы! – потрясали крадеными молниями, но не метали их, как копья, а вздымали, как огненные мечи.
То был Эл, представший в исполинской форме, яркой и прекрасной, но бескрылой. Руки у него, впрочем, были, и сейчас он протянул одну к ближайшему ангелу. Тот вложил в нее молнию. Эл занес сияющее оружие над плечом и обвел взором Дворец, высматривая следующую жертву. Ждод лежал на виду без всякой защиты. Эл тем не менее остановил взгляд не на Ждоде, а на столе, где стояла в глиняном горшке Ромашка – София. Она так и не сумела выбраться из земли.
Ждод вспомнил странную сцену на мосту и то, как ангелы не отваживались вступить в Парадный Двор, слова палконосца про Обитель Смерти, стену, которую возводили для защиты от чего-то, исходящего из Твердыни.
Все это было из-за Ромашки. Они боялись ее – не Ждода, не Стража и не других членов Пантеона.
Ждод, придавленный камнем, не мог двинуться. Он глянул на Стража, парящего в воздухе над ним. Сломанное крыло Ждода растворялось в хаос, и он потянулся язычком этого хаоса, как некогда Страж, и тронул того за ногу. Между ними мгновенно прошел ток впечатлений, и Страж понял. Он развернулся в воздухе и спикировал к столу в тот самый миг, когда Эл метнул молнию в Ромашку. Разряд ударил Стража в спину и чуть не уничтожил его. Падая на стол, Страж задел рукой горшок, тот упал и разбился о каменные плиты. Долговзора, укрывшаяся по ту сторону стола, метнулась к слабой молодой душе и укрыла ее своим телом. Ждод не видел, что происходит, но знал, что теперь Ромашка освободилась от почвы. Следующая молния убила бы ее, да и многих других в придачу. Ждод выдернул из-под камня обрывки крыла, вскочил и зашагал по разрушенному Дворцу навстречу Элу.
Как ни хотелось тому уничтожить Ромашку, он был вынужден повернуться к своему самому могущественному врагу. Вместо того чтобы потянуться за новой молнией, Эл указал на Ждода:
– Долго сей обладал незаслуженной властью над Землей. Он лепил ее по своим искаженным и смутным воспоминаниям о мире, откуда мы все вышли. Я только что оттуда и помню этот мир лучше любой души. Я говорю вам: тот мир не таков, чтобы стоило мечтать о возвращении. Он не должен служить прообразом нашей будущей жизни. Создать такой мир заново – значит обременить себя всеми ограничениями старого. Узрите Ждода со сломанным крылом. Узрите Делатора с покалеченной ногой и Дворец без крыши. Зачем сюда допущено такое зло? Но таким сотворил этот мир Ждод, сперва по неведению, а после из гордыни. Он заставил все души повиноваться ему, принять установленные им пределы, указывал, что думать, и делать, и как можно душам общаться между собой. Он покарал уничтожением тех, кто смел помыслить об ином порядке вещей. Посему я изгоняю Ждода, и его Пантеон, и всех, кто ему верен. Я отправлю их туда, где они будут терпеть боль и нести бремя ограничений, что сами себе избрали!
Вспышка нестерпимо яркого света на мгновение ослепила Ждода. Его окутала сила, которой бесполезно было противиться. В следующий миг его оторвало от усеянного обломками пола. Когда он вновь смог видеть, то понял, что смотрит прямо в лицо Эла. Тот поднял его одной рукой, как будто Ждод легче опавшего листа. Свет Элова лица не померк, но Ждод уже притерпелся к нему и теперь различал то, чего не видел прежде: не только черты Эла и то, что вокруг, но и многое, скрытое от Ждода все время, что он обитал на Земле.
Он давно знал, что яркий полуденный свет выявляет мелкие погрешности его творения, незримые ночью. Когда солнце стояло в зените, показывая то, что можно было упустить в слабом свете луны и звезд, он обыкновенно всматривался в Землю и в материю Дворца, размышляя, как их улучшить. Почему-то он знал, что такое чередование света и сумерек – правильное. В ночном полумраке даже самые усердные души получали короткий роздых от бремени чересчур острого восприятия.
Яркость полуденного солнца вполне удовлетворяла Ждода. За все годы на Земле ему никогда не приходила мысль поместить на небо второе или третье солнце, дабы увидеть больше подробностей; он был убежден, что различает все мелочи в свете одного. Сейчас, в хватке Эла, он был как будто под лучами сотни разом вспыхнувших солнц. И как одно солнце давало силы увидеть и понять сокрытое в лунном свете, так сто озарили уголки его сознания, лежавшие во тьме с тех пор, как он впервые очнулся после смерти.
Он знал, что был Доджем, а Ждод – порождение Доджевой фантазии. Знал, что родом из Айовы, где был городок с башней посередине, как та, которую воздвиг здесь Ждод. Что жил в Сиэтле, где были красные осенние листья, яблоки, друзья и родня. Что Плутон был ему другом, а София – родней и он знал ее маленькой.
Много других мимолетных впечатлений возникло в его сознании, покуда он смотрел Элу в лицо. Все они таились в темных уголках памяти с самого начала; оттуда он их постепенно извлекал, медленные и нечеткие; они и были прообразом всего, что он сотворил.
Открылись ему и воспоминания самого Эла. Они были иные, поскольку, он чувствовал, исходили из нездорового, спутанного сознания. Ему представали здания, лица, машины, которых никогда не видели глаза Доджа.
Эл понял, что Додж видит принадлежащее только ему, Элу, отпрянул в ужасе и омерзении и отшвырнул Доджа, словно горящий уголь.
Дворец падал прочь от Доджа, а может, он сам падал прочь от Дворца: падал в небо, поскольку верх и низ утратили всякий смысл. Перепуганные души выбегали из Дворца в Сад или взмывали в холодный воздух над вершиной горы, спеша укрыться от Эла в далеких частях Земли. Некоторых атаковали Эловы белокрылые клевреты с огненными мечами, но их не хватало на всех убегающих. Другие гости не убегали, и Додж подумал, что их удерживают силой, но следом пришла более неприятная мысль: они остались с захватчиком по собственной воле. Однако больше всего он тревожился за Весенний Родник и, обратив взор на зеленую лощину в Лесу, где та обитала, увидел кольцо звезд. Так он понял, что ангелы Эла с мечами-молниями встали на стражу, дабы никого туда не впустить – и никого оттуда не выпускать. Весенний Родник, он знал, была в середине круга, под защитой и в неволе.
Земля удалялась. Он падал спиной вперед сквозь холодный воздух, сгорая и оставляя за собой огненный след. Вокруг, ближе и дальше, летели еще метеоры – другие члены Пантеона и низшие души, выброшенные с Земли. Он видел улицу, обсаженную красными деревьями, вьющуюся от Столпа к развалинам Города. Вокруг были раскиданы новые селения, построенные разноязыкими душами после того, как Додж обрушил Башню. Сейчас они наверняка подняли лица к свету – фигуре Эла на горе. Возможно, некоторые смотрели и выше – и тогда видели огненные линии, прочерченные на небе Доджем и другими. Теперь перед Доджем лежала вся Земля: белые полосы прибоя, где волны бились о берег, заснеженные горы, окутанные вечными грозовыми тучами над Узлом.
Вокруг него небо сменялось хаосом. Додж черпал из него силы; здесь, в глубинах хаоса, он был так одинок, что обрел прежнюю мощь. Он не хотел терять Землю из виду, поэтому взмахом крыла превратил хаос под собой в черный адамантовый свод. На этот свод он и рухнул с такой силой, что в новосозданной тверди возник огненный кратер.
Додж очнулся.
Долго лежал он в озере огня, глядя на Землю – далекую луну в его небе – и считая удары, с которыми падали остальные: Ромашка, Делатор, Искусница, Плутон, Теплые Крылья, Пануэфониум, Всеговор, Самозвана, Седобород, Страж и Долговзора. Все они, а также множество душ поменьше рухнули на черный небосвод ближе или дальше от него, и Додж знал: сегодня души на Земле, глядя в небо, увидят новое созвездие алых звезд.
Пламя не причиняло ему боли. Вчера оно бы жгло и он отпрянул. Оно развоплотило бы те его части, которых коснулось, вернуло их в хаос и понудило его заново себя собирать, воссоздавая границу между Доджем и не-Доджем. Сегодня он понимал, что всё – созданный им мир, сотворенная для себя форма, огненный котел, выбитый ударом о черную твердь, – фантазмы.
По правде сказать, он давно что-то такое подозревал. Это было очевидно по тому, как он вызывал всевозможные видимости из собственного сознания. Однако видимости дарили ему радость, удовольствие, общество других, поэтому он не вглядывался слишком пристально и не задумывался слишком глубоко о природе вещей. От Эла он получил урок, который не смел забыть. Относиться к видимости как к реальности – значит ослабить себя перед теми, кто, как Эл, владеет силами, лежащими в основе видимости. Итак, он не обращал внимания на боль от огня, отказывался гореть – и не горел. Не пытался он и потушить пламя, а тем более превратить в зеленые поля, голубые озера и другие приятные виды. Теперь он понимал, что поддаться на самосозданные удовольствия – значит отдать себя во власть Эла.
Возможно, минули годы, покуда он лежал в чаше своего кратера, раздумывая об увиденном в тот миг, когда его разум соединился с разумом Эла и яростный свет озарил темные уголки, где долго таились воспоминания о прежней жизни. Однако он знал, что другие члены Пантеона и сотни низших душ рассеяны по черному своду небесной тверди, которую он вызвал из небытия, дабы остановить их падение. Они не видели того, что видел Додж, а значит, не обладают знанием, дающим силы победить боль и стать невосприимчивыми к холоду, пламени и хаосу. Ради них Додж встал и вышел из горящего озера. Поломанное крыло волочилось за ним, но он на ходу вернул тому прежнюю форму и выбрался на черный обод кратера уже в былом обличье. Без воздуха он не мог воспарить на крыльях и потому сотворил воздух. Сразу появились и звуки: грохот валунов и камней, катящихся по склонам кратеров, крики душ, мучимых отчаянием и болью. Додж распростер крыла и взмыл в воздух, которым покрыл Небосвод, осмотрел его, определил его границы, сосчитал кратеры на месте падения различных душ. Он подумал, что Небосвод немногим меньше Земли – она висела в небе наверху, зеленая, голубая, белая, такого размера, что Додж мог закрыть ее ладонью вытянутой руки. Надо полагать, земные души видели в ночном небе такого же размера созвездие, и, как догадывался он, уже давно. Не желая, чтобы их видели такими, он укрыл Небосвод завесой дыма и хаоса, непроницаемой для идущего оттуда света. Затем оглядел все, что под этой завесой, – свои новые владения. До того как Додж и прочие души изрыли ее кратерами, Небосвод был гладким и ровным, как глиняный черепок. Теперь тут были высокие места и низкие, хоть и не такие разнообразные, как на Земле.
Первым его порывом было улучшить небесную твердь, как прежде Землю: воздвигнуть холм, а на нем – прекрасный Дворец, дабы жить и предаваться удовольствиям. Однако Додж помнил усвоенный урок и решил принять Небосвод таким, каков есть. Вместе с воздухом появился и ветер от пламени в кратерах, кое-где возникали смерчи, побольше и поменьше. Несколько смерчей соединились в один исполинский, подсвеченный снизу огнями кратеров. Додж подумал, что здесь можно собрать души, заброшенные в небо Элом, и полетел из конца в конец Небосвода, призывая всех. Форма у них была в той или иной степени повреждена, никто, подобно Доджу, не обрел знания о видимостях и фантазмах. Так что все были искалечены до неузнаваемости и к смерчу ковыляли долго. Однако Додж терпеливо ждал, пока все дойдут и соберутся вокруг него.
– Здрав будь, Ждод, прошедший невредимым сквозь пламя! – вскричал один из них, в котором он не без труда признал Стража.
– Здесь я Додж, – объявил он. – И ты тоже получишь новое имя, вместе с новой формой и местом обитания. Нарекаю тебя Войной, ибо, сдается мне, она станет твоим занятием.
Смущенный шепот пробежал меж различными душами – и теми, что уже стояли в кольце, и теми, кто еще подходил.
– Ждод был всего лишь моей выдумкой, – во всеуслышание объявил Додж. – То была фантазия, созданная ради забавы. Видимость, построенная на явлениях совершенно другой природы.
Никто из них не заглянул в свои воспоминания так глубоко, как Додж в пронизывающем свете Элова лица, а значит, бесполезно было бы говорить, что Ждод – персонаж в компьютерной игре.
– Там, откуда мы пришли, такие забавы в обыкновение и временами почти что обретают все атрибуты реальности. Те, кто им предается, носят имя «геймеры» и видят фантазмы, как если бы это было на самом деле. Они создают вымышленных себя, с лицами, формами и способностями, и отправляют на поиски приключений. Однако когда такой фантазм гибнет от вражеского меча, геймер не терпит никакого урона, разве что для своей гордости. Все, что верно для геймеров и их вымышленных личностей, верно и для вас. Неправда, будто я прошел сквозь огонь невредимым. Все вы были на Пиру. Все видели, как мне переломило камнем крыло и как Эл сжал меня, беспомощного, в кулаке. Теперь у меня вновь два крыла, и я летаю свободно, поскольку отринул ложную форму Ждода, а с ней – и удовольствия, и боль, которым она по природе своей подвержена.
– Можем ли мы обрести силу сделать то же самое, о Додж? – спросила оплавленная и покалеченная душа, в которой он по интонациям признал Теплые Крылья.
– Ничто этому не препятствует, кроме твоей собственной привязанности к фантазмам и видимостями, из которых создано вот оно, – и Додж указал наверх, призывая их поднять лица к Земле.
– Для меня это горькое известие, – ответила Теплые Крылья.
– Для тебя особенно, Любовь, – согласился Додж, – ибо ты более других упивалась телесными удовольствиями. Я не говорю, что мы должны отринуть их навсегда. Только что мы должны принять удовольствие вместе с болью и никогда не относиться к ним с прежней детской наивностью.
Он осекся. Слово «детской» пришло естественно, как что-то из прижизненных воспоминаний. Однако ни он, ни кто другой на Земле никогда такого слова не слышали, ибо здесь не было детей. И сейчас оно поразило его особенно сильно, ведь он знал, что Весна вынашивает новые души и скоро они явятся в мир. И он знал, что души эти вступят в мир детьми, с детским пониманием и без всякой памяти о прошлой жизни, по образу которой могли бы формировать – или деформировать – свое мышление.
Додж решил, что должен вернуться на Землю, вызволить Весну из неволи и предстать перед новыми душами, которым она даст жизнь. Ибо они придут в мир без врожденного знания об отце и будут расти питом- цами Эла.
Много раз пытался он вернуться на Землю. И всякий раз его отбрасывали не только ангелы-стражи, но и различные заклятия, которые Эл поставил на пути Доджа и остальных изгнанников.
Иногда Додж отправлялся один, укрывшись невидимостью. Иногда с несколькими соратниками. Трижды за прошедшие столетия он выступал во главе воинства, в доспехах и с оружием, что Делатор выковал в огненных кратерах Небосвода.
Всякий раз, как он терпел поражение, земные души видели Доджа и его соратников яркими метеорами в ночном небе. Всякий раз их траектории оканчивались новыми кратерами на черной небесной тверди.
Как-то он в одиночку подобрался ко Дворцу так близко, что увидел, как тамошние обитатели лакомятся плодами дворцовых деревьев, но тогда сам Эл восстал в гневе и зашвырнул его с такой силой, что Додж пробил Небосвод насквозь, до уходящего в бесконечность хаоса. Война, увидев, как Додж пронесся кометой, призвал остальных членов Пантеона вытащить того из дыры. На ее краю Додж некоторое время отдыхал, восстанавливая силы. Искусница предложила всем вернуться в темный замок, который они строили по соседству из выбросов множества кратеров, ибо стены давали хоть какую-то защиту от безжалостных стихий. Однако Додж, еще не восстановивший дар речи, поднял руку, прося их остаться. Его взор был прикован не к Земле, а к дыре с хаосом, которую он пробил силой своего удара. Или, возможно, правильнее будет сказать, что Эл пробил эту дыру, швырнув Доджа с такой силой.
– Не напоминает ли вам это что-нибудь на Земле? – спросил он, когда вновь обрел способность говорить.
– Это ровно тот же хаос, от которого мы все должны были отделиться, когда возникли, – ответил Седобород.
– Когда впервые появился Плутон, я увидел его вылезающим из дыры, очень похожей на ту, что мы видим под нами, – сказал Додж.
Самозвана первой поняла его загадку, ибо при своем любопытстве и умении летать частенько посещала место, о котором говорил Додж.
– Это очень похоже на трещину в мире, что лежит глубоко под…
– Узлом! – воскликнул Делатор, который тоже проводил там много времени. Он кивнул: – Я почти могу уверить себя, что смотрю из окна Твердыни.
Додж кивнул:
– Хаос – не форма и не место; всякий хаос подобен другому хаосу. Так я вернусь на Землю! Смотрите!
Он углубил и расширил дыру, в которой бурлила хаотическая рябь. Казалось, за отверстием лишь бесконечное ничто. Таким оно оставалось часы и дни, покуда Додж размышлял над ним, собирая все силы, накопленные за долгие годы на Земле. Время от времени в глубине возникал какой-нибудь фантазм, и те члены Пантеона, которым хватило терпения смотреть, переглядывались и восклицали: «Ты видел?» Но когда они снова глядели в дыру, видения уже не было. Перемена, производимая Доджем, была столь медленной, что наблюдатели ее не замечали. Те, кто уходил и возвращался, утверждали, что видят перемену: теперь из дыры шел свет, и не алый огненный, а белый свет Земли. В нем начали проступать формы, сперва зыбкие и мимолетные, затем постоянные. Поначалу трудно было понять, что они означают.
Но однажды на Доджевы труды пришел взглянуть Плутон. Он долго здесь не появлялся – строил темную башню, новую обитель Пантеона. Подойдя к яме и заглянув внутрь, он сразу понял, что перед ним. Ибо Плутон видел это раньше.
– Когда я впервые вылез из бездны хаоса под Узлом, она была такой же, – сказал он. – Стоя здесь, мы смотрим вниз. Однако вид тот же, как если смотреть из глубин под Узлом. Мы видим Твердыню, хотя она и кажется перевернутой. Ближе к нам ее массивное основание, изваянное из камня рукой того, кто звался тогда Ждодом, а дальше уходят вниз стены. Еще дальше высокие башни, а еще глубже, если смотреть отсюда, перекрученные формы Узла.
Остальные подошли взглянуть и сразу с ним согласились. Они видели Твердыню через клубящуюся завесу хаоса, которая порой сгущалась в плотные тучи, а порой становилась прозрачной, как чистая вода. Однако вид за хаосом всегда был один и тот же и точно соответствовал тому, какой они помнили Твердыню.
– Если это истинный портрет того места, каково оно сейчас, а не просто воспоминание, каким оно было когда-то, то Эл его не нашел и не уничтожил, – молвила Самозвана.
– Думаю, так и есть, – ответила Долговзора.
Ибо Делатор отыскал в кратерах осколки прозрачных кристаллов, из которых выточил линзы, и в башне темного замка собрал из линз инструменты, направленные вверх. Долговзора часами смотрела в них, наблюдая, что делают Эл, его клевреты и тысячи рассеянных по Земле душ.
– Эл не снес Твердыню, – продолжала она, – но и не оставил ее без внимания. Его клевреты воздвигли мощные укрепления в том, что раньше звалось Парадным Двором, дабы ничто не могло выйти наружу.
Делатор встал на ноги, здоровую и покалеченную, и дохромал до края дыры.
– Мне хочется туда нырнуть, – сказал он, – и вернуться в мои мастерские, которые теперь так близко. Зная то, что знаю теперь, я сумею сделать их куда лучше.
Пан – душа, известная раньше как Пануэфониум, – забила в боевые барабаны из черепов, палок и клочков кожи, собранных в проигранных битвах. Сегодня у нее был огромный пенис, назавтра она могла отрастить груди. Бой барабанов всколыхнул Пантеон. Все устремились к яме.
Однако Додж крылом закрыл Делатору лицо и оттеснил того от ямы. Барабаны Пана умолкли.
– Я должен тщательно продумать свои действия, – объявил Додж. – Ибо Эл и его клевреты видят меня всякий раз, как я приближаюсь. Не знаю, как им это удается, ведь я приближаюсь незримо и в хитроумных личинах.
Делатор сказал:
– Из земли живых Эл принес знания и умения, много превосходящие наши. А может, правильнее сказать, они принадлежат к порядку вещей, нам почти неведомому.
– Откуда ты знаешь? – спросила Любовь, вступая на край кратера, так что белый свет Земли озарил ее лицо. Она вернула ему прежнюю красоту, хотя теперь оно отражало пережитые муки и новое знание.
Долговзора взглядом и жестом призвала ее к молчанию:
– Я тоже видела свидетельство того, о чем говорит Делатор.
– Твой вопрос, Любовь, не празден, – ответил Делатор, – ибо события Пира были так кратки, а мы по большей части пребывали в ужасе и смятении. Однако, когда я пошел в кладовую за молниями, то сразу увидел, что замки вскрыты средствами, нам неведомыми.
– Равным образом, – сказала Долговзора, – я вижу, что за подступами к Земле следят, но не глаза и уши, подобные нашим. Смотрят инструменты, никак не воплощенные – либо недоступные нашим органам зрения, а значит, все равно что невещественные. То, что смотрит этими глазами, подобно не нашему разуму, а скорее разуму пчел, возникающему из бесчисленных взаимодействий в улье.
– Обмануть таких стражей – нелегкая задача, – признал Додж, – но в моей памяти о мире живых сохранились понятия, которые тут могут сгодиться. Главное из них – лазейка. Узел – лазейка в Землю, а Эл, вероятно, считает его всего лишь огрехом неумелого творца. Быть может, он сохранил Узел в память о несовершенстве Ждода, дабы тешить свою гордость. Мне осталось придумать, как пройти в эти врата невидимо для незримых глаз и неузнанно для роящегося разума, что извещает Эла о моем появлении. Оставьте меня одного, дабы мне поразмыслить над этой задачей.
Все члены Пантеона удались, оставив его одного на краю бездны. По крайней мере, так он думал, пока не почувствовал, что рядом кто-то есть, и, подняв глаза, не увидел парящую над ним Ромашку, или Софию. Из всех душ, упавших на небесную твердь, она изменилась меньше всего; легкость формы и проворство ума позволили ей собраться в полете и ловко опуститься на черный каменный свод. Она была как бы ангелом этого места – не лучезарным, а темным, как остальные. Случайно или нарочно, она повисла в воздухе так, что яркая и далекая Земля была над ее головой.
Додж укорил Софию за то, что она не оставила его в покое, но беззлобно, и София пропустила его слова мимо ушей, словно то были мертвые бурые листья на осеннем ветру.
– Из земли живых я принесла знание, которое тебе стоит включить в план, – объявила она. – И еще я принесла смертоносную силу, какой нет даже у Эла.
– Расскажи о своих знаниях и своей силе, – промолвил Додж. – Ибо, потерпев поражение от Эла, я утратил гордость и готов внимать советам.
– Твой план проникнуть на Землю через лазейку разумен, – сказала София, – но закончится так же, как все попытки зайти с других сторон. Глаза, устремленные в небо, и гудящий разум, что ищет признаки твоего возвращения, устроены не так, как наши. Слепые и глупые во многих смыслах, они наделены такой способностью распознавать, что, боюсь, мгновенно обнаружат тебя в любой точке Земли и даже в бездне под Твердыней, где, ты думаешь, Эл не поставил часовых.
– Потому-то я и хочу изменить обличье, – ответил Додж.
София покачала головой:
– Часовые Эла не высматривают твою форму, они даже воспринять ее неспособны. Однако они легко тебя узнают по цепочке сознания, что тянется из давних времен, когда ты впервые начал собирать себя из хаоса.
Додж задумался.
– Если сказанное тобой правда, для меня это горькое известие. Я должен буду обдумать твои слова. Однако на первый взгляд из них следует, что мое пребывание на Небосводе будет долгим, возможно, вечным. Коли так, надо отказаться от всякой надежды вернуться на Землю. Мы посвятим себя созданию новой Земли, выкованной из черных руд и озаренной пламенем. Быть может, однажды она сравняется в красоте с Землей, которую мы создали и утратили, а то и превзойдет ее.
– Пока ты не обрек себя вечному изгнанию, Додж, услышь второе, что я должна тебе сказать, – проговорила София. Однако взгляд ее был потуплен, а голос не сулил ничего доброго.
– Ты сказала, что обладаешь некой силой, которой нет даже у Эла, – молвил Додж.
– У меня есть власть перерезать нить сознания, делающую тебя тобой.
Долго молчал Додж, услышав эти слова.
– У тебя есть власть над жизнью и смертью, – проговорил он наконец. – Немудрено, что Эл тебя страшился.
– Нить каждой души на Земле можно пресечь в любой миг, и мне дана эта власть.
– Почему же ты не убьешь Эла?
– Наверное, мне следовало его убить тогда во Дворце. Однако в те ранние дни я еще не знала про свою силу. А теперь, когда знаю, я слишком далеко. Чтобы применить силу, мне надо стоять близко к душе, так, чтобы смотреть ей в глаза.
– Весна тоже подвластная твоей силе?
– Да. И все пчелы, осы и прочие порожденные ею жизни.
– Когда-то я назвал бы это смертью и страшился бы ее и тебя, – сказал Додж. – Однако еще в мире живых я размышлял о нити сознания, как она делает нас теми, кто мы есть, и как она всякий раз обрывается во сне и возобновляется при пробуждении. Уснуть не значит умереть; сон всего лишь перерыв на мгновения или на заметную часть суток. Проснувшись, ты живешь так, будто перерыва не было. Подобным образом и смерть, на время пресекшая мою нить, не отличается от сна. Ибо главное тут – связность нити и той истории, которая в ней рассказана. У Эла есть часовые и заклятия, чтобы преградить Доджу путь. Однако Додж однажды создал себя из хаоса и может создать вновь. Как я спал, только чтобы проснуться, как умер, только чтобы жить дальше, так теперь я без страха предаю себя тому, на что ты одна способна. Жалею я лишь о том, что наше возобновленное знакомство было таким коротким.
Из лица Софии брызнула вода. На Земле Додж такого ни разу не видел, но вспомнил, что это, по миру живых. Он встал и обхватил Софию крылами.
Она сказала:
– Один раз мы разлучились, но я тебя нашла, и ты меня вспомнил.
– И полюбил, – добавил Додж. Он развел крылья и отодвинул Софию от себя, чтобы полюбоваться ее лицом.
– Обещаю, что так будет снова. – И София поцеловала его в щеку.
Затем отступила на шаг и взмахнула крылом, как лезвием косы. Оно снесло Доджу голову, и сперва голова, а затем и тело рухнули в бездну. Сперва казалось, что они будут падать до самой Твердыни, но еще до лазейки хаос растворил их без следа.
Часть 7
София погибла или была убита.
Эл умер либо покончил с собой.
Оба оказались в Битмире.
Одновременно в Митспейсе кто-то из сотрудников Эла метафорически повернул огромный франкенштейновский рубильник в положение «вкл» и активировал множество заранее припасенных компьютеров. Что было более или менее необходимо: процесс Эла потреблял ресурсы в масштабах, сравнимых с процессом Доджа, и прихватил свиту отсканированных и закэшированных душ Пантеоновского класса, которые загрузили одновременно. Так что Эл явился не один, слабый и неуверенный, как большинство новых процессов; он с первого дня был большой шишкой, имел помощников и обширные ресурсы новой памяти и вычислительной мощности.
С переходом Эла из Митспейса в Битмир исчез и связанный с ним нездоровый надрыв. Зелрек-Аалберг (ЗА) утихомирился и начал работать с Саут-Лейк-Юнионом (СЛЮ) более конструктивно.
Им ничего и не оставалось, кроме как сообща тянуть эту лямку – поддерживать загробную жизнь. Тысячи процессов были уже загружены. Миллионы людей в земле живых внесли депозит и подписали документы, обязывающие ЗА либо СЛЮ отсканировать и загрузить их после смерти. Бизнес накладывает ответственность.
В Митспейсе прошло десять лет. Компьютерные ресурсы добавлялись с каждым годом. Люди, работающие в этой сфере, начали полушутливо называть их маной – термином, который эрпэгэшники десятилетия назад культурно апроприировали из полинезийской религии. В некоторых РПГ типа «Драконов и подземелий» маной называлось своего рода магическое топливо, которое персонаж накапливал, хранил, а потом тратил на заклинания. В новом значении термин означал компьютерную инфраструктуру, необходимую для поддержания Битмира: процессоры (теперь все они были квантовые), запоминающие устройства, сетевое оборудование, по которому обменивались сообщениями различные субпроцессы, электрогенераторы и охладители, необходимые для их работы. Чем больше этого становилось, тем быстрее и лучше работал Битмир. Прежние инвестиции начали окупаться. Количество маны росло с быстротой, немыслимой еще несколько лет назад, и легко обгоняло скорость, с которой люди умирали в Митспейсе и загружались в Битмир.
Соответственно, увеличивался коэффициент временного сдвига, то есть модель работала быстрее, чем в реальном времени. Годы в Битмире проносились стремительнее, чем для живых в Митспейсе.
София, Пантеон и Процесс Доджа покинули Город, да и весь Ландшафт. Они начали создавать некое новое место, которое окутали каким-то глушащим алгоритмом, так что Программа визуализации Ландшафта там не работала. Что именно творится, никто не знал. Иногда они большими или меньшими группами появлялись в Ландшафте. То, что происходило, можно было замедлить и рассмотреть в «Провил». Больше всего это напоминало стычки. И даже полномасштабные битвы.
Через какое-то время (в Митспейсе прошло четыре года, в Битмире – века) Процесс Доджа внезапно остановила не кто иная, как София. Очевидно, она сохранила эту власть, поскольку ИИ, узнававшие ее при жизни, узнавали ее и в Битмире.
К добру или к худу, Ландшафт сохранял непрерывность во времени. Некоторые его обитатели «жили», а некоторые географические элементы моделировались на оборудовании СЛЮ – группы научных и коммерческих учреждений, контролируемых фондами Уотерхауза и Фортраста. Другие – на оборудовании Эловых компаний. Однако разделить их было нельзя. Подобно сиамским близнецам с общим сердцем, обе стороны обязаны были как-то сосуществовать.
Они образовали консорциум. У него было официальное название, которое значилось только в юридических документах. Люди называли его СЛЮЗА. Корваллис возглавлял СЛЮ. Синджин Керр занимал аналогичное положение в ЗА – хотя что там на самом деле происходит, никто толком не знал. Енох Роот был добрым профессором, которого звали рассудить споры и запутанные технофилософские вопросы. Зула, усохшая от горя, после смерти Софии года на два полностью исчезла с горизонта, потом вернулась в ФФФ на почетную руководящую должность со смутно очерченным кругом обязанностей.
В год после трагического происшествия Екопермон не собирали, затем он возобновился, но прежним уже не стал. Теперь конференции проходили в более крупных центрах ближе к цивилизации. Они превратились в то, что кто-то окрестил «Смерть-ЭКСПО», и напоминали отчасти съезд религиозных возрожденцев, отчасти научный конгресс. Даже в самых больших конференц-центрах есть маленькие комнаты в тихих уголках; там-то Си-плюс, Синджин, Енох и Зула устраивали свои ежегодные встречи на Екопермонах. Там они разбирали Важные Вопросы, которым предстояло определить их деятельность на следующие десятилетия.
Или, в более актуальных для них терминах, на период магнитудой от 5 до 8.
Измерять продолжительность в годах не имело смысла, поскольку коэффициент временного сдвига менялся. Куда лучшим мерилом было число независимых душ или процессов в системе. Для удобства использовалась не абсолютная величина, а магнитуда, как в шкале Рихтера.
Десять в степени ноль, 100, равно единице. Значит, все время, когда Процесс Доджа существовал в системе один, у нее была магнитуда 0.
Слово «магнитуда» неизбежно сократилось до «маг». Десять в степени один, 101, равно просто десяти, а 102 – ста. В эпоху Маг 1–2, когда в Битмире обитало от десятка до сотни душ, новозагруженные процессы попадали в мир, где Додж наметил основные черты, но правила еще не установились, а ресурсов было в избытке. Технологии сканирования и моделирования были тогда на стадии разработки, и сканировали только мозг без тела. Во многих случаях эти души формировались изолированно от других. Некоторые, возникшие рядом с Доджем, вошли в его Пантеон, но многие развились в существ, мало похожих на людей и обликом, и психологией, и возможностями.
В эпоху Маг 3 и Маг 4 – от тысячи до десяти тысяч активных душ – вокруг Доджа возникло нечто вроде города. Затем оно трансформировалось в то, что Си-плюс считал вырожденным мусором, а Эл находил многообещающим: ватообразный Ком. К тому времени СЛЮЗА подняла сканирование на уровень, когда улучшать уже нечего. Процесс можно было удешевить или ускорить, но качество сканов достигло теоретического предела.
Души, сгенерированные из этих сканов, были куда единообразнее и по внешности, и по своим возможностям. Они составили население «города». Они знали про Доджа – единственный процесс Маг 0 – и взаимодействовали с некоторыми душами Маг 1 и Маг 2. Впрочем, по самому устройству их вселенной то были души иного порядка. Позже они всех удивили, совершив своего рода фазовый переход в Ком. Когда тот рухнул, они рассеялись, вновь обрели гуманоидные тела и – насколько можно судить – социальную жизнь.
Эти события примерно соответствовали границе Маг 3–4 и Маг 5–6, то есть времени, когда население увеличилось с десяти тысяч душ до ста тысяч по кривой, обещавшей скоро довести их число до миллиона. Поэтому, вероятно, к лучшему, что после разрушения Кома души начали распределяться по всему Ландшафту. В конфигурации Кома плотность населения была очень высокой. Однако клиентам, наблюдавшим это в «Провил», не улыбалась загробная жизнь в чем-то вроде колонии насекомых. Они рисовали себе рай с зеленой травой, деревьями, чистой водой и закатами. По расчетам, Ландшафт мог обеспечить такой роскошью 107 (десять миллионов) душ и даже, возможно, 108 (сто миллионов), если те и дальше будут концентрироваться в городах. По крайней мере, нечто подобное наблюдалось по берегам большой реки на востоке.
Так или иначе, к моменту создания консорциума, получившего неофициальное название СЛЮЗА, шкала находилась на отметке примерно Маг 5. Инженеры закатали рукава и занялись вопросами, которые предстояло решить, когда система дорастет до Маг 8, 9 и дальше. Со временем это число могло дойти до Маг 10: десять миллиардов душ, если считать, что все живущие на Земле в середине двадцать первого века захотят, чтобы их отсканировали и загрузили.
Дальше рост должен был остановиться. Отчасти по техническим причинам: планета Земля могла обеспечить работу конечного числа компьютеров. Отчасти потому, что рост населения снизился до нуля и ушел в минус.
Управлять системой было труднее, чем нужно, из-за того, что некоторые души не вписывались ни в какие рамки. Так что после двух лет чесания в затылке руководители СЛЮЗА решили сильно упростить картину, а именно просто закрыть глаза на две сотни процессов, загруженных в самом начале, когда еще не было стандартов и все придумывалось на ходу.
В пору наивысшей активности процессы Доджа и Верны использовали больше ресурсов – тратили больше денег, имели большую скорость сжигания капитала, уж какой термин вам нравится, – чем тысяча обычных душ вместе взятых. Вообще-то диспропорция оказалась бы еще сильнее, если считать сам Ландшафт частью процесса Доджа. Однако не похоже было, что Додж лично приглядывает за каждой волной в океане и каждым деревом в лесу, поэтому совет старейшин консорциума постановил рассматривать все это отдельно, как субпроцессы, порожденные Доджем, но не выставляемые на его счет. Их, а равно мириады субпроцессов Верны, покрывал теперь бюджет на Земельные участки и Сооружения, который делился между членами СЛЮЗА по сложной, постоянно меняющейся формуле.
Однако факт оставался фактом: Додж и некоторые другие старые души отличались от остальных так сильно, что просто составить каталог различий стало бы научной работой на целую жизнь. Никто не знал, что они завтра выкинут. И все же представлялось нерациональным уделять им слишком много внимания, уж очень мало было их число. С ними разбирались в каждом отдельном случае.
Все значительно упростилось тем, что Додж, за неимением термина лучше, умер. Не то чтобы можно было предъявить труп, но он вернул все свои ресурсы, и после этого на его счету не было зафиксировано никаких трат. София как будто то возникала, то исчезала. Трудно было сказать, что именно происходит, поскольку она ловко шифровалась.
Второй по ресурсоемкости процесс Маг 0–2 – связанный с Верной – породил два совершенно новых процесса человеческой сложности и залег на дно, снизив свою активность до уровня чуть больше обычной души.
Может быть, Верна еще выйдет на прежний уровень. Может быть, ее «дети» породят собственных детей и так далее и со временем ее потомство станет непосильным бременем для вычислительной инфраструктуры Митспейса. Однако ничто из этого не составляло проблемы сейчас. Процесс Верны так активно взаимодействовал с Земельными участками и Сооружениями – общим аккаунтом для моделирования и поддержания географии, метеорологии и биологии Ландшафта, – что их невозможно было разделить. Поэтому с бухгалтерской точки зрения проще было следить не за самой Верной, а за С&М и смотреть, не появятся ли на графике сжигания капитала странные всплески. Такие всплески действительно появлялись, но и пропадали так быстро, что люди не успевали согласовать встречу для их обсуждения. Да и не настолько они были серьезные, чтобы принимать меры.
Итак, из самых ресурсоемких процессов Эл и его команда полностью за себя заплатили новой маной, которую команда Эла в Митспейсе вывела онлайн одновременно с их загрузкой. Доджа больше не было. Пантеон держался особняком и не вступал в проблематичные взаимодействия с другими душами. Верна слилась с огромным счетом С&М. Она была как торфяной пожар в неведомой глуши.
Имелись еще различные процессы Маг 0–2 числом порядка сотни, те, что по большей части возникли в изоляции и получили тела странной формы и размера с необычными способностями. Идиоморфы. Они оставались в самом Ландшафте и потенциально могли создать очень серьезные проблемы, если пустят в ход силы, накопленные за первые беззаконные эоны. Однако они почти никогда этого не делали. По мере того как в Митспейсе проходили годы, затем десятилетия, а в Битмире десятилетия, затем века, у инженеров СЛЮЗА сложился консенсус, позже ратифицированный на Екопермонах: не как официальная конституция или свод правил, а просто как методические рекомендации. В случае идиоморфов Маг 0–2 эти рекомендации сводились к двум принципам.
Принцип Элджернона, он же Первая директива[29], был отчасти вдохновлен клятвой Гиппократа («Не навреди»), но больше – трагическим и предостерегающим научно-фантастическим рассказом Дэниела Киза «Цветы для Элджернона», в котором умственно отсталому герою дают экспериментальный препарат, на время превращающий его в гения, однако действие препарата заканчивается, и мы, читая дневник героя, видим неумолимое угасание его рассудка – медленную и мучительную интеллектуальную смерть. Никто не хотел подвергать такому душу, которая в ранние дни Битмира обрела колоссальные силы и уникальный разум. То, что они дорого обходятся, не оправдывало бы подобную жестокость. Идиоморфов было мало, их суммарное потребление ресурсов не составляло проблемы, да к тому же они в силу своей исключительности почти не взаимодействовали с «нормальными» душами эпох Маг 3 и выше.
И, в противовес первому:
Принцип Фенрира, он же Закон безумного бога (ни разу на практике не применявшийся), предусматривал явление безумного бога и прописывал общие правила для борьбы с ним (Фенрир – в скандинавской мифологии исполинский волк, который по пророчеству однажды вернется и устроит всем полный писец, а правила игры в этих мифах таковы, что боги с ним ничего поделать не смогут). Ближе всего к сценарию безумного бога были эпизоды, когда Додж разрушил Ком и когда Эл выбросил из Ландшафта Доджа и Пантеон. Классический гипотетический вопрос звучал так: что, если Эл попытается отменить закон тяготения? Это повлияет на всех в Битмире одновременно: не только на С&М (реки перестанут течь вниз и так далее), но и на каждую душу (они увидят камни и себя парящими в невесомости, их восприятие и мысли радикально изменятся, они станут говорить об этом между собой). За считаные секунды потребление ресурсов подскочит на порядки. Охлаждающие системы перегреются, предохранители вылетят, обнаружатся не проявлявшиеся раньше баги. Скорее всего, грохнется вся система. Теоретически ее можно перезагрузить, на практике никто не хотел даже и думать, к чему приведет холодный перезапуск и заработает ли что-нибудь снова.
Итак, существовал консенсус, что безумных богов надо останавливать, если их действия создадут такой экзистенциальный риск. Соответствующие комитеты, целевые рабочие группы, черновые программные документы занимали определенное место в графике Екопермонов. Однако, если часок поговорить в баре с кем-нибудь из тех, кто за это отвечал, выяснялось, что они знают о возможных сценариях не больше спецов по гражданской обороне времен холодной войны, готовящих планы на случай термоядерного конфликта.
Вот, собственно, и все насчет проблематичных процессов Маг 0–2. Все, кому полагалось о таком думать, вздохнули с облегчением, когда Енох Роот, их серый кардинал, предложил отказаться от надежды вписать чудные старые души в систематическую картину. Значительно привлекательнее были задачи, сулящие успех или по крайней мере ощутимый прогресс, например разобраться с куда большим числом недавно загруженных душ, определить их отношения с «жизнью и смертью», или, как выразился Енох, «смертью после смерти». Эти души имели достаточно много общего, так что о них можно было хотя бы думать систематически. Все они потребляли примерно одинаковые ресурсы. Их виртуальные тела имели примерно одинаковую форму и размер, они примерно одинаково взаимодействовали друг с другом и неодушевленными предметами вокруг.
Что, по сути, довольно близко копировало, или воспроизводило, или моделировало тела, которые у них были в Митспейсе, а также взаимодействия этих тел между собой и с внешним миром.
Отсюда вытекала необходимость смерти – или по крайней мере мирания. Амортальность – и как философская абстракция, и как пункт в клиентском договоре – заключалась в том, что в случае чего ваша душа перезагрузится. И не с нуля. Воспоминания, накопленные в загробной жизни, не сотрутся начисто. Связь между перезагруженной личностью и прежней, убитой рухнувшим деревом или чем там еще, постараются сохранить.
Помимо амортальности умные головы из СЛЮЗА обсуждали еще два важных вопроса: морфотелеологию и поэтапное воплощение.
«Морфо» значит «форма», «телеология» – нечто предопределенное, изначально заданное. Слово это часто использовалось как страшилка теми, кто считал, что все должно развиваться самостоятельно, без ограничений. Некоторые утверждали, что индустрия загробной жизни напрасно пошла на поводу у нейробиологов и стала сканировать тело целиком. Потому что если вы сканируете все нервы до кончиков пальцев на ногах и моделируете взаимодействие бактерий с клетками кишечника, то процесс в Битмире не успокоится, пока не создаст себе цифровые пальцы на ногах, цифровые внутренности и все остальное. Цифровая жизнь имеет куда больший потенциал, чем биологическая, однако морфотелеологи избрали порочный путь, из-за которого души в Битмире останутся пленниками маленького, тесного и не слишком интересного уголка в огромном пространстве возможностей. Они уже не смогут стать богами или ангелами.
Поэтапное воплощение должно было разрешить проблемы (а) морфотелеологии и (б) того факта, что темпы создания компьютерной инфраструктуры не позволяли немедленно обеспечить каждого умершего полноценным гуманоидным телом и хорошеньким домиком в Битмире. Смоделировать ручей, весело журчащий по камням на вашем участке, не говоря уже о дыме, идущем из каминной трубы, дорого. Это было возможно на этапе Маг 7, но вычислительные мощности не могли угнаться за смертностью. Умерших можно по-прежнему сканировать, а сканы – архивировать, возможно, даже загружать как новые процессы, но обустроить их по высшему разряду, дать им полноценные квалиа, физически неосуществимо и вряд ли будет осуществимо в ближайшие десятилетия – что при такой непомерной нагрузке на компьютерные центры соответствовало векам в Битмире.
Либо можно было запускать всех в высоком разрешении на имеющемся оборудовании. На инженерном уровне это бы сработало. Однако коэффициент временного сдвига упал бы до черепашьей скорости. На моделирование нескольких секунд в Битмире со всеми журчащими ручейками и завивающимися струйками дыма уходили бы годы расчетов в Митспейсе. Что для душ в Битмире не составило бы никакой разницы, поскольку их мышление тоже бы замедлилось. Они испытывали бы квалиа ручейка, дыма и всего прочего точно так же, как если бы время бежало в тысячу раз быстрее. Однако люди в Митспейсе, следящие за Битмиром во все более продвинутых версиях Программы визуализации Ландшафта, видели бы что-то вроде фильма при медленном соединении, когда компьютер каждые несколько секунд замирает, чтобы подгрузить в буфер следующую порцию. Это сулило проблемы с пиаром и маркетингом, так как просмотр стал главным средством привлечения клиентов. А именно от них шли деньги на новое, более быстрое оборудование.
Люди по Элову сторону океана утверждали, что выход – в поэтапном воплощении. Души можно загружать сразу в куда более ресурсосберегающей форме, по многим параметрам напоминающей Ком. Изначальный Ком развивался сам по себе и был очень дорогим, со множеством бессмысленных циклов. Однако Эловы инженеры придумали, как создать аналогичную, но куда более экономную систему: например, души смогут общаться напрямую, а не моделировать биологические речь и слух. Пусть даже большинству клиентов не улыбается провести вечность в упрощенной форме, общаясь пакетами данных, это лучше, чем умереть насовсем, к тому же в эмбриональном, промежуточном состоянии они смогут исследовать творческие альтернативы шаблонному гуманоидному плану, который навязывают им морфотелеологические элиты. Человеческий зародыш, плавающий в околоплодных водах, – еще не полностью сформированный человек. Однако это не плохое существование.
Мэйв живо интересовалась морфотелеологией и связанной темой идиоморфов – душ, по большей части эры Маг 0–2, принявших негуманоидный облик. Корваллис не сразу понял, как сильно ее волнует эта тема, а когда понял, их отношения – если понимать под этим словом «что-нибудь хоть сколько-то напоминающее традиционный брак» – было уже не спасти.
Она всегда была скрытной. Единственный раз, в молодости, она открыла миру свои мечты, когда создала «Зтетику». Неудача загнала ее в безлюдные окрестности Моава. После встречи с Корваллисом она на несколько лет стала громоотводом для глобальной интернет-травли, что было по-своему увлекательно, однако самой Мэйв в этом перформансе отводилась пассивная роль, поскольку целью было похоронить ее истинную личность под тоннами фейковых новостей. Всякий думающий человек, наблюдая за спектаклем, в конце концов спрашивал себя: «Так кто же она на самом деле?» В той мере, в какой затея удалась, настоящая Мэйв стала еще неуловимей.
За этой ширмой она вместе с Корваллисом растила троих детей. Они не договаривались специально, что он будет работать полный день, а Мэйв – возить детей в школу и спортивные секции, просто так получилось само собой. Три года она под псевдонимом вела блог «Внедорожник премиум-класса как протез». Идея состояла в том, что богатая мамаша – по сути кентавр: ее тело (а значит, и личность) практически срослось с автомобилем, в котором она, развозя детей туда-сюда, часами простаивает в пробках, слушая различные подкасты либо общаясь с себе подобными посредством блютус-телепатии. Из греческой мифологии Мэйв почерпнула идею кентавров – мудрых наставников и целителей. Писала она остроумно, но для широкой публики слишком хлестко – в пору наибольшей популярности блога у нее было тысяч десять подписчиков, но они отваливались по мере того, как их дети входили в подростковый возраст. Так или иначе, эра огромных блестящих внедорожников премиум-класса пришла к концу. Подобно уходящим на Запад толкиновским эльфам, они растворялись в потребительском рынке по мере того, как семьи переходили сперва на каршеринг, а затем и на общественные электромобили. К тому времени, когда старшему ребенку исполнилось двенадцать, а младшему – девять, она перестала вести блог и в следующие десять лет никак себя интеллектуально-творчески не проявляла.
Но внезапно дети разъехались по университетам, и Мэйв, словно вылупившаяся из кокона бабочка, явила первые намеки на то, во что превратила себя в темноте. И многое из этого было не вполне понятно даже Корваллису. Все началось с ее протезов, но было ошибкой сказать, что к ним все и сводилось. Инвалидность стала щелочкой, в которую Мэйв десятилетия назад вогнала кончик интеллектуального клина. С тех пор она вбивала его глубже, слушая подкасты, скачивая диссертации, изредка посещая научные конференции и бисерным почерком конспектируя в блокнотах екопермоновские доклады. Однако ей не удавалось полностью разворотить трещину, пока на Екопермонах не заговорили о морфотелеологии и сканировании всего тела «с головы до ног». В ответ на это она обычно поднимала протезы и, помахивая ими в воздухе, спрашивала: «А как насчет тех, у кого ног нет?»
Гораздо позже, когда ее уже с ним не было, Си-плюс часто смотрел видео тогдашней Мэйв, как она атакует докладчиков неудобными вопросами.
– Я вижу, к чему вы клоните, – говорит она маститому, но туговато соображающему нейробиологу на Екопермоне-4, – но если ваш взгляд примут, означает ли это, что в Битмире я буду безногой? Потому что вы отсканируете мой труп, а ног-то у него нет, верно? Выходит, их не будет и у моей аватары? Калека – он и на том свете калека.
– Я понимаю ваши возражения, – отвечает он, – однако нервы, ведущие к вашим ногам, сохранились. Да, они перерезаны в районе колена. Однако выше они связаны с отделами вашего мозга, отвечающими за моторные функции. И связи эти на месте. Возможно, они частично атрофировались…
– Мне не нравится слово «атрофия», – перебивает Мэйв. – Послушайте, мозг адаптируется. Мой научился обходиться без нижних конечностей. В детстве у меня бывали фантомные боли, теперь их нет. Можете называть это атрофией. Для меня это пластичность. Приспособление. Рост. Эвтропия.
– Называйте как хотите, – говорит нейробиолог. – Эти приспособления, безусловно, отразятся в сканах вашего мозга. И будут правильно смоделированы после загрузки вашего процесса. Что дальше, мы, честно говоря, не знаем. Поскольку не знаем, отчего души в Битмире принимают тот или иной облик. Я просто не могу сказать, какую форму примет ваше тело. Хочу надеяться, что оно разовьет нормальные нижние конечности и научится ими управлять.
Тут Корваллис отводит взгляд от экрана и почти морщится, потому что нейробиолог подставился по-крупному. Но, вместо того чтобы стереть его в порошок, Мэйв с заметным усилием сдерживается и начинает вправлять ему мозги. Вернее, не так. Она скорее думает вслух – впервые формулирует идеи, зревшие со времен ее злополучного стартапа.
– А я надеюсь, что нет, – говорит она, потом, сообразив, что от нее отмахнутся как от крикливой скандалистки, заходит с другой стороны: – То есть я надеюсь на большее, чем вы готовы принять. Именно это я и хочу расширить. Границы. Пределы возможного. У Доджа есть крылья.
– Что?! – Нейробиолог не поспевал за ее мыслью.
– У Доджа есть крылья, – повторяет она. – Мы не знаем, как он их вырастил, потому что в «Провил» увидели его уже с крыльями. У него и у других процессов Маг от нуля до двух странные идиоморфные тела. У некоторых вообще нет тел. Они все загружены со сканов, которые мы теперь считаем низкокачественными. Сканировали только мозг – значит, они фактически обезглавлены? Вот это калеки так калеки! Выходит, им пришлось заново выращивать тела. Выдумывать себя на ходу. Новые процессы основаны на сканах более высокого качества – до самых культяшек, – и вместе с тем мы видим меньше свободы, меньше, если хотите, творчества в формировании тел у процессов Маг три-четыре. Как вернуть эту свободу?
– Свободу… иметь негуманоидное тело?
– Да. Я хочу крылья.
Докладчик нервно косится на кого-то за кадром. Корваллис, смотрящий видео много лет спустя, знает, на кого именно: на двух сотрудников Эла, которые молча слушают дискуссию. Нервничает ученый потому, что Эл создает в Битмире крылатые души – ангелов? И ему, и остальным в зале это хорошо известно. Однако участники Екопермонов предпочитают шушукаться о таком в барах. И только Мэйв нарушает приличия.
– Опять-таки мы ничего не можем сказать наверняка. Согласен, что наблюдается корреляция между высококачественными сканами и более традиционной человеческой морфологией. Значит ли это, что надо сознательно ухудшать сканы? Мне бы очень не хотелось взять останки клиента и отсканировать их не в лучшем доступном качестве. А если данные уже есть? Вы должны предоставить их процессу во всей полноте, вы не вправе утаивать информацию исходя из смутной гипотезы, что таким образом дадите ему свободу отрастить крылья.
Читать бесплатно другие книги:
