Двери иных миров Хайнлайн Роберт
– Нужно кому-нибудь сказать. Как только встретим полицейского, я остановлюсь и скажу, чтобы он позвонил в Уокиган.
– Тедди!
– Не кипятись. Наплету ему чего-нибудь, чтобы расследование началось, а на нас подозрений не было. Сумею, не в первый раз.
Синтия замолкла; кому как не ей было знать, что фантазии у мужа более чем достаточно для такой простой задачи. Полицейский встретился через несколько кварталов; стоя на тротуаре, служитель закона грелся на солнышке и лениво наблюдал за мальчишками, играющими на пустыре в футбол. Свернув к бровке, Рэндалл остановил машину.
– Открой окно, Син.
Синтия опустила стекло и тут же резко, судорожно хватила ртом воздух. И она, и Рэндалл с трудом подавили желание закричать.
За окном не было ни солнечного света, ни полицейского, ни мальчишек – не было вообще ничего. Только серый, безликий туман, и этот туман медленно пульсировал, словно живя какой-то своей, не оформившейся еще жизнью. И никаких признаков города, но не потому, что туман был очень плотным, а потому, что он был – пуст. Сквозь него не проглядывало ни одно движение, сквозь него не долетал ни один звук.
Приблизившись к окну машины, туман начал медленно заползать внутрь.
– Закрой окно!
Увидев, что Синтия никак не может справиться со своими не гнущимися от ужаса пальцами, Рэндалл перегнулся через нее и лихорадочно крутанул ручку, подняв стекло до упора.
И все стало по-прежнему, через стекло они снова увидели полицейского, играющих детей, тротуар, а дальше – город. Синтия взяла мужа за руку.
– Поезжай, Тедди.
– Подожди секунду, – напряженным голосом сказал Рэндалл, поворачиваясь к своему окну. Медленно, очень осторожно, он приспустил стекло – чуть-чуть, меньше чем на дюйм.
Этого хватило. И здесь тоже стояла серая бесформенная масса. Через стекло отчетливо виднелись улица и машины, бегущие по ней, сквозь открытую щель – ничего.
– Поезжай, Тедди. Пожалуйста.
Уговаривать Рэндалла было не надо, выжав сцепление, он резко бросил машину вперед.
Их дом стоит не прямо на берегу Мексиканского залива, но поблизости. Залив хорошо виден с вершины ближайшего холма. В поселке, куда они ходят за покупками, живут всего восемь сотен человек, но им этого вполне хватает. Да и вообще они не особенно любят общество – кроме, конечно, общества друг друга. Вот этого у них предостаточно. Когда он идет работать в огород или в поле, она идет следом, прихватив с собой какую-нибудь мелкую женскую работу. В город они тоже ездят вместе, рука в руку, всегда, без всяких исключений.
Он отпустил бороду, и не потому, что ему очень уж это нравится, а по необходимости – во всем их доме нет ни одного зеркала. Есть у них одна странность, которая обратила бы на себя внимание в любой общине, знай о ней окружающие, но такова уж природа этой странности, что никто и никогда о ней не узнает.
Вечером, отходя ко сну, он обязательно пристегивает наручниками свою руку к ее руке и только потом выключает свет.
Наш прекрасный город
Развернув машину, Пит Перкинс остановился у стоянки Ол-Найт и гаркнул:
– Эй, Паппи!
Сторож на стоянке был человеком немолодым. Бросив взгляд на позвавшего, он ответил:
– Через минуту буду к твоим услугам, Пит.
Старик занимался тем, что рвал на узкие полосочки воскресный выпуск комикса. Недалеко от него танцевал маленький смерчик. Он подхватывал обрывки старых газет, уличную пыль и швырял их в лица прохожих. Старик вытянул руку, в которой трепетал длинный яркий бумажный вымпел.
– Вот, Китти, – откашлялся он. – Иди сюда, Китти…
Смерчик замер, затем заметно вытянулся, перепрыгнул два автомобиля, оставленные на стоянке, и закружился рядом со стариком.
Было похоже, что он расслышал приглашение.
– Возьми, Китти, – мягко сказал старик и позволил яркому вымпелу скользнуть между пальцами.
Смерчик подхватил бумажную ленту и, вращая, втянул в себя. Старик отрывал клочки один за другим; они штопором влетали в гущу грязных бумаг и мусора, составлявших видимое тело воздушного вихря. Наткнувшись на холодную лужу – их здесь, в каменном ущелье улочки, было множество, – смерч ускорил свое движение и еще более вытянулся, пока цветные ленты, подхваченные им, не превратились в фантастически вздыбленную прическу. Старик с улыбкой повернулся.
– Китти любит новую одежду.
– Оставь, Паппи, или ты заставишь меня поверить в это.
– Ты и не должен верить в Китти, тебе достаточно ее увидеть.
– Ну да, конечно… но ты ведешь себя, словно она… я имею в виду оно… способно понимать твои слова.
– Ты в самом деле не веришь? – мягко и терпеливо спросил Паппи.
– Брось, Паппи!
– Хмм… дай-ка мне твою шляпу. – Паппи протянул руку и сдернул шляпу с головы Пита Перкинса. – Сюда, Китти, – сказал он. – Вернись!
Смерчик, плясавший над их головами несколькими этажами выше, ринулся вниз.
– Эй! Что ты собираешься делать с моей шляпой? – осведомился Перкинс.
– Минутку… Китти, сюда! – Словно избавившись от какого-то груза, смерчик резко опустился еще ниже. Старик протянул ему шляпу. Смерчик подхватил ее и погнал вверх по длинной крутой спирали.
– Эй! – заорал Перкинс. – Ты соображаешь, что делаешь? Кончай свои шутки – этот колпак обошелся мне в шесть кусков всего три года назад.
– Не беспокойся, – спокойно сказал старик. – Китти принесет ее обратно.
– Как бы не так! Скорее всего, она окунет ее в речку.
– О нет! Китти никогда не роняет ничего, что не хочет уронить. Смотри. – Шляпа танцевала над крышей отеля на противоположной стороне улицы. – Китти! Эй, Китти! Принеси ее обратно.
Смерчик замедлил свое движение, и шляпа спустилась двумя этажами ниже. Затем она снова остановилась, и смерчик начал лениво жонглировать ею.
– Принеси ее сюда, Китти, – повторил старик.
Шляпа поплыла вниз по спирали и, внезапно закончив свое движение мертвой петлей, шлепнула Перкинса по лицу.
– Она пыталась надеть тебе шляпу прямо на голову, – объяснил сторож. – Обычно это у нее получается довольно точно.
– Вот как? – Перкинс поймал шляпу и, открыв рот, смотрел на завихрение.
– Убедился? – спросил старик.
– Ну, ну… – Он еще раз посмотрел на свою шляпу, потом на смерчик. – Паппи, я чувствую, мне надо выпить.
Они пошли в сторожку; Паппи отыскал стаканы, а Перкинс наполнил их из прихваченной в машине почти полной бутылки виски и сделал два внушающих уважение глотка. Повторив эту процедуру, он снова наполнил стаканы и опустился на стул.
– Это было в честь Китти, – сказал Перкинс. – Будем считать, что сие возлияние – компенсация за банкет у мэра.
Паппи сочувственно пощелкал языком.
– Тебе надо о нем писать?
– Мне надо выдать очередную колонку хоть о чем-нибудь, Паппи. Прошлым вечером Хиззонер, наш мэр, окруженный уникальным созвездием профессиональных шантажистов, взяточников, лизоблюдов и махинаторов, дал торжественный банкет в честь своего избрания… Придется написать об этом, Паппи: подписчики требуют. Ну почему я не могу, как все нормальные люди, немного расслабиться и идти отдыхать?
– Сегодня у тебя была хорошая колонка, – подбодрил его старик. Он развернул «Дейли форум».
Перкинс забрал газету и скользнул взглядом в низ полосы, где обычно помещалась его колонка.
«Питер Перкинс, – прочел он. – НАШ ПРЕКРАСНЫЙ ГОРОД».
Перкинс пробежал глазами текст:
«Что случилось с экипажами? В нашем земном раю по традиции принято считать, что было хорошо для отцов-основателей, вполне подходит и нам. Мы спотыкаемся о ту же выбоину, в которой дедушка Тозье поломал себе ногу в 1909 году. Мы радуемся, зная, что вода, вытекающая из ванны, не пропадает бесследно, а возвращается к нам через кран на кухне, благоухая хлором. (Кстати, Хиззонер пьет только газированную воду из бутылок. Можете убедиться в этом сами.)
Но тем не менее я должен сообщить вам ужасающую новость. Куда-то делись все экипажи!
Вы можете мне не верить. Общественный транспорт ходит так редко и движется так медленно, что разница почти неразличима; и все же я могу поклясться, что не так давно видел на Гранд-авеню колченогую колымагу без всяких признаков лошадей поблизости. Не иначе внутри ее была какая-то электрическая машина. Даже для нашего атомного века это уже чересчур. И я предупреждаю всех горожан…»
Тут Перкинс разочарованно фыркнул.
– Паппи, это стрельба из пушек по воробьям. Этот город прогнил насквозь, и он останется таким навечно. Почему я должен напрягать мозги из-за этой ерунды? Дай-ка мне бутылку.
– Не расстраивайся, Пит. Смех для тиранов страшнее, чем пуля убийцы.
– Хорошо излагаешь. Но мне не до смеха. Я потешался над ними, как только мог, – и все кошке под хвост. Все мои старания – такое же пустое сотрясание воздуха, как и у твоего друга, танцующего дервиша.
Окно вздрогнуло от резкого удара ветра.
– Не говори так о Китти, – серьезно заметил старик. – Она чувствительна.
– Прошу прощения. – Пит встал и, повернувшись к двери, поклонился. – Китти, я приношу свои извинения. Твои хлопоты куда как важнее моих. – Он повернулся к хозяину. – Давай выйдем и поговорим с ней, Паппи. Лучше общаться с Китти, чем писать о банкете у мэра… Будь у меня выбор…
Выходя, Перкинс захватил с собой пестрые остатки располосованных комиксов и стал размахивать в воздухе бумажными лентами.
– Сюда, Китти! Сюда! Это тебе!
Смерчик спустился и, как только Перкинс выпустил бумагу из рук, сразу же подхватил ее.
– Она глотает все, что ей ни дашь.
– Конечно, – согласился Паппи. – Китти словно архивная крыса. Все бумажки прибирает себе.
– Неужели она никогда не устает? Ведь должны быть и спокойные дни.
– По-настоящему здесь никогда не бывает спокойно. Так уж на этой улице, что ведет к реке, стоят дома. Но, я думаю, она прячет свои игрушки где-то на их крышах.
Газетчик уставился на крутящуюся струйку мусора.
– Бьюсь об заклад, у нее есть газеты за прошлый месяц. Слушай, Паппи, я как-то выдал колонку о нашей службе очистки и о том, как мы не заботимся о чистоте улиц. Было бы неплохо раскопать парочку газет, что вышли примерно года два назад, – и тогда я мог бы утверждать, что и после публикации они продолжают валяться по городу.
– Зачем ломать голову? – сказал Паппи. – Давай посмотрим, что там есть у Китти. – Он тихонько свистнул. – Иди сюда, малышка, дай посмотреть Паппи твои игрушки.
Смерчик, плясавший перед ними, изогнулся, его содержимое закружилось еще быстрее. Сторож прицелился и выдернул из этой мешанины кусок старой газеты.
– Вот… трехмесячной давности.
– Попробуй еще…
– Попытаюсь. – Он выхватил еще одну газетную полосу. – За прошлый июнь.
– Это уже лучше.
Прозвучал автомобильный сигнал, и старик поспешил открыть ворота. Когда он вернулся, Перкинс все еще продолжал вглядываться в столб бумажного мусора.
– Повезло? – спросил Паппи.
– Она не хочет мне ничего давать. Так и рвет из рук.
– Китти, ты капризуля, – сказал старик. – Пит мой друг. Будь с ним полюбезнее.
– Все в порядке, – сказал Перкинс. – Мы просто не были с ней знакомы. Но посмотри, Паппи, ты видишь этот заголовок? На первой полосе.
– Она тебе нужна?
– Да. Посмотри поближе – видишь в заголовке «Дью» и под ним что-то еще. Но не могла же она хранить этот мусор с предвыборной кампании девяносто восьмого года?
– Еще как могла. Китти крутится здесь столько, сколько я себя помню. И она постоянно все тащит к себе. Подожди секунду… – Он мягко сказал что-то Китти, и газета очутилась у него в руках. – Теперь ты можешь ее рассмотреть.
Перкинс впился в листок.
– Да я завтра же буду сенатором! Ты понимаешь, что это такое, Паппи?
Заголовок гласил: «Дью вступает в Манилу». На листке значилась дата – 1898 год.
Двадцать минут спустя, прикончив бутылку виски, они все еще продолжали беседовать. Газетчик не отрывался от пожелтевшего, ветхого листа бумаги.
– Только не говори, что это болталось по городу без малого восемьдесят лет.
– А почему бы и нет?
– Почему бы и нет? Ну ладно, я еще могу согласиться, что улицы с тех пор ни разу не убирались, но бумага столько не выдержала бы. Солнце, дождь и все прочее сделали бы свое дело.
– Китти очень заботится о своих игрушках. Уверен, в плохую погоду она все прятала под крышу.
– Но, ради всего святого, Паппи, не веришь же ты в самом деле, что она… Нет, тебя не переубедить. Хотя, откровенно говоря, мне не так уж важно, где она раздобыла эту штуку. Официальная версия сведется к тому, что этот грязный клочок бумаги невозбранно носился по улицам нашего города последние восемьдесят лет. Ну и посмеюсь же я над ними, старик!
Он аккуратно свернул газету и принялся засовывать ее в карман.
– Нет-нет, не делай этого, – запротестовал хозяин.
– Почему? Я возьму ее в редакцию, чтобы там сфотографировать.
– Ты не должен этого делать. Это вещь Китти, я ее только одолжил…
– Ты что, псих?
– Она рассердится, если мы не вернем ей газету. Пожалуйста, Пит, она позволит тебе посмотреть на нее в любое время, когда ты только захочешь.
Старик был настолько серьезен, что Пит задумался.
– Я боюсь, что мы ее никогда больше не увидим, – сказал он. – А у меня это будет отправной точкой для раскрутки темы.
– С твоей стороны это не совсем хорошо… История должна была бы быть про Китти. Но не беспокойся – я скажу ей, что эту бумагу терять нельзя.
– Ну ладно.
Они вышли, и Паппи что-то серьезно объяснил Китти, а затем вручил ей обрывок газеты за 1898 год. Китти сразу же подняла его на самый верх своей покачивающейся колонны. Перкинс попрощался с Паппи и двинулся к выходу, но вдруг резко повернулся, не скрывая легкого смущения.
– Слушай, Паппи…
– Да, Пит?
– Но на самом деле ведь ты не веришь, что эта штука живая?
– Почему бы и нет?
– Почему бы и нет? Ты хочешь сказать…
– Ну, – рассудительно сказал Паппи, – а откуда ты знаешь, что ты живой?
– Но… да потому, что я… хотя, если разобраться… – Он остановился. – Сам не знаю. Ты мне заморочил голову, приятель.
Паппи улыбнулся:
– Значит, ты понимаешь?
– Хм… Хочу надеяться. Всего, Паппи. Всего, Китти. – Он приподнял шляпу, обращаясь к смерчику. Пыльный столбик качнулся в ответ.
Шеф-редактор послал за Перкинсом.
– Слушай, Пит, – сказал он, решительно хлопнув по пачке исписанных листов, лежавших перед ним, – задумка у тебя была неплохая, но… хотел бы я увидеть хоть парочку твоих статей, написанных не в пивной.
Перкинс взглянул на лежащую перед ним газетную полосу.
«Питер Перкинс. НАШ ПРЕКРАСНЫЙ ГОРОД. СВИСТНИ НА ВЕТЕРПрогулка по улицам нашего города всегда полна неожиданностей, а порой и приключений. Прокладывать путь приходится среди самого разного мусора, осколков посуды, мятых сигаретных пачек и прочих малопривлекательных предметов, которыми пестрят тротуары города. В это время в лицо нам летят сувениры в виде конфетти от давно прошедшего праздника, истлевшие листья и другая труха, которая под воздействием непогоды утратила свой первоначальный вид и не поддается опознанию. Правда, я всегда был уверен: самое тщательное знакомство с сокровищами наших улиц не может обогатить вас реликвией более чем семилетней давности…»
Дальше шел рассказ о смерчике, который почти столетие таскает по улицам ставшую антикварной газету. Кончалась заметка вызовом в адрес других городов страны – могут ли они похвастать чем-либо подобным?
– Разве это так плохо? – осведомился Перкинс.
– Это прекрасная идея – пошуметь о грязи на улицах, Пит, но материал должен быть обоснован.
Перкинс наклонился над столом.
– Шеф, он полностью обоснован.
– Не глупи, Пит.
– Он говорит – не глупи. Ну ладно… – И Перкинс положил перед редактором обстоятельный отчет о Китти и о газете 1898 года.
– Пит, должно быть, ты крепко хватил в этот день.
– Только томатного сока. У меня в тот самый день так схватило сердце, что думал – отдам концы.
– А как насчет вчерашнего дня? Могу ручаться, этот… смерчик явился в бар вместе с тобой.
Перкинс с достоинством выпрямился.
– Однако таковы факты.
– Успокойся, Пит. Я ничего не имею против того, как ты пишешь, но фактов должно быть больше. Раскопай данные о поденщиках, узнай, сколько им платят за очистку улиц, сравни с другими городами…
– И кто будет читать эту тягомотину? Пойдем спустимся по улице вместе со мной. И я тебе покажу истинные факты. Подожди только минуту – я приглашу фотографа.
Через двадцать минут Перкинс уже знакомил шеф-редактора и Кларенса В. Уимса с Паппи. Кларенс стал готовить камеру.
– Щелкнуть?
– Обожди, Кларенс. Паппи, можешь ты попросить Китти притащить нам ту музейную штуку?
– Конечно. – Старик посмотрел вверх и свистнул. – Эй, Китти! Иди к Паппи. – Над их головами пролетело несколько пустых жестянок, охапка листьев, и к ногам легло несколько обрывков газет. Перкинс посмотрел на них.
– Но здесь нет того, что нам нужно, – удрученно сказал он.
– Сейчас она притащит. – Паппи сделал движение вперед, и смерчик обхватил его. Они видели, как шевелятся губы Паппи, но слов не разобрали.
– Щелкнуть? – спросил Кларенс.
– Пока нет.
Смерчик поднялся вверх и исчез где-то меж крыш соседних зданий. Шеф-редактор открыл было рот, но снова закрыл его.
Китти скоро вернулась. Она притащила много разного хлама, и среди всего прочего был и тот самый газетный лист.
– Вот теперь щелкай, Кларенс!
– Щелкай, пока она висит в воздухе!
– Раз – и готово, – отозвался Кларенс, вскидывая камеру. – Сдай чуть назад и подержи ее так, – сказал он, обращаясь к смерчику.
Китти помедлила, потом легко качнулась назад.
– Осторожненько развернись, Китти, – добавил Паппи, – и поверни листик. Нет, нет, не так – другим концом кверху.
Газета развернулась и медленно проплыла мимо них, демонстрируя заголовок.
– Поймал? – осведомился Перкинс.
– Раз – и готово, – сказал Кларенс. – Все? – спросил он у шеф-редактора.
– Мм… я думаю, что все.
– Хорошо, – сказал Кларенс, захлопнул камеру и исчез.
Редактор вздохнул.
– Джентльмены, – сказал он, – я думаю, надо выпить.
Даже после четырех рюмок спор между Перкинсом и редактором не затих. Паппи это надоело, и он ушел.
– Не будьте идиотом, босс, – говорил Пит. – Вы же не можете печатать статью о живом смерче. Вас же засмеет весь город.
Шеф-редактор Гейнс гордо выпрямился.
– Таково правило «Форума» – печатать абсолютно все новости, ничего не скрывая. Раз это новость – мы ее публикуем. – Он несколько расслабился. – Эй! Официант! Повторить – и поменьше содовой.
– Но это невозможно с научной точки зрения.
– Ты же все видел своими глазами!
– Да, но…
– Мы обратимся в Смитсоновский институт с просьбой провести расследование.
– Они поднимут нас на смех, – продолжал настаивать Перкинс. – Ты когда-нибудь слышал о массовом гипнозе?
– Это не аргумент, тем более что Кларенс тоже его видел.
– При чем здесь Кларенс?
– При том, что надо иметь, что гипнотизировать.
– С чего ты взял, что у Кларенса нет мозгов?
– Попробуй опровергнуть меня.
– Ну, во-первых, он живое существо – значит, он должен иметь хоть какие-то мозги.
– Как раз об этом я и говорю – эта воздушная штука тоже живая, она двигается; значит, у нее есть мозги. Перкинс, если эти яйцеголовые из Смитсоновского института будут настаивать, что это антинаучно, помни, что за тобой стоят «Форум» и я. Ни шагу назад!
– А вдруг?..
– Никаких вдруг! А теперь отправляйся на стоянку и возьми интервью у этого торнадо.
– Ты же все равно не будешь меня печатать.
– Кто не будет тебя печатать? Я изничтожу его на корню! Отправляйся, Пит. Давно пора взорвать этот город и распылить по ветру. Хватит разговоров! На первую полосу! За дело! – Он напялил на себя шляпу Пита и поспешил в туалет.
Расположившись за столом, Пит поставил рядом с собой термос с кофе, банку томатного сока и положил вечерний выпуск газеты.
Под снимками Киттиных забав, разверстанными на четырех колонках, помещалась его статья. Надпись над жирной восемнадцатипунктовой линейкой указывала:
На 12-й странице над такой же черной линейкой значилось:
Но он прочел только заголовок:
Пробежав нижеследующие строки, Пит прищелкнул языком.
«Затхлый душок – символ духовной заплесневелости, притаившейся в темных углах нашей мэрии, приобрел размеры циклона и указывает на то, что давно пора вымести на свалку администрацию, погрязшую во взяточничестве и бесстыдстве».
Далее издатель указывал на то, что контракт на уборку улиц и вывозку мусора был вручен деверю мэра, но что Китти, смерчик, прогуливающийся по городским улицам, сможет сделать эту работу и дешевле и лучше.
Зазвонил телефон. Пит поднял трубку.
– Замечательно, начало положено…
– Пит… это ты? – прорезался голое Паппи. – Они тащат меня в участок.
– Чего ради?
– Они обвиняют Китти в нарушении общественного спокойствия.
– Сейчас буду.
Он вытащил Кларенса из отдела иллюстраций, и они поспешили в полицейский участок. Перкинс решительно вошел внутрь. Паппи сидел там под надзором лейтенанта, вид у него был довольно обескураженный.
– Что тут случилось? – спросил репортер, тыкая пальцем в Паппи.
– Щелкнуть? – спросил Кларенс.
– Пока подожди. Меня интересуют новости, Дамброски, – я думаю, вы помните, что я сотрудник газеты. Так за что задержан этот человек?