Повнимательнее, Картер Джонс! Шмидт Гэри
Очень глубоким.
И еще сказала, что мне стоило бы послать его отцу по электронной почте.
Я решил, что так и сделаю.
В пятницу Дворецкий приехал за всеми нами в школу на Баклажане, но на этот раз – впервые – мамы с ним не было.
– Ваша матушка, – сказал Дворецкий, – провожает джип в последний путь.
– Как это? – спросила Эмили.
– Это значит, что джип сд… умер, – сказала Энни.
– Джипы не умирают, – сказала Эмили.
– Совершенно верно, они не умирают, – сказал Дворецкий. – Но они когда-нибудь приходят в негодность. Что ж, поскольку сегодня пятница и уже четвертый час пополудни, рискну предположить, что мы могли бы по пути вас кое-чем порадовать.
– Порадовать? – переспросила Эмили.
– Да, – сказал Дворецкий. – Начнем с мисс Эмили и мисс Шарлотты.
Эмили и Шарли заулыбались – так они улыбаются, когда зазнаются, и тогда они хуже геморроя. Но они слегка поникли, когда мы подъехали к библиотеке и взяли для них на дом книжки Э. Несбит.
– А что значит «Э»? – спросила Шарли.
– Экстраординарная, – сказал Дворецкий. – Теперь очередь мисс Энн.
Энни не заулыбалась улыбкой зазнайки, но тоже слегка поникла, когда мы подъехали к «Музыкальному магазину Мэделайн» и Дворецкий купил ей метроном.
– Метроном – какая от него радость? – сказала она.
– Радость, а заодно польза – для всех нас, – сказал Дворецкий. – Ценно помнить, что ритм, если его прилежно придерживаться, – тут он оглянулся на меня, а я покачал головой, – важен во всех областях жизни, но прежде всего в музыке.
– Спасибо, – сказала Энни, но без особого восторга.
– А теперь молодой господин Джонс, – сказал Дворецкий.
Если честно, когда мы подъехали к «Мэрисвиллскому миру спорттоваров», мои перспективы выглядели намного заманчивее, чем какие-то там книжки Э. Несбит и метрономы.
Сами понимаете, «Мир спорттоваров»… Звучит выразительно, и подтекст глубокий.
Дворецкий велел нам подождать в машине, пока он наводит справки о товаре, заказанном по каталогу. И мы подождали, и я сказал Энни, что «заказанный по каталогу» тоже звучит выразительно и подтекст глубокий.
По-моему, Энни сделала над собой большое усилие, чтобы меня не возненавидеть.
Но когда Дворецкий вернулся, в руках у него было что-то длинное, с одной стороны плоское, с другой выпуклое, и никто из нас не смог догадаться, что это такое.
– Почти все жители нашей планеты, – сказал Дворецкий, – за огорчительным исключением граждан ряда не самых цивилизованных стран, мигом узнали бы в этом предмете биту.
– Это не бита, – сказал я.
– Что и требовалось доказать. Молодой господин Джонс, именно эта вещь называется «бита» во всех частях света, где ценят изящество, где чтят коллективную память, где преобладают воспитанные люди.
– А мы разве невоспитанные? – сказал я.
– Молодой господин Джонс, вчера вечером вы окунули в кока-колу свой шоколадный донат в шоколадной глазури.
– Шоколадные донаты в шоколадной глазури только так и едят, – сказал я. – По всей видимости.
– И, если бы я не вмешался, соломинка, торчавшая из вашего стакана с шоколадной кока-колой, вонзилась бы в вашу левую ноздрю.
Это да – так все и было.
Он протянул мне биту.
– Вы взяли ее не за тот конец, молодой господин Джонс.
Я взял ее за другой конец.
– А веревку надо снять?
– Во-первых, это шнур. Во-вторых, нет, не надо.
Я осмотрел биту.
– А в бейсбол ей играть можно?
– Только если вы дикарь.
– А в какую же игру можно?
Дворецкий прижмурил глаза. На его губах появилась улыбка. И он сказал, словно погрузившись в транс:
– В самую красивую и благородную из всех игр, которые изобрело или когда-либо изобретет человечество.
Я снова осмотрел биту.
– Стопудово.
– Как вы должны помнить, молодой господин Джонс, насмешка – низшая форма остроумия. Но насмешки над крикетом равносильны святотатству, и в моем присутствии их не будет.
По его голосу я понял: он не шутит.
– Ну а из какого она дерева? – спросил я, хотя вообще-то мне было без разницы.
– Из ивы, – сказал Дворецкий. – И сегодня вечером вы ее обстучите.
И если вы не знаете, что такое «обстукивать», то вы, по всей видимости, никогда не держали в руках новую крикетную биту, и дворецкий не вручал вам бутылочку с олифой и чистую тряпку, и вы не натирали биту маслом: натираешь, натираешь, натираешь, а дворецкий смотрит и показывает тебе жестами, как это полагается делать, так, как он сам, наверное, делал в детстве, и, наверное, ему хочется отобрать у тебя биту и все сделать самому. А потом колотишь по бите крикетным мячом со всех сторон, чтобы дерево загрубело. Дворецкий говорил так, словно это типа такой обряд посвящения и я должен через него пройти.
Но знаете, что я вам скажу? Я думал не о том, что это типа обряд.
А о том, как бы он понравился моему брату Карриэру.
Карриэр заляпал бы всю комнату олифой, но… ох… как бы ему понравилось обстукивать биту.
Между прочим, в тот день после большой перемены я зашел в школьную библиотеку и отправил отцу по электронной почте свое сочинение – выразительное описание с глубоким подтекстом. А после уроков опять заскочил в библиотеку и проверил свой почтовый ящик.
Но когда человек в заграничной командировке, это же дело обычное, верно? В смысле, имейл мог не дойти. Или, может быть, отец сейчас где-то на задании. Или, может быть, у них уже ночь. Или, может быть, у них чрезвычайная ситуация – всякое бывает, и база оборвала все контакты с внешним миром, потому что над ней нависла угроза.
Мало ли почему он не может мне ответить.
Мало ли почему…
6
Судья
Судья – высший авторитет в том, что касается честной игры, с момента, когда в начале матча капитаны бросают жребий, и вплоть до окончательного подсчета очков. Судья досконально разбирается в правилах крикета, его задача – блюсти справедливость, пристально наблюдать за происходящим на поле и хранить традиции своего вида спорта.
Когда мы подъехали к дому, мама стояла у распахнутых ворот гаража. У распахнутых ворот совершенно пустого гаража.
– Значит, джип правда умер? – спросила Эмили.
– Боюсь, что да, – сказала мама.
– И что теперь – купим другой?
Мама закрыла ворота, и до меня вдруг дошло.
Другого джипа не будет.
По той же причине, по которой мы так и не купили другую микроволновку, когда в старой что-то взорвалось и стекло вылетело.
По той же причине, по которой я отдал Энни свой старый велик, а новый мне до сих пор не купили.
По той же причине, по которой компьютер у нас такой старый, что в игры на нем не поиграешь; впрочем, какая разница, игр у нас тоже нету, ни одной.
По той же причине, по которой Энни, Эмили и Шарли купили новые кроссовки для школы, а мне – нет.
– Мисс Эмили, – сказал Дворецкий, – в текущий период перевозить вас – моя задача.
– Вы каждый день будете возить нас на Баклажане?
– Я буду каждый день возить вас на бентли, мисс Эмили. И так будет продолжаться, пока молодой господин Джонс не получит водительские права.
А знаете, как противно ходить учиться в шестой класс в кроссовках, оставшихся от пятого класса? Знаете, как они уже стоптались – полный отстой…
– Картер не умеет водить машину, – сказала Эмили.
Дворецкий удивленно выгнул бровь.
Жуткий отстой.
– Молодой господин Джонс, – сказал Дворецкий и показал на Баклажан.
– Чего? – спросил я.
Он подошел к двери и распахнул ее. К водительской двери.
– Чего? – спросил я снова.
– Если вы сядете на сиденье, мы отрегулируем его по вашему росту.
Я посмотрел на маму. Она пожала плечами, позвала девчонок и направилась к дому.
Я сел в машину. Дворецкий обошел вокруг машины, сел рядом со мной.
– Мне двенадцать лет, – сказал я.
– Тогда времени остается в обрез. Вы знаете, где педаль газа, а где педаль тормоза?
Я кивнул.
– А где педаль сцепления?
Я посмотрел под ноги и кивнул.
– А рычаг переключения передач?
Я опять кивнул.
Он вручил мне ключи:
– Для начала поверните ключ зажигания.
И ткнул пальцем:
– Этот ключ вставляется вот сюда.
Я вставил ключ.
– Теперь поверните и отпустите ключ, как только зажигание включится.
Я сделал, как велено, и Баклажан подо мной зарокотал.
М-да, а вот это уже не отстой. Не-ет. Это в принципе круто.
Эмили, Шарли и Энни поднялись на крыльцо. Мама обняла их за плечи. Помните, как в «Асе Роботроиде и рейнджерах-роботроидах» некоторые персонажи смотрят на Аса Роботроида и их разинутые рты – шире пещер, потому что он просто обалденный герой?
Вот как смотрели на меня сейчас Эмили и Шарли. Но не Энни.
– Я не очень-то знаю, как это делается, – сказал я.
– Вы готовитесь включить на бентли заднюю передачу, чтобы…
– Дать задний ход, – сказал я.
– Отлично. Положите правую руку на рычаг коробки передач.
Я положил руку на рычаг. Дворецкий накрыл мою руку своей.
– Выжмите педаль тормоза.
Я выжал.
– А левой ногой выжмите сцепление.
Я выжал сцепление.
– А теперь мы включим заднюю передачу.
Так мы и сделали, и я почувствовал, как Баклажан, замурлыкав, приготовился тронуться.
Это было очень круто.
– Оглянитесь через левое плечо. Хорошо. А теперь слегка отпустите тормоз, держа руль совершенно прямо.
Я так и сделал – и Баклажан покатился задним ходом к воротам, плавно-плавно. Так движутся по привычным орбитам планеты.
– Если вы продолжите поворачивать в эту сторону, молодой господин Джонс, то передвинете клумбу с хостами. Спасибо. Вы хорошо справились. Теперь ваша матушка вздохнет спокойно.
Мы миновали клумбу с хостами.
– Надеюсь, вы не потревожите орешник у ворот?
Я не потревожил орешник у ворот.
– Выжмите тормоз, пожалуйста, – сказал Дворецкий.
Я выжал.
– Превосходно. Не прокатиться ли нам по-настоящему? Что, если мы выгуляем бентли один раз вокруг квартала? – предложил он.
Я кивнул.
– Выезжайте задним ходом на улицу, пожалуйста. Подождите, прежде чем развернуться. Подождите. Подождите. Пора, молодой господин Джонс. Готово, вы хорошо справились. Держите руль ровно. Что ж, вы приобретаете навыки. Приготовьтесь переключить передачу, а после этого слегка нажмите на газ.
И я приобрел навыки. И приготовился переключить передачу. И переключил. Ну, если честно, Баклажан заглох. Но я снова завел мотор, и слегка нажал на газ, и Баклажан тронулся. И я повернул за угол, и мы проехали мимо азалий Кечумов, и рододендронов Бриггсов, и падуба Роккаслов, и петуний Кертджи, и дома Билли Кольта – вы даже вообразить не можете, как сильно мне хотелось, чтобы Билли Кольт в эту минуту был во дворе и увидел меня, но его во дворе не было, и мы снова повернули за угол, и Баклажан подо мной рокотал и мурлыкал, и рука Дворецкого иногда накрывала мою, помогая рулить, но только иногда.
А когда мы вернулись, все-все-все – и девчонки, и мама – стояли на крыльце, и Нед тоже, и все они – даже Нед – смотрели на меня, как на Аса Роботроида в мультике. Мы припарковались у гаража – ведь ворота в гараж мама закрыла. Я переключился на нейтральную передачу. Заглушил мотор. Вынул ключи, отдал Дворецкому. Мы вылезли из машины. Эмили, Шарли и даже Энни захлопали в ладоши. А мама заулыбалась как-то странно – точно я вдруг стал взрослым. Еще один обряд посвящения, ага. Даже Нед восхищался – а вы уже знаете, что приключается с Недом от сильных чувств.
– Вы отлично справились, молодой господин Картер. Воистину отлично.
– Машина просто класс.
– Ваш дед согласился бы с вами, хотя, возможно, выбрал бы другое слово. Когда стало очевидно, что машина ему больше не потребуется, он лично договорился о том, чтобы ее доставили через океан вам, – одно из последних дел, которые ему удалось довести до конца.
– Погодите… Мне?
– Бентли – ваша машина, молодой господин Картер. Я буду пользоваться ей только до вашего совершеннолетия.
– А когда оно будет?
– В день вашего восемнадцатилетия.
– Это же еще типа через миллион лет.
– Сравнение с миллионом лет неуместно. Осталось всего шесть лет – не успеете и оглянуться. А тем временем у вас будет предостаточно дел, с которыми можно управиться и без бентли, – например, устранять следы жизнедеятельности Неда или – дело еще более неотложное – избавиться от слов-паразитов «типа» и «чтоб вы знали».
Я устранил следы жизнедеятельности Неда, а потом выгулял его вокруг квартала, и он, наложив кучу у ворот Билли Кольта, совсем успокоился.
Но я не успокоился. Я долго еще не успокаивался.
Я водил Баклажан!
Я водил Баклажан!
Я водил Баклажан, чтоб вы знали!
Я хотел сказать – я правда-правда водил Баклажан!
И после совершеннолетия он станет моим.
И, вернувшись домой, я сказал Дворецкому:
– Спасибо, мистер Боулз-Фицпатрик. А вы точно знаете – может, все-таки в день шестнадцатилетия?
Дворецкий слегка улыбнулся и сказал:
– Я знаю это совершенно точно, молодой господин Картер. А теперь, раз уж вы здесь… У мисс Энн не получается настроить метроном. Возможно, братская помощь была бы уместна.
И я оказал ей братскую помощь. В виде исключения.
В тот вечер, после гамбургеров с картошкой фри, – а я ел картошку фри вилкой, должен же я показать, какой я воспитанный, и я даже ни слова не сказал о том, что мистер Боулз-Фицпатрик ест картошку фри с уксусом, а не с кетчупом, как полагается всем цивилизованным людям, – мама спросила Дворецкого, где он остановился.
– Спасибо, мадам, – сказал он. – Я снял две комнаты у мистера Кребса, это в нескольких кварталах…
– У отца Карсона Кребса? – спросил я.
– Полагаю, да. Возможно, вы знакомы с этим мальчиком?
– Не то чтобы прямо знаком.
– Этому юноше пришлось очень быстро повзрослеть, – сказал Дворецкий.
Мама кивнула. – А эти комнаты…
Она замялась, и я догадался, какой вопрос вертится у нее на языке. Отец устроил себе на первом этаже кабинет. Там стоит раскладной диван. Напротив – отдельная ванная. Я прочел по маминому лицу, что она подумала то же самое, что и я: не проще ли мистеру Боулз-Фицпатрику поселиться у нас?
– Этот вариант прекрасно устраивает всех, – сказал Дворецкий.
И подходящий момент был упущен – отступил в прошлое. Если честно, я сам удивился тому, что меня это почему-то огорчило.
Но знаете, какой момент не отступил в прошлое?
Знаете, какой момент не выходил у меня из головы?
Я водил Баклажан!
Я водил Баклажан!
Я водил Баклажан – правда-правда, чтоб вы знали!
7
Настоящая калитка
«Настоящей калиткой» называют ровный питч. От такого покрытия крикетный мяч отскакивает абсолютно предсказуемо. Если же мяч отскакивает непредсказуемо, такой питч называют «трудная калитка».
Вечером в пятницу Дворецкий ушел, а мы призадумались: придет ли он в субботу? Мама сказала, что ему наверняка захочется сделать передышку. Но утром в субботу, когда я встал, чтобы посмотреть по телику «Аса Роботроида и рейнджеров-роботроидов», Дворецкий уже возился на кухне, что-то напевая.
– Дайте-ка угадаю, – сказал я. – Бетховен.
– Элгар, – ответил Дворецкий. – Бетховен – не для утреннего времени: слишком уж он немецкий.
Я пошел в кладовую – взять чего-нибудь на завтрак.
Переворошил все коробки с хлопьями.
Ни одной коробки «Сахарных звездочек Аса Роботроида».
Переворошил еще раз.
Ни одной коробки «Сахарных звездочек Аса Роботроида».
Как же смотреть «Аса Роботроида и рейнджеров-роботроидов» без «Сахарных звездочек Аса Роботроида»?
Я глазам своим не поверил. Повытаскивал с полки почти все коробки с хлопьями – даже с такими полезными, что к ним никто никогда не притрагивается.
Ни одной коробки «Сахарных звездочек Аса Роботроида».
– Их там нет, – крикнул мне Дворецкий с кухни. Я вернулся на кухню. Он нарезaл кубиками репчатый лук и красный перец.
– Чего там нет?
– Этих варварских «Сахарных звездочек».
– Если «Сахарные звездочки Аса Роботроида» не подают в Букингемском дворце, это еще не значит, что они варварские.
– Именно что значит, – сказал Дворецкий и высыпал лук и перец в миску со взбитыми яйцами.
Ну вот, я же говорил – хуже геморроя.
Конечно, водить Баклажан классно. Но лучше уж обойтись без Баклажана, чем лишиться «Сахарных звездочек Аса Роботроида». Я что, слишком много требую? Разве я не заслужил «Сахарные звездочки Аса Роботроида» после того, как целую неделю проучился в шестом классе?
Спорим, Дворецкий даже никогда не пробовал «Сахарные звездочки Аса Роботроида»?
Спорим, он раньше и не слыхал никогда про «Сахарные звездочки Аса Роботроида»?
– А чем же мне тогда завтракать?
– Завтракать подано. Поднос с едой ждет вас в столовой.
Я пошел в столовую. Стакан апельсинового сока. Вареное яйцо в специальной такой чашечке, на яйцо надета вязаная шапочка – чтобы не остыло, что ли? Два тоста на подставке. Пара ложек апельсинового конфитюра – ненавижу апельсиновый конфитюр – в белой миске. Солонка и перечница. Груша, разрезанная на четыре части. И чашка сладкого чая с молоком, накрыта блюдцем – чтобы не остыл, так?
– Не так-то легко завтракать такой едой, когда смотришь «Аса Роботроида», – крикнул я в сторону кухни.
– Уверен, для вас это огромное облегчение. Вам больше не придется завтракать перед телевизором, отвлекаясь на «Аса Роботроида и рейнджеров-роботроидов». Теперь вы можете позавтракать в столовой, как…
– Знаю-знаю: как цивилизованный человек.
– Совершенно верно.
Я же говорил – намного, намного, намного хуже геморроя.
Я сел за стол в столовой. Остальные еще спали, но я сел за стол в столовой. Один. В столовой. В комнате, где мы никогда не едим. В столовой.
Знаете, как это странно – сидеть в столовой в полном одиночестве?
Я снял с яйца вязаную шапочку.
И крикнул в сторону кухни: – А как положено есть такие яйца?
– Следует приставить лезвие ножа к скорлупе, держа его параллельно краям чашки. Надавите, постепенно усиливая нажим, и скорлупа треснет. Затем…
Читать бесплатно другие книги:
