Мне надо кое в чем тебе признаться… Мартен-Люган Аньес
— Я могу закрыть галерею, мне не составит труда.
— Ава… я поеду домой, а оттуда в больницу, мне сегодня надо там быть.
— А-а-а…
Новый удар в сердце, на этот раз гораздо более болезненный. Она — он — всегда будет стоять между нами.
— Ну да, — продолжила я, — скрипка… Она обрадуется.
— Ава…
Я на мгновение отвернулась, чтобы взять себя в руки, мне было нечего возразить и не в чем его упрекнуть, я не забывала о кресте, который должна нести. Неистребимое воспоминание о Саше. Когда слабость прошла, я сумела посмотреть на Ксавье, и мое лицо, надеюсь, было более-менее спокойным.
— Все в порядке, хорошего тебе дня.
Он, как мне показалось, все равно нервничал, но ничего лучше я придумать не могла. Он закрыл дверцу и направился к клинике. Его временный заместитель вышел ему навстречу, и они обменялись теплым рукопожатием. Перед тем как войти внутрь, Ксавье обернулся ко мне, я ему усердно помахала, он ответил тем же и приступил к своим обязанностям ветеринара. Я поехала в галерею.
Вечером я первым делом убедилась, что скрипка исчезла из нашего дома. Ни следа. Позже Ксавье в деталях описал мне свой визит в ветлечебницу. Он был вроде бы доволен сделанным и увиденным там, доволен состоянием клиники и своим подменщиком. И хотя Ксавье пришел домой сильно уставшим и с болями в ноге, он собирался появляться в клинике регулярно, возможно, даже понемногу каждый день, чтобы восстановить забытые навыки. Когда тема была исчерпана, мы снова ощутили неловкость: трудно возобновлять нормальную повседневную жизнь. Я делала всякие мелочи по дому, а он пытался читать — но часто отрывался от книги, косился на меня, робко мне улыбался, а потом опять притворялся, что читает. Еще слишком рано, мы только что вновь обрели друг друга, и нам нужно подождать. Впрочем, одну победу мы все же одержали: поднялись в спальню вдвоем, вместе. В постели мы легли лицом друг к другу. Я побоялась спросить разрешения обнять его, и мне нужно было задать ему вопрос, в котором таился риск.
— Ксавье… ты будешь… Ты собираешься…
Нет, у меня не получалось, страх приказывал молчать, я не могла просчитать ни собственную реакцию, ни эффект домино, который она может спровоцировать. Он нежно положил ладонь мне на щеку, ободряя.
— Скажи, Ава… Даже если это сложно сделать, я не хочу больше молчания, иначе мы не сможем двигаться вперед. А ведь мы оба этого хотим и стремимся, чтобы у нас получилось, я прав?
— Конечно… но…
— Это насчет больницы?
— Да.
Его лицо напряглось.
— Слушаю тебя, что ты хочешь знать?
— Ну вот, ты отнес ей скрипку, продолжишь ли ты ее навещать?
Он поджал губы, помолчал, но все же не стал уходить от ответа.
— Я зайду к ней еще раз послезавтра.
Странная фраза.
— Почему послезавтра? И почему один раз?
Вопрос явно вызвал его раздражение и беспокойство. Что я сейчас услышу?
— Я зайду попрощаться.
Мое сердце пропустило удар, и тут уж я ничего не могла поделать.
— Попрощаться?
— Остается последний шанс спасти ее руку, чтобы однажды она смогла играть. Они нашли специализированную клинику рядом с домом. Поэтому они уезжают.
Я заставила себя смотреть ему в глаза, хотя это потребовало от меня безумной, почти беспредельной энергии и воли. Но мне нужно было выстоять. Не позволить Ксавье догадаться, насколько меня потрясла новость. Не дрогнуть, чтобы в его сознание не проник и намек на подозрение. Потому что не отпускающая меня печаль ничего не изменит в наших с Ксавье отношениях. Я люблю его и только его. Я должна заговорить, причем в полный голос, не позволить молчанию затянуться.
— Как ты переживешь ее отъезд? Она помогла тебе, между вами протянулась связующая нить…
— Я принес ей скрипку, и это один из последних шагов к моему искуплению.
— Ты поэтому поехал сегодня в лечебницу?
— Я поехал туда с тобой. Лечебница — это мы.
Он не ответил на мой вопрос, бесполезно повторять его. Он лег на спину, и я больше не могла ничего прочесть на его лице. Я запретила себе думать о чем-либо, кроме него, и придвинулась поближе.
— У меня сегодня все болит, — шепнул он.
— Спокойной ночи.
Я вцепилась в его руку, свернулась калачиком, подкатилась совсем близко к нему и опустила голову, чтобы скрыть грусть. В моей душе все смешалось. С одной стороны — опасения, что мы с Ксавье не сможем выбраться из этой истории вопреки нашей твердой решимости простить друг друга и его решимости простить меня. А с другой стороны — Саша. Человек, поддержавший во мне жизнь, когда мой муж приговорил меня к угасанию. Мужчина, который заметил меня, разбудил, заставил страдать, но одновременно насытил эмоциями. Еще двое суток, и он будет далеко, уедет навсегда. Никогда больше я не встречу его взгляд, не испытаю то, что завело нас бог знает куда, и лишь воспоминания еще долго будут вызывать у меня трепет. Быть может, в будущем мы с Ксавье сумеем зачеркнуть это разрушительное прошлое. Сначала я полагала, что избавилась от внутреннего конфликта, от терзаний последних месяцев, но теперь я твердо знала, что мне суждено снова и снова стирать из памяти Сашу, не подпускать к себе мысли о нем. Ради моего выживания. Ради выживания Ксавье. Ради нашего общего выживания.
Обратный отсчет дней, остающихся до их стремительно приближающегося отъезда, погрузил нас в странную атмосферу. Мы перестали разговаривать. Наш диалог прервался. Каждый осознавал, что большой период жизни подходит к концу. Ксавье наблюдал за мной, чтобы поймать признаки грусти, душевной боли, сомнения. Я искала ту же печаль у него и заодно боялась, как бы он снова не сдался. Констанс изгнала его демонов, ежедневно оставаясь рядом. Справится ли он без нее? Сможет ли жить без этой женщины? Способен ли перевернуть страницу аварии? Перевернуть страницу Констанс в своей жизни? Я надеялась, что их отъезд позволит нам двигаться вперед. Или хотя бы научиться жить с тем, что с нами приключилось. Признать, что все это имело место, что все это изменило нас, но мы можем и дальше идти рука об руку. Что до меня, я на это рассчитывала. Верила, что мне осталось преодолеть последний тяжелый этап, а затем меня примет в объятия безмятежность.
Утром, прощаясь с Ксавье на целый день, я боялась. Это был страх еще раз потерять его. Страх, что он сбежит, заблудится, утратит доверие ко мне. Страх, что пожалеет о своем намерении простить. Я сильнее прильнула к его губам, он дольше удерживал меня и прижимал к груди. Я не сумела остановить пробравший мое тело озноб. Я вложила в поцелуй всю свою любовь. Мне нужно было почаще доказывать ему, что он все-таки может мне верить.
— До вечера. — Я постаралась, чтобы это прозвучало как можно более обнадеживающе.
Он улыбнулся в ответ и проводил меня глазами до двери. Я двинулась пешком по своему каждодневному маршруту, постояла на углу улицы, где была галерея. Перешла через дорогу, подпрыгивая на булыжниках мостовой, поздоровалась, не расплакавшись, с Жозефом и остальными здешними обитателями. Затем открыла галерею, как делала это каждое утро, забросила пальто и сумку в кабинет и по-хозяйски обошла все помещения, зажигая лампы. Нужно сделать этот день таким же, как остальные. И ожидание началось.
Медленно текли минуты, часы. Ни одного клиента. Ни одного посетителя. Никак не отвлечься на профессиональные обязанности. Вакуум накрывал меня и втягивал туда, куда вход был запрещен. Заново пережить в памяти последние месяцы. Первый раз, когда я увидела Сашу, наткнулась на его первый свирепый взгляд. Потом все остальные встречи. Я физически ощутила ту дрожь, которая сотрясала меня в его присутствии, из-за него. Мое сражение с запретным влечением. Наши беспомощные попытки удержаться подальше друг от друга. Наши ритуалы: проход по больничной парковке, его ежевечерняя игра по ту сторону стены. Наши руки, касающиеся друг друга на улице. И эта ночь… Неужели только я пережила все эти помрачения разума? Неужели у него все было не так? Может, я ошиблась? Тогда он не придет попрощаться. Не поставит финальную точку в том, что с нами случилось. Или ему хочется сохранить вкус незавершенности? Но я была убеждена, что это не в духе Саши, и моему убеждению не мешало то, что он позволил узнать о себе совсем мало.
А когда я уже перестала надеяться и просто сидела в кабинете, я услышала, как открывается дверь. Я заставила себя сохранить выдержку и чуть притормозила, не сразу рванулась в зал. Это был он, я знала. Собрав всю свою храбрость, я на ослабевших ногах поднялась из-за стола. В конце концов, я же этого хотела. Я медленно прошла по залу: Саша стоял спиной ко мне перед картиной Идриса. Он оставил виолончель у входа. Да, это правда, он вот-вот уедет. Сейчас мы с ним попрощаемся. Он пришел именно за этим. Услышав стук моих каблуков по каменному полу, он напрягся, его затылок окаменел. Я приблизилась еще немного, но застыла на разумном расстоянии. По резко распрямившимся плечам Саши я догадалась, что он глубоко вздохнул. И тут он повернулся ко мне, и его черные глаза остановились на мне. Я покачнулась. Он тоже. Проходили секунды, мы смотрели друг на друга, не в силах оторваться.
— Я долго не решался прийти…
— Я вас ждала.
Еще несколько секунд молчания. Мое сердце стучало быстро, громко, больно.
— Я не мог уехать, не увидев вас в последний раз.
Мы синхронно шагнули вперед и теперь стояли почти невыносимо близко, едва не касались друг друга.
— Не нужно нам было встречаться, — сказал он.
— Да, не нужно было.
— Я никогда об этом не пожалею.
— Я никогда вас не забуду.
Он сделал последний шаг ко мне, его глаза разгорались все ярче. Ладонь потянулась к моему лицу и на полпути застыла, совсем рядом, так волшебно рядом, что до меня доходило ее тепло. Он боролся с собой, я боролась с собой. Мне было достаточно наклониться, чтобы он дотронулся для меня, и мы бы прекратили эту борьбу. По моей щеке покатилась слеза.
— Вам пора, Саша.
Его лицо побелело. Он знал, что я права. В последнем отчаянном взгляде, которым мы обменялись, запечатлелось все, что было между нами. И все, что могло произойти, если бы мы встретились в другой, не нашей жизни.
— Берегите себя, Ава.
Он отошел, а я смотрела на него, не отрываясь. Он поднял виолончель, положил пальцы на дверную ручку и в таком положении застыл. Собрался что-то добавить, но передумал. Тем лучше. Открыл дверь, немного подождал — последние мгновения промчались одно за другим, — быстро спрыгнул со ступенек и ушел по улице. Я распахнула дверь и тоже спустилась по ступенькам. За пеленой слез все было как в тумане. Он быстро удалялся, я едва успела в последний раз увидеть его фигуру перед тем, как она скрылась за углом.
Я долго стояла на мостовой и не могла пошевелиться, меня охватила смутная тоска. Мне всегда будет не хватать Саши, и сердце станет биться быстрее, когда воспоминания улетят к нему. Я буду представлять его себе, такого мощного и харизматичного, управляющего оркестром или сбрасывающего напряжение игрой на виолончели, если его что-то раздосадует, обеспокоит или возмутит. В моих мечтах его образ никогда не изменится. Но я ни за что не буду допускать в них все остальное… как он это называл. Я желала Саше вернуться к Констанс, желала, чтобы она простила ему меня. Я подозревала, что она знает, как знает и Ксавье. Пусть она простит его. Он никогда не переставал ее любить, хоть и подарил мне часть себя. Он всегда принадлежал ей, как я всегда принадлежала Ксавье. Мы могли бы безумно любить друг друга, но это была не та любовь, которую мы хотели прожить. Мне был нужен Ксавье. Ему была нужна Констанс.
Вечер вот-вот наступит, а я только начала отходить от пережитых эмоций. Я сражалась с осаждающими меня мыслями и уколами в сердце. И все-таки по моей душе постепенно разливался покой… Как нарочно, в конце дня в галерее было пусто, никто не приходил, а ведь мне обязательно нужно было чем-то занять себя. Я мысленно готовилась к возвращению домой, но не знала, что меня там ждет. Дверь галереи открылась. Я ругнулась, так как собралась закрыться пораньше, чтобы скорее увидеть Ксавье и убедиться, что у него все в порядке. Поэтому приготовилась быстро спровадить посетителя, явившегося так некстати.
Я застыла на пороге кабинета. В зале был Ксавье. Я не могла даже припомнить, когда он в последний раз посещал галерею, однако его присутствие сразу показалось мне логичным: он был на своем месте. Ксавье рассматривал все мои новшества, спокойно расхаживая среди выставленных работ и держась на своих костылях прямо, почти как раньше. Он будто обрел прежнюю силу, хотя шрамы, естественно, никуда не делись. Он прошел вглубь галереи, а я сделала несколько шагов, чтобы не терять его из виду. Я была так рада ему, мне так его здесь не хватало. Перед некоторыми картинами или скульптурами он останавливался и удовлетворенно кивал. Вот он помахал рукой кому-то за витринным стеклом. Наплевать, кому именно, главное, Ксавье здесь. Он спокойно подошел ко мне, его лицо было усталым, в шрамах, но улыбающимся.
— Как красиво ты все переделала. Знаешь, тут все похоже на тебя… Изменилось, в то же время не поменявшись. Странно… Сегодня это по-настоящему твоя галерея, Ава.
— Спасибо…
Он даже не представлял себе, какой бальзам пролили на мою душу его слова. Я подошла к нему, а он отбросил костыли и взял меня за талию.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
Ни грамма сарказма или злости в интонации, с которой он это произнес. А ведь он, вполне возможно, подозревал, что я попрощалась с Сашей, пока он в последний раз встречался с Констанс. Нет, он произнес это с любовью и искренним беспокойством за меня. Они действительно уехали, и мы наконец-то остались вдвоем.
— Теперь, когда ты рядом, у меня все хорошо.
Это прозвучало немного грустно, и Ксавье осторожно, даже вроде как с опаской меня поцеловал. Он по-прежнему обнимал меня, но его била дрожь.
— А ты как? — в свою очередь спросила я.
— Все отлично… даже если я себя чувствую здесь немного странно.
К горлу подкатил комок.
— Почему?
Он вперился в потолок, чтобы справиться с волнением. Да что с ним происходит? Не хочу я снова видеть его в таком состоянии…
— Ава, мне надо кое в чем тебе признаться. Раньше я не хотел об этом говорить.
— Слушаю тебя.
— В вечер аварии… я ехал не домой.
— Что-о-о?
Он сжал меня еще сильнее, он словно цеплялся за меня и боялся рухнуть, если отпустит.
— Как всегда, ко мне в последний момент приехали за срочной помощью. Когда я ушел из лечебницы, я уже опаздывал. На дороге вдали замигал зеленый свет светофора, вот-вот он переключится на красный, и я захотел любой ценой успеть проскочить… добавил газу и…
Он изо всех сил зажмурился.
— Хватит, Ксавье, не мучай себя больше, мы же договорились, что постараемся забыть.
— Дай мне закончить, Ава… Мне важно, чтобы ты наконец об этом узнала.
Он глубоко вздохнул и убрал за ухо непослушную прядь моих волос, продолжая внимательно и с любовью всматриваться в мое лицо. Его изумрудные глаза встретились с моими.
— Я добавил газу… проскочил на красный и… так и не доехал сюда…
Я сомневалась, правильно ли поняла.
— В галерею, Ава. Я хотел устроить тебе сюрприз и быть на открытии выставки Идриса… Но я так и не доехал.
Я закусила губу. Отныне мы оба будем нести ответственность за несчастный случай. Вместе. Мы оба. Всегда. Мы были на волосок от того, чтобы общими усилиями разрушить нашу жизнь.
— Так что сегодня… я сделал свой последний шаг… Мне потребовались дни, недели, я шел слишком долго, не спорю, но мне удалось добраться сюда, прийти к тебе.
Я обхватила его лицо, наши лица сблизились, наши взгляды не отпускали друг друга.
— Прийти к нам, Ксавье… К нам…
Слова благодарности
Спасибо всей команде издательства Michel Lafon, Мишелю и Эльзе, за ваш неизменный энтузиазм и вашу любовь, которыми я так дорожу.
Спасибо, Маитэ, за твою веру в мои истории и в меня саму даже в минуты моих сомнений. Наше захватывающее общение, сопровождаемое литрами выпитого кофе и травяного чая, привело меня гораздо дальше, чем я могла себе представить.
Спасибо Тебе… тому, кто поймет все без слов…
Спасибо моим сыновьям, которые каждый вечер заходят ко мне в кабинет, чтобы спросить: «Ты скоро закончишь свою книгу, мама?»
Спасибо вам, Ава, Ксавье, Саша и Констанс, за то, что так долго ускользали от меня… Вы заставили меня дойти до предела моих возможностей, и мы страдали вместе. Как же тяжело отпустить вас… И я продолжаю удерживать вас рядом.
Плейлист
Я могу писать только под музыку, поэтому предлагаю вам плейлист к роману «Мне надо кое в чем тебе признаться…». Он соответствует хронологии сюжета. Первая композиция — первая сцена. Последняя композиция начинается со слов «Обратный отсчет дней…» и идет до конца.
Пусть вас не удивляют повторы. Некоторые произведения я включала по несколько раз.
Вы найдете этот список также на стриминговых сервисах Spotify и Deezer.
Пользуюсь этими несколькими строчками, чтобы передать мою самую глубокую и сердечную благодарность всем великим музыкантам, которые, сами того не подозревая, вдохновляют, поддерживают и всюду сопровождают меня вместе с моими персонажами.
«Winter (2015 Remaster)», Tori Amos, Little Earthquakes (Deluxe Edition)
«Sealights», The Gardener & The Tree, Revolution
«Long Shadows», Fabrizio Cammarata, Of Shadows
«Reverie», Isaac Gracie, Isaac Gracie (Extended Edition)
«1957», Milo Greene, Milo Greene
«I’ve Never Been There», Yann Tiersen, Le fabuleux destin d’Amlie Poulain (Bande originale du film)
«La Valse d’Amlie — Version originale», Yann Tiersen, Le fabuleux destin d’Amlie Poulain (Bande originale du film)
«La Valse d’Amlie — Version orchestre», Yann Tiersen, Le fabuleux destin d’Amlie Poulain (Bande originale du film)
«Boa Sorte / Good Luck», Vanessa Da Mata, Sim (Avec Ben Harper)
«Una Rosa Blanca», Ibrahim Maalouf, S3NS
«Yours to Keep», Jordan Mackampa, Physics EP
«Crocodile», Tamino, Amir
«Lie to My Face», Alice Merton, No Roots
«Hymn for the Weekend», Coldplay, A Head Full of Dreams (Avec Beyonc)
«If You Stay», Alex Hepburn, Things I’ve Seen
«Tie up My Hands», Starsailor, Love Is Here
«Surprise», Lilly Among Clouds, Green Flash
«Kosmonaut», Me & the Monster, Kosmonaut
«Dreamers», Them Terribles, Rock, Paper, Terribles
«Heart of Stone», Iko, Heart of Stone
«Exogenesis: Symphony Pt.1 (Overture)», Muse, The Resistance
«Exogenesis: Symphony Pt.2 (Cross-pollination)», Muse, The Resistance
«Morning Roots», Guillaume Poncelet, 88
«Bakal», Ibrahim Maalouf, Dans les forts de Sibrie (Bande originale du film)
«Bloodshot», Albin Lee Meldau, Bloodshot
«Morning Mist», Sbastien Schuller, Evenfall
«Especially Me», Low, C’mon
«In the Androgynous Dark», Brambles, Charcoal
«Moon And Moon», Bat For Lashes, Two Suns
«Never Let You Down», Woodkid, Divergente 2: L’Insurrection (Bande originale du film) (Avec Lykke Li)
«Misguided Ghosts», Paramore, Brand New Eyes
«Not About Angels», Birdy, Not About Angels
«Wisp», Winter Aid, The Murmur of the Land
«Autumn Tree», Milo Greene, Milo Greene
«Silhouettes of you», Isaac Gracie, Isaac Gracie (Extended Edition)
«Roll On Hills», Annie Williams, This Mountain
«Without You I’m Nothing», Placebo, A Place For Us To Dream
«Cigar», Tamino, Amir
«Someone You Loved», Lewis Capaldi, Divinely Uninspired To A Hellish Extent
«Amen», Amber Run, The Assembly
«Ghosts», James Vincent McMorrow, The Twilight Saga: Breaking Dawn-Part 2 (Bande originale du film)
«Soundwaves of Gold», The Daydream Club, Found
«Blood & History», Lilly Among Clouds, Aerial Perspective
«How Can I Do», Anwar, Beautiful Sunrise
«Softly», Winter Aid, The Murmur of the Land
«Protect Me from What I Want», Placebo, Sleeping With Ghosts
«Comptine d’un autre t, l’aprs-midi», Yann Tiersen, Le fabuleux destin d’Amlie Poulain (Bande originale du film)
«La Valse d’Amlie — Version Orchestre», Yann Tiersen, Le fabuleux destin d’Amlie Poulain (Bande originale du film)
«Cello Suite No.1 In G Major, BWV 1007:1. Prlude», Johann Sebastian Bach, Les chefs d’oeuvre du violoncelle
«Les Quatre Saisons, L’hiver: Allegro non molto», Antonio Vivaldi, Vivaldi: Les Quatre Saisons
«Les jours tristes — Instrumental», Yann Tiersen, Le fabuleux destin d’Amlie Poulain (Bande originale du film)
«La Valse d’Amlie — Version piano», Yann Tiersen, Le fabuleux destin d’Amlie Poulain (Bande originale du film)
«Tamer Animals», Other Lives, Tamer Animals
«Kettering», The Antlers, Hospice
«Untouchable Part 2», Anathema, Weather Systems
«3,000 Miles», Champs, Vamala
«Sally’s Song», Amy Lee, Nightmare Revisited
«Lost in Paradise», Evanescence, Evanescence
«Lullaby», The Slow Show, Dream Darling
«Your Soul», Ibrahim Maalouf, Diagnostic
«Daring To Love», Ane Brun, Rarities
«Hello», Evanescence, Fallen
«Here With Me», Dido, No Angel
«The 2nd Law: Isolated System», Muse, The 2nd Law
«Unmade», Thom Yorke, Suspiria (Bande originale du film)
«Carmina Burana / Fortuna Imperatrix Mundi: 1. O Fortuna», Carl Orff, Orff: Carmuna Burana (Enregistrement Live depuis la Cit interdite)
«My Last Breath», Evanescence, Fallen
«Johnny Belinda», Active Child, You Are All I See
«Street Spirit (Fade Out)», Radiohead, The Bends
«Hymn For The Missing», Red, Until We Have Faces
«Suite pour violoncelle No.1 en sol majeur, BWV 1007: Sarabande», Johann Sebastian Bach, Bach 6 Suites pour violoncelle
«Hold On To Me», Placebo, Loud Like Love
«Breathe No More — B-Side Version», Evanescence, Lost Whispers
«Pray (Hight Valyrian)», Matthew Bellamy, For The Throne (D’aprs la srie HBO Games of Thrones)
«Flightless Bird, American Mouth», Iron & Wine, The Shepherd’s Dog
«A Sorta Fairytale», Tori Amos, Scarlet’s Walk
«Laissez-moi danser», Ibrahim Maalouf, Dalida By Ibrahim Maalouf
«I’m Kissing You», Des’ree, Supernatural
«The Tearjerker Returns», Chilly Gonzales, Room 29 (Avec Jarvis Cocker)
«PCH», Alice Merton, MINT +4
«Bosco», Placebo, Loud Like Love
«This Woman’s Work», Kate Bush, The Sensual World
«Exogenesis: Symphony Pt.3 (Redemption)», Muse, The Resistance
«Radio Magallanes», Ibrahim Maalouf, S3NS
Читать бесплатно другие книги:
