Тишина в Хановер-клоуз Перри Энн
Эмили почувствовала — по изменившемуся тону, по расслабившемуся телу Вероники, — что минутная слабость прошла. Больше от нее ничего не добьешься. Она закончила расшнуровывать ботинки, стянула их с ног Вероники и встала.
— Хотите, чтобы я набрала ванну перед ужином, мэм, или предпочитаете прилечь? Принести вам травяной чай?
— Не нужно ванны. — Вероника встала и подошла к окну. Уверенность в ее голосе крепла. — Пойди и принеси мне травяной чай. И захвати на кухне бутерброд. А лучше два.
Эмили подозревала, что дело тут не в хлебе и масле, а в том, что Веронике требуется предлог, чтобы избавиться от нее. Но выбора не было — пришлось подчиниться.
Она буквально сбежала по лестнице, получив замечание от экономки за недостойное поведение.
— Да, миссис Кроуфорд. Простите, миссис Кроуфорд. — Эмили замедлила шаг и плавной походкой направилась к обитой сукном двери и, скрывшись из виду, снова перешла на бег. Спросив для порядку разрешения кухарки, поставила чайник на огонь и принялась резать хлеб и масло, впопыхах испортив первый бутерброд. Он получился слишком тонким и развалился на части.
— Э! — сочувственно произнесла Мэри. — Экая ты сегодня неловкая. Давай я сделаю! — Она отрезала два тонких, как бумага, ломтика, сначала намазав маслом буханку — этой хитрости Эмили еще не знала.
— Спасибо, вы так добры! — искренне поблагодарила Эмили и, переминаясь с ноги на ногу, стала ждать, пока вскипит чайник. Она усвоила урок и не пролила воду.
— Вот так, — одобрительно кивнула Мэри. — Тише едешь — дальше будешь.
Эмили улыбнулась ей, подхватила поднос и пошла наверх так быстро, как позволяли длинные юбки — руки у нее были заняты, и приподнять их она не могла. Услышав приглушенные голоса, Эмили остановилась у двери спальни, но, даже застыв неподвижно и прижавшись щекой к деревянной панели, слов разобрать не могла. Побеспокоив тех, кто находится в комнате, она прервет разговор, который просто обязана подслушать…
Гардеробная!
Эмили поставила поднос на пол и осторожно повернула ручку двери гардеробной, следя за тем, чтобы не щелкнул замок. Распахнув дверь, она подхватила поднос, поставила его на комод и беззвучно открыла дверь. Дверь в спальню была закрыта — Эмили сама ее закрыла, по привычке. Теперь нужно слегка приоткрыть ее незаметно для тех, кто находится в спальне, даже если они стоят лицом к двери. Разумеется, если они заметят, как поворачивается ручка, все будет кончено: Эмили застанут за подслушиванием, и у нее не будет никаких оправданий.
Она опустилась на колени и заглянула в замочную скважину, но увидела только угол кровати и краешек синей юбки на стуле. Это всего лишь платье, приготовленное на вечер. Но голоса звучали отчетливее. Решение очевидно: нужно встать на колени и приложить ухо к замочной скважине. Эмили осторожно вытащила шпильку из волос и положила на пол рядом с собой — как оправдание, если ее застанут, — потом опустилась на колени и стала слушать.
— Но кто она? — в голосе Вероники слышалось отчаяние, а также нечто похожее на панику.
Ответ Лоретты был ласковым, успокаивающим.
— Моя дорогая, я даже представить себе не могу! Но это не имеет к нам никакого отношения. Какая тут может быть связь?
— Но платье! — воскликнула Вероника. — Этот цвет! — Слова как будто причиняли ей физическую боль. — Платье было пурпурным!
— Возьми себя в руки! — прошипела Лоретта. — Ты ведешь себя как дура!
Наступила тишина, и Эмили подумала, что Лоретта дала невестке пощечину, чтобы остановить истерику, хотя ни вскрика, ни резкого хлопка она не услышала.
Голос Вероники дрожал, и ее слова перемежались со всхлипами.
— Кто… она… такая?
— Шлюха, — с ледяным презрением ответила Лоретта. — Самая настоящая шлюха. Хотя одному Богу известно, зачем этому идиоту полицейскому сворачивать ей шею.
Вопрос Вероники прозвучал так тихо, что Эмили пришлось сгорбиться и сильнее прижать ухо к замочной скважине, чтобы его расслышать.
— А это он сделал, мама? Он?
Эмили не замечала ни сведенные судорогой колени, ни боль в неудобно изогнутой шее. И совсем забыла об остывающем чае на комоде. Из комнаты не доносилось ни звука, даже шелеста шелка.
— Да, я так думаю, — ответила Лоретта через несколько секунд, которые показались Эмили вечностью. — По всей видимости, полицейского застали, когда он в буквальном смысле держал ее за шею. Других разумных объяснений я не вижу.
— Но зачем?
— Моя дорогая, откуда мне знать? Возможно, он так хотел получить информацию, что пытался выбить ее из бедняжки, но поняв, что она ничего не может сказать, разозлился. Хотя нас это не должно касаться.
— Она же мертва! — В голосе Вероники проступало отчаяние.
Лоретта начала раздражаться.
— К нам это не имеет никакого отношения, — возразила она. — Одной уличной женщиной больше, одной меньше. У нее было розовое платье — осмелюсь предположить, как и у многих женщин, особенно этой профессии! — Затем голос ее стал более настойчивым и резким. — Возьми себя в руки, Вероника! Ты можешь многое получить или всё потерять — всё! Помни об этом. Роберт мертв. Оставь прошлое в могиле, где ему и место, и добейся для себя достойного будущего с Джулианом Данвером. Бог свидетель, я сделала все, чтобы тебе помочь, но если каждый раз, услышав о какой-то трагедии, ты будешь впадать в истерику и предаваться сентиментальным фантазиям, то даже я ничего не смогу сделать. Ты меня понимаешь?
Ответом ей было молчание. Эмили напрягала слух, но слышала только стук собственного сердца. Из замочной скважины не доносилось ни звука.
— Ты меня понимаешь? — В низком, хриплом голосе Лоретты не было ни терпения, ни жалости. Если бы Эмили не слышала слов, то восприняла бы этот тон как угрозу. Лоретта так долго утешала и поддерживала Веронику, что ее силы, не говоря уже о терпении, подходили к концу. Она тоже пережила утрату, но Вероника скоро найдет другого мужа, тогда как сына у Лоретты больше не будет. Неудивительно, что поведение Вероники ей казалось эгоистичным.
— Да. — В слабом голосе Вероники не слышалось колебаний. — Да, я понимаю, — сказала она и заплакала.
— Хорошо, — Лоретта была удовлетворена. Послышался хруст тафты — вероятно, она откинулась на спинку стула. Слезы Вероники ее не занимали. Она видела их не раз.
Услышав громкий стук в дверь, Эмили вскочила, запуталась в юбке и растянулась на полу. На этот раз ее волосы действительно растрепались. Вероятно, они держались именно на той шпильке, которую она вытащила. Эмили поспешно подхватила юбки и встала, затем отпустила юбки и разгладила фартук, пытаясь придать себе приличный вид. И только схватив поднос, поняла, что стучали во внешнюю дверь спальни, а не в дверь гардеробной.
Облегчение, которое почувствовала Эмили, было таким сильным, что задрожали колени. Но у нее появилось время, чтобы поставить поднос, водворить шпильку на место, выйти на лестничную площадку и постучать в дверь спальни.
Когда она вошла, Вероника сидела на большой кровати; вид у нее был измученный, щеки пылали. Лоретта казалась абсолютно спокойной, по крайней мере внешне. У Пирса Йорка был слегка озадаченный вид, а его обычно доброжелательное лицо было хмурым. Может, это просто игра света, но Эмили впервые заметила глубокую печаль в его глазах, а также сочувствие и разочарование. Он заговорил, и это ощущение исчезло.
— Что это у вас? — Пирс удивленно посмотрел на Эмили. — Чай и бутерброды? Поставьте на туалетный столик.
— Да, сэр. — Эмили выполнила указание, сдвинув в сторону щетки для волос с серебряными ручками и маленькое зеркальце. Наливать чай в чашки она не стала — если хозяева не сразу примутся за него, то могут подумать, что чай успел остыть уже тут.
— Амелия! — строго сказала Лоретта.
— Да, мэм. — Эмили пыталась сохранить спокойствие, хотя заколка снова выскользнула из волос и со стуком упала на туалетный столик, а щеку закрыл выбившийся из-под чепца локон.
— Ради всего святого! — Лоретта дала волю своему гневу. — Вы похожи на… дешевку.
Эмили знала, кто такая «дешевка» — уличная проститутка самого низкого пошиба, которую можно было снять за несколько пенсов. Румянец на щеках выдал ее, но она не могла себе позволить невинно-дерзкий ответ, который вертелся на языке. Отплатить той же монетой тоже нельзя — ее мгновенно уволят, а от нее зависит жизнь Питта. Задыхаясь от обиды, Эмили опустила глаза, чтобы Лоретта не увидела ненависти в ее взгляде.
— Простите, мэм, — сквозь зубы прошептала она. — Я споткнулась и задела за штору. Должно быть, потеряла одну из шпилек.
— Вот именно. — Лоретта и не пыталась скрыть свое недоверие. — Это не лучшим образом характеризует ваше умение укладывать волосы. Ладно, когда я буду писать вам рекомендацию, то не стану упоминать об этом, хотя иногда ваши манеры оставляют желать лучшего. Но рассказывать мисс Веронике об этом вульгарном преступлении в Севен-Дайалс — непростительно. Мы не держим в доме слуг, которые осведомлены о подобных вещах, не говоря уже о том, чтобы их обсуждать. В противном случае все горничные впадут в истерику и работа в доме остановится. Мне жаль, что вы не оправдали наших надежд, но я уверена, что вы найдете новое место. Можете доработать неделю, пока мы не подыщем того, кто вас заменит. Эдит не может работать за двоих, и она нужна мне для другого. А теперь идите и займитесь делом. Поднос можете оставить здесь.
Вероника резко выпрямилась, словно игрушечная фигурка, выскакивающая из коробочки.
— Это моя камеристка! — довольно громко сказала она, пристально глядя на Лоретту. — И я полностью ею довольна — более того, она мне нравится! И она останется со мной — навсегда, если я захочу! Она узнала об убийстве случайно, выполняя мое поручение, а рассказала потому, что видела, как я расстроилась, когда приходил тот полицейский. Теперь он не вернется, и я рада об этом узнать.
— Жаль, — покачал головой Пирс. — Не могу представить, что толкнуло его на этот поступок. Мне он показался таким воспитанным парнем. Полагаю, этому должно быть какое-то объяснение.
— Чушь! — тут же возразила Лоретта. — Послушай, Пирс, иногда я просто удивляюсь, как ты смог добиться таких успехов. Твои суждения о людях… инфантильны!
Лицо его изменилось, но почти незаметно, так что не дрогнул ни один мускул, но Эмили сразу поняла, что Лоретта зашла слишком далеко, хотя, похоже, не понимала этого.
— Полагаю, ты хотела сказать «доброжелательны», — спокойно произнес он.
— И ты «доброжелательно» относишься к горничной, у которой такой вид, словно она только что встала с постели? — с ледяным презрением поинтересовалась Лоретта.
Пирс повернулся и с любопытством посмотрел на Эмили. В его глазах мелькнул веселый огонек.
— Вы поссорились с кем-нибудь из слуг, Амелия?
Она посмотрела ему прямо в глаза.
— Нет, сэр. Ни теперь, ни вообще.
— Благодарю вас, — серьезно ответил Пирс. — Инцидент исчерпан. Полагаю, всем пора переодеваться к ужину. — Он сунул руки в карманы и как ни в чем не бывало направился к двери.
— Моя камеристка остается. — Вероника смотрела на Лоретту. — Если она уйдет, то потому, что с ней расстанусь я, а не вы!
— Пей свой чай, — без всякого выражения ответила Лоретта, но по спокойной уверенности на ее лице и поджатым губам Эмили поняла, что это лишь тактическое отступление. Времени у нее осталось мало. Как и у Питта.
Лоретта вышла и решительным движением закрыла за собой дверь. Вероника съела бутерброды, но чай пить не стала.
— Я передумала, — сказала она, глядя на себя в зеркало. — Надену малиновое платье.
Следующие дни выдались трудными. Эмили изо всех сил старалась быть идеальной камеристкой, чтобы даже Эдит не смогла ни в чем ее упрекнуть. Она по нескольку раз гладила вещи, снова и снова сбрызгивая их водой и водя утюгом, пока не добивалась идеального результата. Спина и руки болели, но Эмили не собиралась отступать перед какой-то складкой на ткани. У нее не оставалось времени присесть и перекинуться словечком с остальными слугами, о чем она жалела, поскольку это был шанс узнать что-нибудь новое.
Вполне вероятно, что решимость Вероники ослабнет, ее мужество иссякнет, и Эмили опять предупредят об увольнении. Она старалась никому не перечить, вести себя скромно и забыть о своей походке с высоко поднятой головой и колышущимися юбками.
С другой стороны, она изо всех сил пыталась понравиться миссис Мелроуз, кухарке, которая была чрезвычайно ценным союзником, поскольку тоже не любила миссис Кроуфорд. Эмили руководствовалась принципом «враг моего врага — мой друг». Отношения с дворецким у нее тоже были хорошими. В обычных обстоятельствах Эмили с презрением отнеслась бы к подобной тактике, но теперь она обязана остаться тут, если хочет помочь Шарлотте и Томасу, а на щепетильность у нее просто нет времени.
В иерархии слуг помощница горничной и прислуга в буфетной стояли на низшей ступени, но помощница была наблюдательным и довольно сообразительным ребенком, и Эмили, проявив толику доброты и участия, могла многое узнать от нее. Естественно, девочка ничего не знала о Роберте Йорке и почти ничего — о самой семье, однако у нее сложилось определенное мнение об остальных слугах. На тонкости времени не было.
В субботу Эмили отпустили на полдня, и она встретилась с Шарлоттой в парке, под мелким непрерывным дождем. Было очень холодно, и они прижимались друг к другу, подняв воротники и глубже засунув руки в муфту, радуясь хотя бы тому, что никто их не видит. Кому придет в голову выходить на улицу в такую погоду, кроме преступников и тех, у кого срочное дело? Даже бездомные предпочитали относительный комфорт улиц открытым пространствам парка, где ветер свободно разгуливал по лужайкам с серо-зеленой зимней травой, а тайные любовники могли не опасаться чужих взглядов.
Сестры обменялись новостями, которые позволили каждой лучше понять ситуацию, но не прибавили ничего нового к тому, что им было уже известно: убийцу нужно искать в Хановер-клоуз, и либо Лоретта, либо Вероника знали если не его самого, то хотя бы мотив преступления. Но как заставить их нарушить молчание — это по-прежнему загадка.
Шарлотта была напугана. Она с трудом удерживалась, чтобы не попросить Эмили оставить дом Йорков. Три раза она начинала этот разговор, но затем парализующий страх за Томаса вытеснял все остальное, и заготовленные слова так и не слетали с ее губ. Но ее мольбы все равно ничего не изменили бы: Эмили не собиралась устраняться, сидеть сложа руки и ждать, пока Питта повесят.
Но это не означало, что Эмили не боится. Обняв на прощание Шарлотту, она с трудом сдержала слезы и под дождем побежала от ворот парка по тротуару мимо стоящих на улице экипажей, к чугунной ограде и ступенькам заднего крыльца. От холода она вся дрожала. Бросив мокрое насквозь пальто и ботинки сушиться в прачечной, Эмили молча поужинала за кухонным столом и поднялась к себе в спальню. Она лежала в кровати, все еще дрожа, и размышляла о том, как заманить в ловушку мужчину или женщину, которые убили уже трех человек и так искусно замели следы, что единственным подозреваемым был Питт.
Она проснулась от собственного крика. Все тело свело судорогой от страха — ей показалось, что она слышит легкие шаги в пустом коридоре рядом с дверью. Эмили беззвучно выскользнула из-по одеяла, чувствуя, как ледяной воздух забирается под ночную рубашку. При тусклом свете из плохо занавешенного окна Эмили взяла деревянный стул и продела его ножку через ручку двери. Потом снова легла в постель и подтянула колени к груди, пытаясь согреться и заснуть — в противном случае утром от нее будет мало толку как от камеристки и как от следователя, который должен перехитрить убийцу, заманить его в ловушку, а сам выжить, чтобы представить доказательства преступления.
Проснувшись на рассвете, сером и холодном, она успела убрать стул, так что помощница горничной Фанни, которая пришла ее будить, ничего не заметила. День был наполнен скучными и отнимающими много времени обязанностями, и Эмили не удалось узнать ничего нового.
Это бессмысленно! Так может продолжаться не один месяц! Нужно ускорить события.
Поздно вечером Эмили пробралась в буфетную, сунула в карман горсть печенья в шоколадной глазури и приготовила две чашки какао. Потом отнесла угощение наверх, постучала в дверь Фанни и шепотом пригласила к себе.
Пять минут спустя они уже сидели на кровати Эмили, поджав ноги, ели печенье, прихлебывали горячее какао и обсуждали последние сплетни. Минут через десять Эмили подобралась к смерти Далси.
— Зачем бедняжка высовывалась из окна? — спросила она, откусывая последнее печенье. — Думаешь, кого-то звала?
Фанни презрительно фыркнула.
— Если бы там кто-то был, они бы сказали, правда? Никто не видел, как она падала! И вообще, она была не такая.
— Что ты имеешь в виду? — Эмили изобразила невинность.
— Ну… — Девочка пожала плечами. — Она не была гулящей. Всегда такая… правильная. Тихоня.
— И никто не видел, как она упала? — удивилась Эмили.
— Было же темно! Она упала вечером. Мы все были дома.
Эмили внимательно посмотрела на нее.
— Откуда ты знаешь? Почему ты думаешь, что все были дома?
Фанни скривилась.
— Ну а где же еще мы могли быть? Где еще можно быть — посреди зимы, вечером, когда идет дождь?
— Ага. — Эмили откинулась на подушку. — Я подумала, что ты можешь знать, где конкретно были слуги: ужинали на кухне или сидели в гостиной для прислуги.
— Никто не знает, когда она упала, — терпеливо объясняла Фанни. — Но только за ужином она была вместе со всеми.
— Ты хочешь сказать… — Глаза Эмили широко раскрылись. — Ты хочешь сказать, что это случилось ночью? А когда ее видели в последний раз?
— Эдит пожелала ей спокойной ночи в половине десятого, — подумав, сказала Фанни. — Мы с Прим играли в карты. Далси не стала с нами играть, так что это было уже потом, правильно?
— Но это бессмысленно! — настаивала Эмили. — Зачем ей высовываться из окна посреди ночи? Ты не думаешь… — Она сделала глубокий вдох и умолкла. — Ты не думаешь, что она хотела кого-то впустить?
— Нет! — возмущение девочки было искренним. — Только не Далси. Вы хотите сказать… ухажера? Никогда! Только не она. Далси не… — запротестовала Фанни, а затем перешла к практическим соображениям. — И вообще, если хочешь впустить ухажера в дом, тому совсем не обязательно лезть по водосточной трубе в окно на чердаке. Можно потихоньку впустить его через дверь в буфетную, правда? Она не была дурой! И гулящей тоже не была. — Девочка допила остатки какао, посмотрела на Эмили поверх чашки и автоматически отбросила прядь волос с лица. — Знаете, что я думаю, Амелия?
Эмили, встрепенувшись, наклонилась вперед.
— Что?
— Я думаю, — хриплым шепотом сказала Фанни, — что она кого-то видела в ту ночь, когда убили мистера Роберта, и кто-то вернулся и убил ее, чтобы она ничего не рассказала полицейскому, когда тот будет спрашивать!
— О, Фанни! — негромко вскрикнула Эмили, изображая удивление. — Может, ты и права. Думаешь, кто-то тайком пробрался в дом?
Фанни решительно потрясла головой.
— Нет — мы бы знали. Мистер Реддич за всем следит, особенно после того ужасного ограбления, когда убили мистера Роберта. Каждый вечер заставляет проверять двери и окна. Мы с Альбертом смотрим, чтобы все было заперто.
— А не мог ли кто-нибудь забраться в дом раньше? — спросила Эмили.
— Не-а! — Вопрос вызвал у Фанни улыбку. — Если через парадную дверь, то ее кто-то должен вам открыть, а если через заднюю, то придется идти через кухню, а там всегда кто-то есть — уж Мэри точно, а когда в доме гости, то почти вся прислуга.
— А кто приходил в тот вечер? Ты знаешь?
— Два господина Данвера и две дамы, мисс Харриет и старая мисс Данвер, а еще мистер и мисс Эшерсон. Он всегда такой красивый, мистер Эшерсон, такой серьезный… Я знаю, что Нора всегда о нем говорит. Думаю, она в него втрескалась! — Она фыркнула, бессознательно копируя тон экономки. — Дура несчастная! На что она может рассчитывать, кроме беды?
— Значит, кто-то уже был в доме, — прошептала Эмили, забыв об акценте, но Фанни ничего не заметила. — А может, кто-то его впустил?
— Кто? — возмутилась Фанни. — Никто из слуг этого никогда бы не сделал. И вообще, нас тут не было, когда убили мистера Роберта, кроме разве что Мэри и самой Далси. А кухарка или хотя бы Мэри всегда на кухне, и туда никто не заходил, потому что мы все его увидели бы. И вдобавок в холле дежурил Альберт.
— Значит, в доме уже кто-то был, — согласилась Эмили. — Или Далси сама потихоньку сошла вниз посреди ночи и впустила его… А может, Мэри, — прибавила Эмили, руководствуясь лишь соображениями логики. Она нисколько не сомневалась, что ни та ни другая этого не делали. Эмили узнала нужную информацию: все произошло после ужина и, возможно, до ухода гостей. Кроме того, проникновения в дом не было. — Думаю, ты права, Фанни. — Эмили наклонилась вперед и схватила худенькую руку девочки. — И лучше тебе никому ничего не говорить, а то еще выпадешь из окна! Обещай мне.
Фанни покачала головой. Глаза ее смотрели серьезно.
— Не скажу. Честное слово, не скажу. Я не хочу лежать мертвой на тротуаре, как бедняжка Далси. И вам тоже лучше держать язык за зубами.
— Клянусь! — решительно сказала Эмили. — И я буду подпирать дверь стулом.
— Не помешает, — согласилась Фанни. — Я тоже! — Она распрямила ноги, соскользнула на пол и плотнее завернулась в ночную рубашку — действие какао закончилось, и снова стало холодно. — Спокойной ночи, Амелия.
Эмили спала плохо, даже несмотря на стул, продетый через ручку двери. Она несколько раз просыпалась в страхе — ей чудилось, что она слышит шаги в коридоре, замершие перед ее дверью. Неужели кто-то пытается повернуть ручку? Ветхая оконная рама гремела от ветра, и Эмили в ужасе замирала, ожидая, когда звук повторится и развеет сомнения в том, что это. Подозрения сверлили ее мозг, который то проваливался в сон, то выныривал из него.
Утром страхи прошли, но волнение осталось; Эмили приходилось тщательно следить за собой, чтобы не делать ошибок. Переходя от одной повседневной обязанности к другой, она всегда помнила о том, что за ней могут наблюдать. К вечеру она так устала, что едва не расплакалась от слабости. Дом ей казался тюрьмой — она непрерывно передвигалась с места на место, не имея возможности остаться одной и в то же время таская за собой одиночество, словно тяжелый камень. Время оставалось ее главным врагом. И даже хорошо, что у нее была работа — она отвлекала.
Шарлотта могла только догадываться, что происходит с Эмили после того, как они расстались под дождем у ворот парка. Думать об этом бессмысленно — ведь помочь все равно ничем нельзя. И нужно по-прежнему лгать Томасу, чтобы он не узнал, что она пытается выяснить правду — в противном случае он догадается, что Шарлотте ничего другого не остается, поскольку ни Балларат, ни остальные ничего делать не собираются. Необходимость лгать мужу и связанное с этим одиночество терзали ее душу. Она так привыкла к этой роскоши — возможности поделиться с близким человеком, не нести тяжкий груз одной, — что забыла о ее ценности. Теперь откровенность была бы эгоизмом, и Шарлотта даже не допускала такой возможности. Но все равно удивлялась самой себе.
Но иногда она сталкивалась с проявлениями доброты и сострадания, причем там, где не ожидала их найти. Странный мужчина, похожий на уличного торговца, принес пакет сельдей и отказался брать деньги; не оглядываясь, он поспешно скрылся в пелене дождя, словно стеснялся благодарности. Однажды утром Шарлотта нашла на заднем крыльце связку хвороста для растопки печи, а два дня спустя — еще одну. Бакалейщик был с ней немногословен, почти груб, но торговец углем продолжал привозить свой товар, и ей показалось, что мешки стали чуть больше.
Кэролайн больше не приезжала, но писала каждый день, сообщая, что с Дэниелом и Джемаймой все хорошо, и предлагая любую помощь.
Но больше всего Шарлотту тронуло письмо от тетушки Веспасии, которая болела бронхитом и была прикована к постели. Она не сомневалась в невиновности Питта и сообщала, что в надлежащее время — если дело дойдет до этого — поручит своему адвокату защищать его. К письму она приложила десять гиней, надеясь, что Шарлотта не будет настолько глупа, чтобы обидеться. Невозможно сражаться на пустой желудок — а сражение предстоит, это очевидно.
Почерк был неровным, дрожащим, и Шарлотта вдруг со всей ясностью поняла, что тетушка Веспасия стара и с каждым днем приближается ее срок. Она стояла ранним утром на кухне с листком голубой бумаги ручной выделки в руке и думала о хрупкости всего хорошего и доброго, и холод в ее душе не мог прогнать никакой огонь.
Шарлотта снова навестила Томаса. Ей пришлось стоять в очереди вместе с тихими, печальными женщинами, чьи мужья и сыновья томились в Стил. Кто-то из них был злым, кто-то жадным, кто-то жестоким — по своей природе или под влиянием обстоятельств, — а многие просто не могли приспособиться к борьбе за существование на перенаселенных улицах, где выживает сильнейший.
У Шарлотты было достаточно времени на жалость, на размышления об этих женщинах; она понимала, что легче сочувствовать чужим страданиям, чем смотреть в лицо действительности. Если она переключит бурлящие внутри чувства на что-то другое, это поможет ей лгать Томасу, улыбаться с притворной уверенностью и прогонять страхи.
Когда ее наконец впустили, то не позволили дотронуться до мужа. Она сидела напротив и вглядывалась в его лицо, замечая синяки, грязь, тени под глазами и страдание, которое не могла скрыть натянутая улыбка. Никогда еще ей не было так тяжело, и никогда еще ей не приходилось столько лгать. Питт очень хорошо ее знал, и раньше ей ни разу не удавалось обмануть его. Теперь же она смотрела ему в глаза и лгала с такой легкостью, словно перед ней сидел не мужчина, а ребенок, которого нужно защищать и утешать сказками, скрывая правду.
— С нами все в полном порядке, — торопливо сказала Шарлотта. — И конечно, мы по тебе ужасно скучаем! Но у нас всего в достатке, и мне не пришлось просить маму или Эмили о помощи, хотя я не сомневаюсь, что они бы мне не отказали. Нет, я больше не ездила к Йоркам. Положилась на Балларата, как ты сказал… Ну а если он к тебе никого не присылал, значит, ему этого не требуется. — Она искусно направляла разговор, не позволяя Томасу перебивать себя и не оставляя времени на вопросы, на которые у нее не было ответа. — Где Эмили? Дома. Сюда ее не пустят, потому что она не родственница — по крайней мере, не близкая. Свояченица не считается. Да, Джек Рэдли очень любезен, помогает мне…
Эмили выполняла самую ненавистную из своих обязанностей — гладила накрахмаленные кружева хлопковых фартуков, целую дюжину. Каким-то образом Эдит удалось воспользоваться рассеянностью Эмили и переложить на нее свою часть работы. Она очень удивилась, когда в дверях прачечной появилась Мэри, оглянулась по сторонам, вошла, закрыла за собой дверь и приложила палец к губам.
— Что случилось? — прошептала Эмили.
— Мужчина! — почти неслышным шепотом недовольно объявила Мэри. — У тебя ухажер!
— Нет! — решительно запротестовала Эмили. Только этой напасти ей не хватает. Кроме того, обвинение совершенно несправедливо: она никого не поощряла. Наоборот, дала отпор подручному мясника, когда тот бесстыдно улыбался ей.
— Есть! — настаивала Мэри. — Грязный, будто только из печной трубы, но довольно смазливый и ужасно вежливый. Думаю, если его отмыть, будет писаным красавцем.
— Я его не знаю! — сердито сказала Эмили. — Скажи ему, чтобы уходил!
— И ты даже не посмотришь…
— Нет! Хочешь, чтобы я лишилась места?
— Он ужасно милый.
— Меня вышвырнут! — вскипела Эмили.
— Он говорит, что тебя знает! — Мэри сделала еще одну попытку. — Иди, Амелия. Может… Ты что, всю жизнь хочешь оставаться камеристкой?
— Все ж лучше, чем тебя вышвырнут на улицу без рекомендации! — огрызнулась Эмили.
— Ну, если ты так уверена. Это какой-то Джек.
Эмили замерла.
— Что?
— Его зовут Джек, — повторила Мэри.
Эмили поставила утюг.
— Я иду! Где он? Его кто-нибудь видел?
— Больно быстро ты передумала, — с удовлетворением заключила Мэри. — Но только поосторожнее. Если кухарка тебя застукает, беды не миновать. Он у двери в буфетную. Давай же! Торопись!
Эмили выбежала из прачечной, миновала коридор, кухню, буфетную и оказалась у черного хода; Мэри не отставала, следя за тем, не появится ли кухарка.
Эмили не верила своим глазам. Человек, стоявший под дождем на заднем крыльце рядом с угольной крошкой и баками для мусора, был одет в темное рваное пальто, спускавшееся ниже колен, а его лицо почти полностью скрывали широкие поля шляпы и прядь волос, падавшая на лоб. Кожа была испачкана сажей, словно он действительно только что вылез из дымохода.
— Джек? — изумленно спросила Эмили.
Рэдли улыбнулся, и на грязном лице сверкнули неправдоподобно белые зубы. Эмили так обрадовалась, что ей хотелось рассмеяться, но она поняла, что смех непременно перейдет в слезы. Чувства захлестывали ее, и лучше было молчать.
— Как вы? — спросил Джек. — У вас такой печальный вид…
Теперь она рассмеялась, немного истерически, но тут же взяла себя в руки, опасаясь, что Мэри может ее услышать.
— Со мной все в порядке. Ночью подпираю дверь стулом. Но мне нужно с вами поговорить. Как Шарлотта?
— Ей приходится тяжело, и мы никуда не продвинулись.
Из буфетной послушался чей-то голос, и Эмили поняла, что кто-то пришел и может выдать ее — если не кухарка, то Нора.
— Уходите! — быстро сказала она. — Примерно через полчаса я пойду к сапожнику; ждите меня за углом. Пожалуйста!
Джек кивнул и к тому времени, как из двери выглянуло любопытное лицо Норы, сбежал по ступенькам и исчез.
— Что ты тут делаешь? — подозрительно спросила Нора. — Я подумала, ты с кем-то разговариваешь.
— Много думать вредно, — огрызнулась Эмили, но тут же пожалела о своей несдержанности. Никакого раскаяния она не испытывала, но настраивать против себя Нору было нераузмно. Хотя отступать уже поздно — это будет выглядеть подозрительно. — Кстати, а что ты тут делаешь?
— Я… — Совершенно очевидно, что Нора приходила шпионить за Эмили и теперь смутилась. Она вскинула голову. — Мне показалось, что кто-то к тебе пристает. И я пришла помочь!
— Очень любезно с твоей стороны, — язвительно сказала Эмили. — Как видишь, тут никого нет. Я пришла проверить, какая погода. Мне нужно выйти с поручением — придется надеть теплое пальто.
— А ты сомневалась? — в голосе Норы звучала насмешка. — В январе-то?
— Может пойти дождь. — Уверенность Эмили постепенно крепла.
— Уже идет! Разве в окно не видно?
— Не особенно. Я была в прачечной. — Она смотрела в дерзкие красивые глаза Норы, провоцируя на открытое обвинение.
— Ладно. — Нора с вызовом повела плечами. У нее были красивые плечи, и она это знала. — Тогда тебе лучше поторопиться и не тратить на это полдня.
Эмили вернулась в прачечную, чтобы догладить последний фартук. Потом сложила его, убрала утюг, взяла шляпу и пальто и, сообщив Мэри, куда идет, сбежала по ступенькам крыльца и пошла по Хановер-клоуз к улице, в любую секунду ожидая увидеть Джека или услышать за спиной его шаги.
Свернув за угол, она едва не натолкнулась на него. Джек выглядел все так же странно и не дотрагивался до нее, а шел рядом, словно они действительно были теми, кого изображали: камеристкой, спешащей по делам, и трубочистом, ненадолго прервавшим работу.
По дороге Эмили поведала о необычном разговоре между Вероникой и Лореттой, который ей удалось подслушать, а также о том, что следовало из ее беседы с помощницей горничной.
Джек, в свою очередь, рассказал ей все, что знал о Шарлотте.
К тому времени как новости закончились, Эмили забрала у сапожника ботинки Вероники и уже возвращалась в Хановер-клоуз. Дождь усилился. Ноги и юбки у Эмили промокли, а по лицу Джека черными струйками текла сажа.
— Ну и вид у вас! — Улыбка у Эмили вышла жалкой. Она постепенно замедляла шаг. Ей не хотелось возвращаться в дом, и не только потому, что на какое-то время она освободилась от обязанностей и страха, но и потому — Эмили поняла это с внезапной ясностью, — что ей будет не хватать Джека. — Родная мать не узнала бы, — прибавила она.
Джек рассмеялся, сначала очень тихо, а затем все громче и громче. Он смотрел на ее пальто цвета грязи, скромную шляпку, мокрые ботинки.
Эмили тоже не удержалась от смеха. Они стояли посреди улицы, насквозь промокшие, и хохотали, чтобы не разрыдаться. Джек ласково взял ее за руки.
Он едва не спросил, не выйдет ли она за него замуж, но вовремя спохватился. У нее все деньги Эшвордов, все их поместья, а у него ничего нет. Он ничего не может ей предложить. Одной любви недостаточно.
— Джек. — Эмили не дала себе времени на сомнения и размышления. — Джек… Вы на мне женитесь?
Дождь смывал сажу с его лица, и она падала на землю черными каплями.
— Да, Эмили. Я на вас женюсь… с радостью.
— Тогда можете меня поцеловать, — с улыбкой сказала она.
Медленно, осторожно и очень нежно он ее поцеловал. Они были грязными и мокрыми, но поцелуй казался им необыкновенно сладким.
Глава 11
Тюремная жизнь превзошла самые мрачные ожидания Питта.
Поначалу потрясение от ареста, от того, что его так внезапно и жестоко швырнули по другую сторону закона, словно оглушило его, оставило только поверхностные реакции. Даже когда его перевели из местной тюрьмы в Колдбат-Филдс, действительность лишь регистрировалась органами чувств, не вызывая никаких эмоций. Питт видел массивные стены, слышал лязг захлопывающейся двери, скрежет металла о камень, чувствовал всепроникающий странный запах, от которого першило в горле, и неприятный вкус во рту — но все это не пробуждало в нем чувств.
Но когда он проснулся следующим утром, скрюченный и окоченевший, и все вспомнил, окружающее показалось ему абсурдом. Питт ждал, что вот-вот кто-то придет, принесет извинения, его заберут отсюда, накормят горячим, вкусным завтраком — возможно, кашей и ветчиной — и предложат горячего чаю.
Но пришел лишь надзиратель с оловянной миской жидкой овсянки, приказал встать и привести себя в порядок. Питт запротестовал, на что ему было сказано, чтобы он делал, что говорят, если не хочет оказаться в карцере.
Другие заключенные относились к нему с любопытством и ненавистью. Для них он был врагом. Если бы не полиция, никто из них не сидел бы тут, не мучился бы в тесных, душных клетках «топчака», беспрерывно перебирая ногами на узких планках, чтобы успеть за движением медленно вращающегося колеса. Никто не мог выдержать больше пятнадцати минут в этих напоминающих клетку для домашней птицы, наполненных горячим воздухом механизмах; потом заключенного выпускали, а иначе он лишался чувств.
Никто не был застрахован от наказания, назначавшегося за малейшую провинность. За открытый бунт заключенных подвергали порке розгами или плетьми, а за менее серьезные проступки, такие, как дерзость или отказ выполнять распоряжение надзирателя, подвергали «муштре». На третий день Питт — за пререкания, лень и драку — на себе испытал, что это такое.
Наказанных выстраивали по периметру холодного двора для прогулок. Каждый стоял на расстоянии трех ярдов от соседей, и каждому к ногам клали двадцатипятифунтовое пушечное ядро. По команде заключенные должны были поднимать ядра и нести к соседу, а затем возвращаться на свое место, где их ждали новые ядра, принесенные другими. Это бессмысленное занятие могло продолжаться час с четвертью — плечи сводило болью, мускулы рвались, спины отказывались разгибаться.
Проступком Питта была глупая ссора с другим заключенным, который считал необходимым ставить себя выше товарищей. Если бы Томас обращал больше внимания на то, что его окружает, то заметил бы вспыльчивость этого человека, слегка разболтанную походку, скрюченные пальцы. От Питта не укрылся бы блеск в его глазах, которые бегали из стороны в сторону, выискивая, кто на него смотрит, и следя за тем, чтобы взгляды отражали странную смесь страха и уважения, присущую слабым. Он распознал бы злобную ухмылку забияки.
Но мысли Питта были заняты борделем и мертвым телом Пурпурной, небрежно брошенным на вычурную кровать; он пытался вспомнить те несколько мгновений, когда видел ее лицо. Неужели эта женщина когда-то обладала такой красотой или умом, что могла соблазнить Роберта Йорка и вынудить его предать свою страну? Он рисковал не только любовью жены — неизвестно, дорожил ли он ею, — но и положением в Министерстве иностранных дел и в высшем свете, а именно это определяло весь его образ жизни. В случае провала большее, на что он мог надеяться, — это то, что дело замнут в интересах семьи и правительства, которому не нужен скандал. В худшем случае его поместили бы туда, где теперь находится сам Питт, — в Колдбат-Филдс или другое подобное заведение в ожидании суда и, вполне вероятно, петли.
Напоминание о виселице наполнило его гневом и страхом, и он забыл об опасности, которая была рядом. Питт не заметил ни развязной походки, ни блеска в глазах забияки, не почувствовал опасности. Громила утверждал свою власть. Когда он заговорил, Питт ответил резкостью — первое, что пришло ему в голову; а когда спохватился, было уже поздно — забияке пришлось защищаться, чтобы не потерять лицо. Это была глупая, бессмысленная стычка, которая для обоих закончилась «муштрой». Питт наклонялся, потом выпрямлялся, тащил ядро и возвращался назад; спина у него болела, одежда пропиталась потом. Когда мучения наконец закончились, холодная ткань прилипла к телу, а боль в мышцах была такой сильной, что следующие четыре дня не давала спать.
Шли дни, и Томас постепенно привык к однообразному распорядку, скверной пище и вечному холоду, за исключением тех моментов, когда он обливался потом от физического напряжения, после чего становилось еще холоднее. Он страдал от вечной грязи, от невозможности уединиться, даже для отправления естественных надобностей. Таким одиноким Питт никогда еще не был — и в то же время никогда не оставался один. Он мечтал о физическом одиночестве как о возможности снять напряжение, отвлечься от враждебности окружающих и разобраться с теснящимися в голове мыслями без навязчивых вопросов, подозрительных взглядов и попыток лезть в душу.
Тяжелее всего Томас пережил первое свидание с Шарлоттой. Он видел ее, говорил с ней, но в присутствии постороннего, ему не разрешили прикоснуться к ней, и ему пришлось облекать в слова свои чувства, глубоко личные и не предназначенные для посторонних. Мысли его путались. Что он может ей сказать? Что ни в чем не виноват, разве что в излишней доверчивости, хоть и не знает, когда это произошло? А может, он просто глуп? Он до сих пор не имеет представления, кто шпион и кто убил Роберта Йорка. И он определенно виновен в неудаче! Он подвел Шарлотту и детей. Что с ними будет? Как они теперь? Шарлотта, должно быть, мучается страхом и стыдом — как жена убийцы. А со временем придет и бедность, если не помогут ее родственники. Но страдания и унижения вечной зависимости — это тоже не выход.
Как ему сказать, что он любит ее, — в таких обстоятельствах, в присутствии надзирателя? Питту хотелось навсегда избавиться от гнева, который омрачил несколько дней перед его арестом.
Шарлотта была очень бледной. Она старалась, но не могла скрыть своего потрясения. Потом Томас никак не мог вспомнить, о чем они говорили — обо всем и ни о чем, просто слова. Гораздо важнее были паузы и нежность в ее глазах.
Второй раз было легче. По крайней мере, она как будто не обращала внимания на ужасы тюрьмы и выражала уверенность, что Балларат делает все для его освобождения. Сам Питт такой уверенности не чувствовал. Суперинтендант даже не приближался к Колдбат-Филдс и прислал всего лишь констебля, который смущался и задавал только очевидные и бессмысленные вопросы.
— Что вы делали в Севен-Дайалс, мистер Питт? — Обращение «мистер» было настолько привычным, что констебль не мог опустить его даже здесь. Он нервно вертел в пальцах карандаш и старался не смотреть инспектору в глаза.
— Я пошел туда с продавцом новостей — он сказал, что там находится женщина, которую я хочу допросить, — раздраженно ответил Питт. — Я уже это говорил!
— Значит, вы ее искали?
— Это я тоже говорил!
— Зачем, мистер Питт?
— Затем, что она была свидетелем убийства Роберта Йорка.
— Это тот самый Роберт Йорк из Хановер-клоуз, что был убит при ограблении три года назад?
— Разумеется, тот самый!
— А откуда вы это знаете, мистер Питт?
— Ее видели в доме.
— Да? И кто ее видел?