Кошка, шляпа и кусок веревки (сборник) Харрис Джоанн
— А вот этого ты никогда не узнаешь.
Остаток ночи я провела под Моим Буком, завернувшись в одеяло. Было ветрено, но не очень холодно, а когда я проснулась, ветер уже стих, и я лежала, укрытая пышным одеялом из пурпурно-зеленой листвы. Вернувшись в дом, я обнаружила, что Стэн ушел, прихватив с собой плотницкие инструменты и чемодан с одеждой. А к концу недели к нему перебрался и Дэниэл. Я понимала: мальчику двенадцать, а в таком возрасте особенно нужен отец, и потом, Дэн всегда был скорее сыном Стэна, чем моим. И все же я была счастлива. Я ни с кем не общалась, но одинокой себя не чувствовала. Напротив — я испытывала ощущение какой-то невероятной свободы. После ухода Стэна и Дэниэла все мои чувства странным образом обострились, и я большую часть времени проводила под Моим Буком, слушая, как в земле что-то все время движется — прорастает трава, неторопливо, дюйм за дюймом, растут под слоем темной почвы корни деревьев.
Впервые в жизни я чувствовала и понимала все, что происходит вокруг меня; я слышала птиц на вершине дерева, и насекомых, прогрызающих туннели в коре, и подземные источники на глубине полумили. Теперь я спала под Моим Буком каждую ночь. Я часто забывала поесть. Даже рисовать перестала. Я просто сутками напролет лежала под царственной кроной Моего Бука, и порой мне определенно начинало казаться, что я могла бы отрастить свои собственные корни, и они погружались бы в почву мягко и нежно все глубже и глубже, пока от меня самой не осталось бы никаких следов. Это было истинное блаженство. Время больше не имело для меня никакого значения; я забыла язык спешки и плоти. Дважды соседка окликала меня через забор, но голос ее показался мне настолько пронзительным и неприятным, что я решила не отвечать. Шли дожди, но холода я не чувствовала; напротив, повернув лицо навстречу дождевым струям, я ловила капли открытым ртом, чувствуя, что именно такое питание мне сейчас и необходимо. День за днем я все отчетливей понимала, что наконец-то соединяюсь с НИМ, что мы, точно двое супругов из старинной легенды — Филемон и Бавкида,[49] кажется, которые превратились в деревья, чтобы никогда не разлучаться. Я была совершенно счастлива; я сама натянула на себя землю, точно теплое стеганое одеяло, и погрузила в нее пальцы, понимая, что это случится очень скоро. Я чувствовала, что конечности мои уже пустили корни, ибо даже когда я пыталась хотя бы слегка пошевелить ими, то уже не могла этого сделать. Теперь, если меня кто-то и окликал из-за ограды, я еле слышала эти крики; я отвернула лицо к земле, я уткнулась в нее, как ребенок, засыпая, утыкается носом в подушку, и со всех сторон меня окружали звуки Моего Бука — утешающие, любящие, зовущие.
Но что-то все же происходило вокруг, что-то нас беспокоило, мы чувствовали это своими корнями. Какой-то пронзительный голос, слишком высокий, чтобы мы могли его понять, какие-то движения, слишком быстрые, чтобы мы могли их отследить. Крысы вернулись, ужасные розовые крысы, и пока мы спали и видели свои прохладные медлительные сны, они метались вокруг нас, суетились, визжали, грызли землю зубами, торопливо разрывали ее лапами. Я пыталась протестовать, но язык мой мне уже не повиновался. И розовые крысы с корнем вырвали меня из земли; их морды склонились надо мною, и по мере того, как в моем сознании «мы» вновь превратилось в «я», уши вновь стали отчетливо воспринимать их голоса — и в этом общем хоре впервые за все последнее время вдруг очень громко прозвучал голос Моего Бука, исполненный горя и печали, и голос этот заглушил все прочие звуки того, нижнего, мира.
«О, моя дорогая, милая моя…»
«Вызовите „Скорую“, она ведь совсем…»
«О, любовь моя…»
Я очнулась в кровати на чистых белых простынях с осознанием того, что время начало новый отсчет. Стэн, как мне сказали, просидел у моей постели четырнадцать ночей подряд; медсестры дружно восторгались его собачьей преданностью. Ведь, по их словам, я едва не умерла. Мне еще очень повезло, сказали они, у меня была запущенная пневмония, кроме того, мой организм очень ослабел из-за недостаточного питания и обезвоживания; еще несколько часов, и они бы меня потеряли. Стэн, сказали они, уже вернулся домой, и сейчас он тоже дома, но скоро снова придет; он действительно пришел и принялся что-то говорить мне, хоть я и очень старалась его не слушать, вскоре я поняла, что начисто утратила способность не слышать людские голоса.
— Прости меня, любимая, — говорил Стэн. — Мне бы следовало раньше заметить, что с тобой что-то не так.
Видимо, в его понимании все это вполне понятным образом складывалось в одну картинку: мои невротические реакции, отвращение к сексу, стремление к одиночеству, странная тяга, почти одержимость, к изучению деревьев… Собственно, имел место некий нервный срыв, сказал он, только и всего; ничего, скоро мне станет лучше, а потом я непременно совсем поправлюсь, он, мой добрый старый Стэн, мне это обещает, и, конечно же, он будет всегда обо мне заботиться. Та наша с ним глупая ссора осталась в прошлом; он понимает, что не было у меня никакого любовника. Ничего, скоро я снова буду в полном порядке. А вот, кстати, и очень хорошая новость: он нашел покупателя на наш дом. Первоклассного покупателя, без посредников. Так что не успею я и оглянуться, как мы будем жить в новом хорошеньком домике на две квартиры — мы ведь о таком всегда мечтали, правда? — с собственным симпатичным садиком, в котором уж точно не будет этих проклятых старых деревьев…
Я тщетно пыталась что-то сказать, прервать этот бесконечный поток, но так и не смогла произнести ни слова. Стэн ласково взял меня за руку и попытался успокоить:
— Не волнуйся, дорогая. Все уже устроено. Наш дом покупают очень милые люди, они будут хорошо за ним ухаживать. Конечно, то огромное старое дерево придется убрать…
Я изо всех сил шевелила губами, но Стэн на мой немой призыв не реагировал.
— Конечно, придется, любимая. Нельзя же его там оставить, ведь оно весь свет загораживает. И потом, я бы не хотел рисковать — уж больно удачные покупатели подвернулись. Ну все, теперь ты немного отдохни и ни о чем не беспокойся. Теперь я буду о тебе беспокоиться.
В наш старый дом я уже больше не вернулась. Вряд ли я смогла бы это вынести, зная то, что там произошло. И нового двухквартирного домика я так и не увидела; я просто отказалась туда переезжать и при первой же возможности сняла себе квартирку возле Ботанических Садов. Но и после этого Стэн не сдался. Почти целый год они с Дэниэлом каждое воскресенье навещали меня. Только нам нечего было сказать друг другу. Да, жизнь мне они тогда спасли, но лучшая часть меня так и осталась там, под Моим Буком; в общем, не могло быть и речи о возвращении к прежней жизни, да я бы и не смогла, даже если б захотела. А однажды, почти через год после того, как я выписалась из больницы, Стэн принес мне подарок, завернутый в креповую бумагу.
— Разверни, — сказал он, — я сам это сделал тебе в подарок.
Оказалось, что это деревянное блюдо — огромное, почти два фута в диаметре. Довольно грубо вырезанное в форме сердца, оно было выточено из цельного куска дерева — и на плашке, полученной в результате распила толстого древесного ствола, до сих пор явственно виднелись годичные кольца.
— Я подумал, тебе захочется иметь это на память, — сказал Стэн. — Я же видел, как ты любила это дерево, и все такое.
Все слова замерли у меня на устах, я молча коснулась кромки блюда. Она была гладкая, холодная, безупречно отполированная. Кончиком пальца я отыскала то местечко, что было в самой сердцевине дерева, и — возможно, тут виной мое воображение — на мгновение я вроде бы ощутила некий ответный трепет, словно палец мой невольно коснулся умирающего нерва.
— Оно прекрасно, — сказала я вполне искренне.
— Спасибо, любимая, — благодарно улыбнулся Стэн.
Теперь это блюдо стоит у меня на обеденном столе. Да, это она мне его оставила. И все свои блокноты с карандашными набросками, и все свои рисунки деревьев. Больше у нее, бедняжки, никого не было. Стэн ко времени нашего с ней знакомства уже десять лет как умер, а она после этого перебралась в дом престарелых. «Ивы» — так он назывался. Я пыталась отыскать Дэниэла, но в «Ивах» его контактного адреса не оказалось. Заведующая сказала, что он вроде бы живет в Новой Зеландии, но толком никто о нем ничего не знал.
В тихом уголке Ботанических Садов, между рядом старых деревьев и густо заросшей падубом оградой есть маленькая металлическая скамейка, выкрашенная зеленой краской. В густой зелени этой скамьи почти не видно, и на ней редко кто сидит, кроме меня. Люди вокруг слишком поглощены собственными заботами, им недосуг остановиться и поговорить, да мне, собственно, никто из них и не нужен. Ведь у меня, в конце концов, есть мои деревья.
Гарри Стоун и круглосуточно открытый храм Элвиса
Иногда люди дарят мне историю, даже не подозревая об этом. Этот рассказ, например, появился благодаря майке с забавным логотипом, присланной мне одним американским фаном; на майке было написано: «Круглосуточно открытый храм Элвиса». Очевидно, это и впрямь настоящий храм, и у этой «религии» есть немало искренних последователей. В наши дни, мне кажется, мы всюду пытаемся найти для себя что-то, во что можно искренне верить. В общем, я всего лишь переместила этот храм в один из йоркширских городков и уменьшила число верующих до одного, но принцип оставила прежним.
«Что сделал бы Элвис?»
Этот вопрос я часто задавал себе в трудную минуту, скажем, когда надо совершить непростой выбор или разрешить какую-нибудь моральную дилемму. Например, сижу я в битком набитом вагоне метро, вокруг, естественно, полно людей, и вот входит женщина, похоже, беременная, а может, и нет — трудно сказать, столько у нее спереди всего накручено. Она втискивается, как котлета в сэндвич, между парнишкой в бейсболке от «Берберри»[50] и какой-то пожилой дамой с пакетами из «Теско».[51] А я что? Во-первых, у меня довольно громоздкий футляр с гитарой, а во-вторых, я чувствую себя полной развалиной после вчерашнего вечера в «Лорде Нельсоне». Вот и спрашиваю себя: «А что на моем месте сделал бы Элвис?»
Ну, для начала он никогда бы не поехал в метро до Хаддерсфилда — это совершенно очевидно. Но, в общем, я встаю — ведь встаю же? — да еще и вежливо улыбаюсь и учтивым жестом (которому, правда, слегка помешал футляр с гитарой, который тут же стукнулся о перекладину для рук) предлагаю этой условно-беременной сесть. Парнишка у меня за спиной хихикает, пожилая дама, обремененная покупками, смотрит неприязненно, явно намекая, что место следовало бы уступить ей, а эта условно-беременная тут же плюхается на освободившееся место, не сказав мне ни слова благодарности, открывает пакет с хрустящим картофелем (с запахом копченого бекона) и начинает хрумкать. Корова невоспитанная!
Все это я рассказывал Лил примерно полчаса спустя в забегаловке «Кейп-Код», где кормят рыбой и жареной картошкой. У глуповатой Лил даже прозвище «Фишкейк».[52] Лил — самая большая моя поклонница, фан номер один, так сказать (и отличный агент, кстати), она видит и знает все, что происходит и в самом Молбри, и в Деревне,[53] а это чрезвычайно важно для человека моей профессии.
— Какой стыд, дорогой! Хочешь еще картошечки? Самая поджаристая осталась.
Элвис бы согласился — но я решил, что не стоит.
— Да нет, спасибо, Лил. Мне надо быть в форме.
Лил кивнула. Она у меня девушка крупная, у нее гладкое, сильно напудренное лицо и длинные каштановые волосы. Работает в этой забегаловке четыре дня в неделю, а по четвергам гадает на картах Таро в пабе и зовется там не как-нибудь, а Леди Лилит. Так что она вполне представляет себе, что такое шоу-бизнес, и для меня это огромное облегчение, потому что, сказать по совести, народ в основном и понятия не имеет, какого огромного напряжения требует действительно хорошее (может, даже лучшее!) исполнение роли Элвиса Пресли.
— Удачно вчера выступил? — спросила Лил.
— Лучше некуда. — На самом деле было не очень, теперь в «Лорде Нельсоне» публика совсем другая, и сразу видно, что настоящий класс им пока не по зубам. Один тип — такой высокий, тощий, в драной майке, что делало его немного похожим на Брюса Спрингстина, — все орал мне: «Встань, а то тебя не видно! — И, повернувшись к публике, отпускал комментарии вроде: — Да этот коротышка — всего лишь половина Элвиса, так, может, нам половину стоимости билета вернут?» У меня там только один выход, и я заранее попросил Берни (это конферансье, на сцене он выступает под псевдонимом Майк Стэнд), чтобы он не слишком меня с моим ростом закладывал во время своих интермедий. Я понимаю, сказал я ему, что ростом я не вышел, так ведь и сам Король рок-н-ролла был не больно-то высок, это он благодаря работе операторов так здорово выглядел на экране, и потом, все это вообще вопрос точки зрения. На что Майк ответил, что он, черт побери, абсолютно уверен, что Элвис никогда не уходил со сцены в середине номера и уж тем более не вступал в идиотские препирательства с кем-то из зала из-за того лишь, что какой-то осел заявил, что хочет половину обратно.
Ну, это, допустим, справедливо. Я действительно перегнул палку. И все-таки полгода выступлений подряд и все без сучка без задоринки — это, по-моему, чего-нибудь да стоит.
— Если честно, Лили, — сказал я ей, щедро поливая уксусом свою порцию «фиш-н-чипс», — я подумываю перебраться еще куда-нибудь. Есть ведь и другие неплохие места, не один только «Лорд Нельсон», знаешь ли. «Рэт», например.
Это я «Рэтклиф Армз» имел в виду, самый крутой паб в Молбри. Я играл там всего один раз несколько лет назад — пятьдесят фунтов за вечер! Но это были очень опасные деньги.
Лили помрачнела.
— Он тебя не выгнал?
— Разумеется, нет. — Я одарил ее взглядом в стиле «Jailhouse Rock»[54] — в точности как Элвис, поверх поднятого воротника. — Я просто хотел найти что-нибудь поближе к дому. — Я понизил голос. — У меня чисто профессиональные цели.
Она удивленно вытаращила глаза.
— Ты хочешь сказать…
— Угу.
Лили хорошо понимает, о чем не стоит говорить вслух в такой забегаловке, где вокруг так и шныряют разные сомнительные типы; она — единственный человек (не считая моих клиентов, разумеется), знающий эту мою тайну. Днем (а также по вечерам в среду) весь Хаддерсфилд знает меня как Джима Сантану, лучшего исполнителя роли Элвиса (в пабах, на свадьбах и на частных вечеринках); но обычно я хожу по вечерам по улицам нашего города в ином обличье — Гарри Стоуна, частного сыщика, грозы преступников, этакого крестоносца-одиночки, объявившего войну любому проявлению Зла. В общем, если у вас возникнет проблема — и если вы сумеете меня отыскать (можно попытать счастья в трактире «Томпсон» или поискать на маленькой доске объявлений возле почтового отделения Молбри), — то я непременно ее решу. Помните историю с магазином «Фрукты и овощи от Раджа»? Это одно из дел, которые я раскрыл. Мистер Радж полагал, что сумеет и впредь покупать виноград у оптовиков по пятьдесят пенсов за фунт, затем хорошенько вымачивать его в воде, тщательно упаковывать и продавать уже по фунту двадцать пенсов за маленькую корзинку с наклейкой «Виноград, совершенно готовый к употреблению».
Но мистер Радж совершенно не учел проницательности Гарри Стоуна. Я сообщил об этом торговце в Палату Мер и Весов, и они прислали ему весьма жесткое уведомление. В общем, вывели его на чистую воду. Такого он больше творить не будет, это я вам говорю!
Затем было еще дело Даррена Брея — знаете, «Двор пиломатериалов Брея»? — с припаркованным на обочине грузовиком, полным роскошных, но якобы просроченных плашек. А потом дело Джона Уайтхауса, предъявлявшего права на доходы от публикаций работ его покойного отца, доктора наук, тогда как его мать без разрешения пристроила к гаражу целый этаж и даже не подумала уведомить об этом Департамент планирования. Или дело миссис Роулинсон из бара-закусочной, что возле методистской церкви. Весьма находчивая особа! Пристроила на сэндвичи с сыром и пикулями этикетку «Годится для вегетарианцев», прекрасно зная, что ни этот сыр, ни этот маргарин соответствующими органами не одобрены. Это дело оказалось связано с законом о рекламе и отняло у меня целую неделю, которую я провел в этой чертовой закусочной, ожидая доставки товаров и держа наготове цифровую мини-камеру. Я выпил невероятное количество чая с молоком, заботливо приготовленного миссис Роулинсон, но своего добился. Впрочем, как и всегда. Я готов не щадить сил ради общины Молбри. Ради себя самого. И ради Элвиса, конечно.
Надо сказать, платят за подобные расследования не то чтобы щедро. Так что большую часть моих доходов по-прежнему составляет то, что я получаю, исполняя песни Элвиса Пресли; с другой стороны, любому хорошему сыщику требуется прикрытие, и моя сценическая деятельность прекрасно подходит для этой цели, когда, конечно, бывают заказы на выступления. В такие вечера я со многими успеваю познакомиться, ко многому присмотреться и, конечно же, обрести столь необходимых мне осведомителей.
Лили, например. Моя глупышка Лил (она же Леди Лилит по четвергам или по особой договоренности), быстро глянув через плечо — не подслушивает ли кто? — шепотом спросила:
— Кто это?
— Брендан Маки. Тренер футбольной команды «Молбри Майнерз».
Лил задумалась.
— До чего же здоровенный! И, по-моему, весьма раздражительный. И выпить любит. Всегда заказывает пикшу, чипсы, два эскалопа и рубленую колбасу. Принесешь ему колбасу, а он обязательно одну и ту же шутку отпустит: она, мол, «не такая большая, как кое-что у меня, но и у колбасы, милочка, определенные достоинства есть!». С ним еще иногда его жена приходит. Гейл. Такая типичная крашеная блондинка с вечным загаром, немного шлюшистая; брат у нее работает в «В&Q». Она пьет только диетическую коку и всегда требует, чтобы на рыбу ей масла не клали.
— Отлично. — Я же говорил, что моя Лили — прекрасный агент. Я огляделся, но в лавочке никого не было, да и снаружи виднелся лишь мистер Менезис, с аппетитом поедавший чипсы у автобусной остановки; свой слуховой аппарат он отключил, чтобы экономить батарейку. — Между нами, Лил: эта-то Гейл нам и нужна.
— Гейл?
Я кивнул.
— Я вчера перекинулся парой слов с Бренданом. Вечером в «Золотом петухе» после футбольного матча — я там выступал. Собственно, мы с ним просто так разговаривали, ну вот как мы сейчас, и он вдруг намекнул, что у Гейл вроде бы есть кто-то на стороне.
— Так он что, нанял тебя? — спросила Лили.
— Угу. — Ну, почти нанял. На самом деле сказал он примерно вот что: «Много бы я дал, чтобы узнать, чем она занимается, пока я на футбольном поле кувыркаюсь!» Но настоящий сыщик должен уметь читать между строк, особенно если не хочет себя выдать. Я пораскинул мозгами и решил, что мог бы получить с него десятку в день плюс дополнительные расходы, если сумею что-нибудь разузнать. Я понимаю, гонорар невысок, но мне прямо-таки до смерти хотелось расследовать какое-нибудь настоящее преступление, а не какую-то ерунду, связанную с супружеской неверностью; а тут, прикинув, я понял: если Брендану Маки действительно станет ясно, что жена его обманывает, я первым укажу на того, кто ее убил.
А насчет Брендана Маки Лили совершенно права. На мой взгляд, в нем было никак не меньше пяти футов пяти дюймов, да еще пышный кок и ковбойские сапоги на каблуках, так что он, даже сидя, возвышался надо мной, хотя я-то стоял. Это, впрочем, ему явно льстило, и он с удовольствием сообщил мне, что давно так не смеялся — с тех пор, как его бабушка прищемила себе сиську катком для белья. Потом предложил мне выпить и спросил:
— Значит, ты от этого жаворонка Элвиса без ума?
— Угу.
— И много ты своими выступлениями зарабатываешь?
— Нормально. — Я с самого начала почуял, что в тонкостях сценической жизни Маки не разбирается — разве такой тип способен понять, как много значит хороший костюм, или освещение, или пьянящее ощущение волшебства, свободы, вечного стремления к чему-то новому.
— Джим Сантана — это твое настоящее имя или, может, что-то вроде noom-de-ploom?[55]
— Это мое настоящее имя, — сказал я. — Я сменил его еще в 1977 году во время регистрации избирателей.
— Решающий был момент. — Брендан поболтал в кружке остатки пива, и я тоже поболтал в стакане свою коку с ромом. — Я вот что думаю: тут все должно быть по-настоящему, как во время твоих выступлений. Тут ведь дело в чем? Никто не будет к тебе серьезно относиться, если весь день ты самый обыкновенный парень, а вечером превращаешься в Элвиса Пресли.
— О-хо-хо…
— От этого, ей-богу, башню снести может.
Мы еще немного поговорили в таком духе. Уже полконцерта прошло; я уже два раза переодевался, и теперь мне пора было в третий раз переодеться и идти домой. Знаете, я ведь все хиты Элвиса исполняю: «Love me Tender», «Jailhouse Rock», «King of the Road». Люди их обожают, особенно те, кто постарше, — эти вещи напоминают им о том времени, когда они были бунтарями. В наши дни довольно трудно найти хоть что-то, из-за чего стоило бы бунтовать. Все уже отбунтовались. Ничего нового. И, как бы ярко ни зажигал этот ваш Курт Кобейн или Джим Моррисон, — все равно кончается тем, что вы оказываетесь в том же номере отеля, очумев от наркотиков и с отчаянием в душе. Вечным остается только Элвис.
А знаете, я ведь устроил у себя в гостиной его святилище — настоящее, с фотографиями, конвертами от пластинок и всякими фигурками. Лили говорит, что это настоящий «круглосуточно открытый храм Элвиса». Нет, божеством его я, конечно, не считаю, но он — мое вдохновение. Мой идол. Моя муза.
Я пытался все это объяснить Брендану Маки, только куда ему до таких тонкостей. Нет, пустая трата времени. Разве таким людям нечто подобное можно объяснить? Зато, чем больше он пил, тем больше ему хотелось говорить о жене. Ну и ладно. Пусть себе говорит о ней сколько угодно, подумал я. Интересно, что из этого выйдет?
Итак, рассмотрим, какова наша подозреваемая. Гейл Маки. Тридцать два года. Девять лет замужем, детей нет, не работает. Скучающая безмозглая пустышка — впрочем, и я бы таким стал, если б вышел замуж за Брендана. Весь день только тем и занимается, что принимает ванну да делает маникюр — ну и, возможно, ходит на свидания к Некоему Объекту, чтобы получить порцию нежных ласк и обед в придачу. Но действительно ли она изменяет мужу? Вообще-то похоже. По всем признакам так: на вопросы отвечает уклончиво, нередко отключает мобильник, часто не бывает дома по вечерам, а потом, среди ночи, когда Брендан давно уже спит, принимает душ. Было ясно, что муж любит ее до безумия и сцен ей никогда не устраивает. Впрочем, Лили мне говорила, что нрав у Гейл тот еще, так что, скорее всего, понадобятся самые веские доказательства ее вины, чтобы Брендан в это поверил. По крайней мере, фотографии. Ну, наконец-то, думал я, работа, достойная Гарри Стоуна!
— Когда мы начинаем? — спросила Лили, и глаза у нее загорелись.
Ох уж это «мы»! То есть она и я? Если бы я мог работать с ней на пару! Увы, я обречен всю жизнь действовать в гордом одиночестве, поскольку одновременно играю две роли: профессионального сыщика и Элвиса Пресли. И если мои враги когда-нибудь узнают, что я и Лили…
— Понимаешь, Лил, в таких делах непозволительно иметь партнера, — сказал я и, кстати, далеко не в первый раз. — Если хочешь помочь мне, оставайся в тени. Ходи повсюду, слушай… — И вилкой с надетой на нее картошкой я показал ей, как надо ходить. — Ты меня только тормозить будешь, если дело дойдет до схватки. А уж если с тобой что-нибудь случится…
— Ох, Джим, — нежно проговорила Лил. — Но мне так хочется тебе помочь! Пожалуйста, позволь мне…
Я одарил ее нежным взглядом в духе Элвисова «Love me Tender».
— Любимая, — сказал я, — ты и так уже достаточно мне помогла.
Итак, с первой стадией работы было покончено. Теперь требовалось подтвердить подозрения клиента, добыть фотографические свидетельства неверности его жены и, наконец, получить наличные за хорошо сделанную работу. По моим прикидкам, на это могла потребоваться примерно неделя — ну, скажем, дней десять; правда, надо было еще обсудить гонорар и непредвиденные расходы — я надеялся фунтов на сто пятьдесят. Это было бы совсем неплохо. Кстати, так зарабатывать деньги гораздо легче, чем по вечерам в субботу выступать в «Лорде Нельсоне».
Задача номер один — это, естественно, определить местонахождение Объекта. Ну, с этим-то мы справимся легко, решил я. В тот день весьма кстати был футбольный матч, так что я пристроился возле дома Маки с мини-камерой и стал ждать. Было довольно холодно для сентября; я надел макинтош, потуже подпоясался и поднял воротник, а потом мне пришлось даже немного походить вокруг дома, чтобы согреться. Часа в три Гейл наконец вышла из дома — минут через десять после ухода Брендана. В руках у нее была спортивная сумка, волосы высоко забраны в конский хвост, и она им весело помахивала, точно школьница.
Ага, в машину садится, стерва! В маленькую «Фиесту». Такого я не ожидал — у меня самого в тот момент машины не имелось (последнюю пришлось списать со счетов из-за… в общем, из-за некоторых проблем, связанных с предыдущим делом). Надо было быстро искать выход. Идею прыгнуть в такси и ехать за Гейл я сразу отринул — на Медоубэнк-роуд сроду никаких такси не водилось, — и хотя автобус № 10 как раз поворачивал из-за угла, я понимал, что водитель вряд ли согласится с моими требованиями и не позволит догонять «Фиесту» на его драндулете. В конце концов я спринтерским темпом бросился в «Кейп-Код» и одолжил у Лили ее «Микру», а Гейл тем временем и след простыл.
Однако меня не проведешь. Я сразу понял, куда она направляется, и тоже туда последовал. Она, разумеется, ехала на встречу с Объектом в местный спортзал, и я ухитрился сделать парочку достойных кадров в тот момент, когда она выходила из женской раздевалки. Затем я забежал в ближайший спортивный магазин, купил там плавки (шесть фунтов плюс купальная шапочка) и с удобством припарковался в SPA-бассейне, откуда через стеклянную перегородку мог без опаски следить за каждым движением Гейл.
Должен признаться: девушка она физически развитая, прямо настоящий атлет. Час плавания, затем полчаса на гребном тренажере, еще полчаса плавания и еще полчаса занятия степом! И только после этого она наконец отправилась в душ. А когда вышла, ее уже поджидали в джус-баре высокий узкий стакан кофе без кофеина и молодой человек в майке, красиво обтягивавшей мускулистый торс, и спортивных шортах с лайкрой.
Я мигом выскочил из бассейна, принял душ и оделся — Гейл еще и заказ повторить не успела. Однако приведение себя в порядок отняло у меня чуть больше времени, чем я ожидал (в спешке я забыл купить полотенце); зато мне удалось устроиться совсем рядом с этой милой парочкой — отсюда я легко мог сделать несколько дополнительных снимков, уличающих Гейл в неверности, и записать разговоры влюбленных на мини-диктофон, спрятанный в кармане.
Я заказал коку. Девушка за стойкой как-то странно на меня посмотрела — ну да, я, конечно, не слишком часто посещаю бассейн: у меня кок размокает, — и сообщила, что я должен два фунта. Ничего себе! Слава богу, дело тут совершенно ясное. Надо же, два фунта за стакан коки! Возможно, именно это и должно стать темой моего следующего расследования, тем более кока была явно водянистой на вкус. Однако я старательно растягивал этот мерзкий напиток и напрягал слух, пытаясь понять, что там бормочут Гейл и этот парень в лайкре. Похоже, я слишком долго мокнул в этом дурацком бассейне, возможно даже, в уши мне попала вода, потому что я буквально ни одного распроклятого словечка расслышать не мог.
В итоге я невольно ослабил внимание. А может, и меня самого кто-то выслеживал — нередко ведь охотник превращается в дичь из-за случайного выверта судьбы. В общем, я стал замечать, что Гейл как-то очень подозрительно пару раз на меня глянула, и выражение лица у нее при этом было весьма странное, а потом этот парень в лайкре вдруг повернулся и уставился прямо мне в лицо, причем с такой неприкрытой враждебностью, что любой другой на моем месте, чуточку послабее, сразу бы ретировался.
Но я, разумеется, остался. Гарри Стоун отступать не привык! Мало того, я решил сыграть с этим типом в лайкре в «гляделки» и переглядеть его; оказавшись победителем, я поднял свой стакан с водянистой кокой, словно безмолвно с ним чокаясь, и тут Гейл совсем растерялась, даже из-за стола вскочила. Парень в лайкре тоже встал и решительно шагнул в мою сторону, но потом, видно, почувствовав мой стальной взгляд, явно струсил. Затем они прошли через вращающиеся двери к парковке для обслуживающего персонала, где Гейл припарковала свою «Фиесту» (разумеется, нарушив правила, да и боковое зеркало у нее было прикреплено криво).
Я, разумеется, тут же устремился за ними. Проводил их до дома, где жили Маки, а потом проехал дальше, в самый конец улицы, и припарковал машину напротив «Кейп-Код». Лили как раз закрывала лавочку (она ведь по субботам еще и в баре «Рэт» подрабатывает). Заметив меня, она улыбнулась и спросила:
— Ну что, Джим, все в порядке?
Господи, мое прикрытие!
— Я очень спешу, — прошипел я и сунул ей ключи от автомобиля.
— Ой, извини, дорогой! Я только хотела узнать, как идут дела?
— Лучше даже сам Элвис бы не справился! Нет, ты только посмотри! — И я незаметно указал ей на дом Маки, где во всех окнах уже сиял свет, а шторы были задернуты. Объект вместе с подозреваемой находились, по всей видимости, в гостиной и занимались бог знает чем. — Возможно, впрочем, что они просто телевизор смотрят, и тогда мне значительно легче будет к ним подобраться. Очень надеюсь, мне не придется вламываться в дом.
— Будь осторожен, Джим! — Глаза Лили расширились от испуга. — Ты ведь не хочешь, чтобы тебя поймали?
Я усмехнулся.
— Вам придется рано встать, чтобы Стоуна поймать! Да еще со спущенными штанами. Вот так-то, Лил!
Она почему-то покраснела и спросила:
— А можно я с тобой пойду? Хоть на стреме постою…
— Извини, Лил. Но это исключительно мужское дело.
Когда я подошел к дому Маки, мне снова повезло: они неплотно задернули шторы, и в оставленную щель мне отлично была видна гостиная. Я вытащил камеру, готовясь фотографировать, но в комнате никого не оказалось. Поразмыслив, я догадался, что Гейл и ее парень, наверное, пошли на кухню варить кофе. Под окном в гостиной стоял очень симпатичный, весьма комфортабельный диван — самое место, чтобы предаваться преступной страсти, — и что-то мне подсказывало, что вскоре они на этот диван усядутся.
Некоторое время я просто стоял под окном и выжидал. Было холодно, снова пошел дождь, капли воды, попадая за воротник макинтоша, стекали по спине холодными струйками, сапоги промокли насквозь. Однако лишь полного засранца способен остановить какой-то жалкий дождь! И потом я уже получил прививку от сырости, столько времени проторчав в чертовом SPA-бассейне. Куда важнее было то, что сегодня в семь вечера я — точнее, Джим Сантана — должен выступать, и прическе моей явно потребуются серьезные восстановительные усилия, прежде чем меня снова можно будет назвать лучшим исполнителем роли Элвиса.
Но ведь я — настоящий сыщик! Служебный долг и все такое… Нет, я не покинул свой пост. И продолжал торчать под окном, хотя прошло уже никак не меньше четверти часа, чувствуя, что все сильней промокаю и замерзаю. Наконец Объект и подозреваемая вернулись в гостиную — действительно с кофейными чашками в руках — и устроились рядышком на диване. Но, к сожалению, не так близко, как мне бы того хотелось. Я сфотографировал их через щель между шторами, но расслышать, о чем они говорят, не смог. Гейл смеялась, а парень в лайкре так смотрел в ложбинку между ее грудей, словно на него обрушились все праздники Рождества разом. Интересно, подумал я, как бы он себя повел, если бы его сейчас застукал Брендан Маки? Вряд ли у него нашлось бы какое-то вразумительное объяснение.
Ну же, Гейл, давай! В твоем распоряжении далеко не вся ночь! Во всяком случае, я очень на это надеялся, мне ведь в семь надо было непременно уйти, иначе сегодняшнее выступление в полном пролете. Я взглянул на часы: четверть седьмого! Больше всего в эти минуты мне хотелось неопровержимых доказательств неверности этой злосчастной Гейл, чего-нибудь такого, чем можно было бы утереть нос Брендану, а потом получить честно заработанный гонорар. Того, что Гейл просто сидит и мило болтает с этим парнем в лайкре, было совершенно недостаточно. И вряд ли те свидетельства, которые мне уже удалось заполучить, способны убедить Брендана Маки в неверности жены. Я еще ближе придвинулся к окну, взял камеру поудобнее… и вдруг ручища размером с йоркширский окорок тяжело опустилась мне на плечо, а перед носом у меня возникла разъяренная физиономия цвета йоркширской ветчины, и чей-то смутно знакомый голос прогремел:
— Черт побери, да это же Элвис!
— Брендан! — Голос у меня тренированный, и все же от неожиданности я дал петуха. — Э-э… как матч? — спросил я, тут же взяв себя в руки и стараясь держаться спокойно.
— Да кинули нас! Два — ноль. Проклятый рефери! — Брендан слегка нахмурился — казалось, он только сейчас заметил поднятый воротник моего плаща, незнакомую прическу и цифровую камеру у меня в руках. — Эй, ты что это здесь делаешь? — И его рука с моего плеча переместилась мне на горло. — Что здесь вообще происходит?
Я хотел объяснить, но и рта толком раскрыть не успел, поскольку из дома выбежала Гейл, прикрывая голову газетой, а следом за ней выскочил и парень в лайкре.
— Это он, он! — взвизгнула Гейл. — Тот поганый извращенец из спортзала!
Теперь надо было соображать очень быстро.
— Гарри Стоун, — представился я и помахал у нее перед носом своим удостоверением. — Частный сыщик.
— Частный кто? — спросили хором Брендан, Гейл и парень в лайкре.
Гейл взглянула на мое удостоверение, потом прочитала вслух:
— «Гарри Стоун, частный следователь, ведет любые дела, специализируется по проблемам супружеской неверности…» Брен? — Она повернулась к мужу, сверля его глазами, точно лучами лазера. — Какого черта? Что здесь вообще происходит?
Под ее взглядом Брендан Маки явно почувствовал себя неуверенно. Даже его рука, сжимавшая мое горло, несколько ослабила хватку, и я наконец-то смог коснулся земли носками своих ковбойских сапог.
— В любом случае это не настоящее удостоверение, а липа, — сердито заявила Гейл. — Сразу видно, что текст попросту набрали и отпечатали на принтере, а печать и вовсе срисована шариковой ручкой компании «Байро».
— Он все время за нами следил! — подхватил парень в лайкре, чем страшно меня удивил (я не сомневался, что он тут же сделает ноги, стоит ему увидеть перед собой соперника, да еще и на взводе). — Он фотографировал нашу Гейл и других девчонок в спортзале!
— Что? Чем ты в спортзале занимался?
Уф-ф. Все явно пошло совсем не туда. Наша Гейл? Неужели я пропустил какую-то важную деталь? И тут — увы, слишком поздно! — я вспомнил, что Лили говорила о каком-то брате, который работает в «B&Q». Слишком поздно я понял, что это и есть мой Объект. Я снова, теперь гораздо внимательней, рассмотрел парня в лайкре и заметил, что его светлые, выгоревшие волосы и покрытая подозрительно ровным загаром физиономия обладают определенным сходством с лицом Гейл. Как же это я раньше-то ничего не заметил?!
А Брендан снова схватил меня за воротник, злобно шипя:
— Да ты, оказывается, просто мелкий извращенец!
Слишком поздно я попытался спрятать камеру в карман. Брендан оказался гораздо проворней меня — в одну секунду он выхватил у меня камеру и просмотрел отснятые кадры; лицо его при этом все больше мрачнело и наливалось кровью, становясь похожим на сырое мясо. Наверное, лучше всего было бы просто сбежать, спасая и собственную жизнь, и камеру, но подобное поведение представлялось мне в высшей степени неблагородным и недостойным — как для меня, Гарри Стоуна, так и, что важнее, для Элвиса.
Ну, и как поступил бы Элвис на моем месте?
Скорее всего, выдал бы какую-нибудь песню, а может, врезал бы этому Брендану в зубы, пока тот еще не очухался. Впрочем, для себя самого я ни того, ни другого варианта даже не предусматривал. Готов держать пари: в такой ситуации даже Король рок-н-ролла испытал бы определенные затруднения, особенно если б тоже болтался в могучих ручищах Брендана Маки в двенадцати дюймах от поверхности земли.
— Но это же было секретное поручение, — задушенным голосом попытался оправдаться я.
— Секретное? Ты что же, секреты женского белья выведывал, паршивец? — прошипела Гейл.
— Послушай, Брендан, я даже представить себе не мог, какая у твоей Гейл…
— Что? — Его лицо потемнело. — Может, ты хочешь сказать, что у моей жены фигура уродливая?
— Нет, что ты! Мне очень жаль, но я…
— Щас тебе еще больше жаль будет! — пообещал Брендан, замахиваясь кулаком.
— Только не в лицо! — быстро сказал я. — У меня сегодня вечером выступление…
От его удара я на мгновение оглох и ослеп; казалось, прямо в меня врезался метеор неслабых размеров. Даже не пытаясь открыть глаза, я подумал: «Вот и все. Больше мне в клубах не работать. Теперь мой нос будет иметь такую форму, что мне только в качестве человека-слона на сцене выступать». И тут откуда-то из темноты вдруг выплыл тихий знакомый голос, и экзекуция сразу прекратилась.
Это была, конечно, Лили. Она, должно быть, следила за нами с того конца улицы и, увидев, что происходит, бросилась меня спасать. Она схватила Брендана за руку, и тот сразу меня отпустил. Я же говорил, что моя Лили — девушка крупная.
— Ну, хватит, — сказала Лили. — За что вы его так?
Брендан стал рассказывать ей эту запутанную историю, а Гейл и парень в лайкре изредка вставляли свои комментарии. Я же молча стоял рядом и чувствовал себя в полной заднице.
— Значит, вы решили, что он преследует Гейл? — спросила Лил, когда Брендан наконец заткнулся.
— Ну да, — ответил ей парень в лайкре. — А кого же еще?
Лил молча на него уставилась, а через пару секунд на него с удивлением уставилась и Гейл.
— Уж не хочешь ли ты сказать…
Лил кивнула и насмешливо спросила:
— Неужели вы сразу не поняли?
Теперь уже все уставились на меня. И все, даже Брендан, заулыбались.
— Ну вообще-то, если вдуматься…
— Хватит! — возмутился я, начиная понимать, к чему клонит Лил. Как-то мне это не слишком понравилось. — Я, черт побери, к геям никакого отношения не имею! Никакого, ясно вам? Богом клянусь…
И тут Лили одарила меня таким взглядом, что я мигом заткнулся. Заставил себя заткнуться. Хотя, судя по их физиономиям, можно было не сомневаться: эти мерзкие сплетни к концу недели разнесутся по всей нашей деревне. Черт! Ну и свинью они мне подложили! Теперь конец моим выступлениям в «Рэте» — там ведь запах тестостерона прямо в воздухе висит. Там и так выступать нелегко, даже если у тебя один-единственный короткий номер, а уж выйти на сцену в обличье столь сомнительного Элвиса — чистое самоубийство.
— Сволочи! — только и сказал я.
Парень в лайкре сочувственно глянул на меня.
— Да ничего страшного, дружище. Знаешь, сколько лет я это скрывал, прежде чем решился жить в открытую.
— Ага, он жутко стеснялся, — подтвердила Гейл. Теперь она уже улыбалась. И даже Брендан улыбался, и это было, пожалуй, единственным для меня утешением. И физиономия у Брендана снова стала похожа на вареный окорок, а не на сырое мясо. — Знаешь, есть ведь такие специальные места, куда ты вполне можешь пойти. Клубы там всякие и тому подобное. Пари держу, твое выступление стало бы настоящей бомбой, например, в «Розовой пантере». Тебе надо просто познакомиться с нужными людьми, — и она ласково потрепала меня по руке, — а не возле «B&Q» с фотоаппаратом слоняться.
Ну, в общем, вот и все. И у меня просто не было слов, чтобы возразить Гейл. Я укоризненно посмотрел на Лили, но она на мой взгляд не ответила. Она, может, и спасла мне жизнь, с горечью думал я, но какой ценой? Я ведь к самому себе уважение утратил!
Так закончилось дело Брендана Маки. Нет, кое о чем я еще рассказать не успел. У моего фиаско неожиданно обнаружилась серебряная подкладка, благодаря которой были не только оплачены все мои расходы, но и в определенной степени восстановлена моя репутация. Видите ли, Гейл оказалась права насчет таких клубов. Теперь на афишах «Розовой пантеры» мое имя красуется в верхней строчке, я выступаю по вечерам в пятницу и по высшей ставке — сто фунтов за одноразовое выступление плюс чаевые и выпивка — и уже получил немало потрясающих отзывов о своих выступлениях в местных газетах.
«Джим Сантана — самый лучший и весьма достойный исполнитель роли Элвиса, обладающий к тому же самым звучным и приятным голосом». Так писала «Морнинг пост», и я велел напечатать эти слова на своих визитных карточках. Буквально за пару недель я стал чем-то вроде знаменитости. Внезапно всем захотелось посмотреть, как я пою «под Элвиса», а Берни из «Лорда Нельсона» предложил мне снова выступать у них, причем по удвоенной ставке.
И все же, как я объяснял Лили вчера вечером в «Кейп-Код», это означало, что теперь мне придется еще больше работать, чтобы Гарри Стоун мог по-прежнему иметь надежное прикрытие.
— Это ведь не ради денег, Лил, — говорил я. — Слава — друг ненадежный, и Элвис это отлично понимал. Я никогда не позволю ярким огням рампы соблазнить меня. Может, сцена и впрямь моя тайная страсть, но работа сыщика — это моя жизнь.
Лили смущенно кивнула, стараясь не смотреть мне в глаза. Должен признаться: в последнее время я, возможно, был с ней несколько грубоват, а все из-за тех шуточек, которые отпускали в мой адрес Брендан Маки и другие громилы. На самом деле в тот вечер я вообще впервые появился в «Кейп-Код» после истории с «разоблачением» Гейл Маки и сразу заметил, что Лили страшно обеспокоена тем, что ее вмешательство, отчасти спровоцировавшее мое тогдашнее фиаско, могло испортить наши с ней особые отношения. Руки у нее слегка дрожали, когда она проверяла температуру автомата, где жарилась во фритюре картошка, а на щеках играл какой-то странный румянец, вызванный явно не жаром фритюрницы. Видя ее волнение, я почувствовал, как лед в моей душе начинает понемногу таять. Я никогда не мог долго на нее сердиться, знаете ли. А потом, это был пятничный вечер, и значит, на ужин предполагалась жареная рыбка.
— Ну, что теперь? — застенчиво спросила Лили, закладывая во фритюрницу куски пикши. Раскаленное масло шипело и плевалось, и я почувствовал, как рот мой невольно наполняется слюной. Никто не умеет так хорошо готовить рыбу, как Лили, и никто не умеет так здорово жарить картошку — она жарит ее прямо со шкуркой, нарезая вручную довольно крупными кусками, и получается именно то, что надо. Соль, уксус, мягкий зеленый горошек и поджаристые кусочки картошки и рыбы — все это вместе она затем заворачивает в горячую промасленную бумагу, а сверху еще и в газету «Дейли мейл».[56]
Она допустила лишь одно маленькое отступление от идеала, спросив:
— Фишкейк?
— Элвис бы, по-моему, не отказался.
— Тогда ешь на здоровье, — сказала она.
И я стал есть.
Призраки рождества
Тот, кто рассказал мне эту маленькую историю, впервые появляется в рассказе «Никаких Бедфордских Водопадов на свете нет!», но с тех пор я успела еще кое-что о нем узнать. Это маленький и очень — в определенном смысле — печальный человечек, который существует в мире снов и иллюзий. Но я подозреваю, что он обладает куда большей душевной целостностью, чем те, кто считает себя людьми исключительно здравомыслящими.
На моей Праздничной улице канун Рождества, сочельник. До полуночи всего пятьдесят пять минут, и кажется, что все-таки наступит настоящее Белое Рождество, даже если оно и ознаменуется всего лишь несколькими снежинками, случайно выпавшими из облаков, висящих в желтоватом небе. Ничего, даже этого будет вполне достаточно. Мы, призраки, давно научились пользоваться той магией, какая в данный момент для нас доступна. Господь свидетель, ныне всякое волшебство — большая редкость, но сегодня оно гостит здесь, на Праздничной улице.
Итак, у нас есть всего час. Таково правило. Час магии один раз в году — и только в том случае, если пойдет снег. Ведь под снегом меняется все: грязные городские тротуары, коньки крыш, каминные трубы, автомобили, замершие на парковке, уличные растения в огромных горшках, молочные бутылки на крыльце, разметочные столбики на автостоянке — все принаряжается к празднику, надевает пушистые белые снеговые шапочки. И когда на зеленую лужайку начинают падать первые снежинки, похожие на мелкие маргаритки, можно увидеть, как из обрамленных белым темных дверных проемов выходят они — Призраки Рождества.
Вот маленькая мисс Гейл, которая так любила всякие старые фильмы — «Белое Рождество», «Жизнь чудесна» и больше всего «Волшебник страны Оз», — она выглядит совсем юной под этим легким снежком и танцует, скользя, в желтых кругах света от уличных фонарей, и на ней чудесные туфельки с красными каблучками. А там старый мистер Медоуз, который каждый день, бывало, прогуливался возле школьной спортплощадки со своей собакой; и мистер Фишер, который собирался стать писателем, да так и не нашел своего единственного сюжета; и Салли Энн, которая всегда хотела только одного: быть хорошенькой и доброй; и Джим Сантана, который всю жизнь так страстно любил Элвиса Пресли, что под конец остался в полном одиночестве. Все они теперь призраки, конечно, — такие же призраки, как и я, как и сама эта дорога, что, извиваясь, уходит вдаль под выпавшим в сочельник снежком и исчезает в неведомых просторах нашей полужизни-полусмерти.
Я знаю, что должен сделать. Я это делал всегда с тех пор, как ушла Филлис. Это случилось много-много лет назад, но я до сих пор по ней тоскую, хотя относительно празднования Рождества наши с ней мнения никогда не совпадали. Сам я, как вы уже знаете, всегда очень любил этот праздник. Речь королевы и маленькие сладкие пирожки. И Фила Спектора в фильме «Жизнь чудесна». И множество волшебных фонариков повсюду — не только на елке, но и по всему дому, и на крыше, и в саду, чтобы казалось, будто все вокруг оплетено ветвями невиданного, сказочного растения, которое все продолжает расти, выбрасывая все новые светящиеся гирлянды фонариков.
Но Фил была иной, чем я. Она остро переживала зимний холод и не любила его. И всегда мечтала о солнце. И вечно беспокоилась о том, что могут подумать соседи. А теперь я остался тут один. Ну и, конечно, мои призраки, и моя Стена Света, и мой неоновый олень, и танцующие пингвины, и светящиеся гирлянды, и венки из разноцветных лампочек, а надо всем этим — радуга до самых Бедфордских Водопадов.
Вот начала мерцать Стена Света — значит, идут призраки. Такого, знаете ли, можно достигнуть только с помощью обыкновенных спичек, хотя теперь все больше требуется, так сказать, хай-тек. Здесь каждый найдет что-нибудь по душе — мерцающие елочные гирлянды, веточки падуба, волшебные фонарики, танцующих снеговиков со сверкающими глазами. Здесь есть большой Санта-Клаус для маленькой мисс Гейл. И когда она маленькими шажками подходит к нему в своих туфельках с красными каблучками, Санта неожиданно выпрыгивает из саней ей навстречу и звенит колокольчиками, и так громко смеется, что кажется, будто это рычит лев. Салли Энн тоже делает робкий шажок вперед, и ее вдруг окутывает волшебное разноцветное облако; а Джим Сантана — снова в щегольском, расшитом блестками костюме Элвиса, с таким же, как у него коком, и таким же высоким блестящим черным шелковым цилиндром — взмахивает рукой и начинает свой первый зажигательный танец. У меня на празднике есть все: и омела, и маленькие сладкие пирожки, и крошечные чашечки фруктового пунша, и все время играет музыка, и мистер Фишер неустанно рассказывает рождественские истории, написанные Диккенсом, и Стена Света нежно пульсирует, вспыхивая то оранжевым, то золотистым, то изумрудным, то синим, и волшебный свет пятнами и полосами ложится на землю, уже слегка присыпанную снегом…
Да, этот короткий миг — целиком наш. И каждый начинает как-то особенно сиять в свете рождественских огней, и все становится иным под этим чистым первым снегом, который валит все гуще, принося с собой все больше волшебства и словно пряча своими мягкими бледными пальцами прошлое под пушистым белым покрывалом вместе со всеми дурными мыслями, плохими поступками и болезненными воспоминаниями.
Именно поэтому они, эти духи, и приходят сюда. Всего лишь на час и всего лишь раз в году. И каждый из них мечтает получить отпущение всех грехов и все начать сначала. Или хотя бы, пока падает снег и играет музыка, побыть немного таким, каким всегда хотел стать.
Пять минут двенадцатого. Придет ли она? Каждый год я жду ее, каждый год понемногу прибавляю света к своей сияющей Стене, надеясь, что уж в этом-то году она наверняка появится — мой призрак былых праздников Рождества, — и я вновь увижу ее милое лицо, услышу ее смех, похожий на звон колокольчиков. Но каждый год я жду напрасно, и мне уже начинает казаться, что чем больше огней я зажигаю, чем больше призраков приходит ко мне на Праздничную улицу, тем меньше у меня шансов когда-либо отыскать моего главного призрака, мою Филлис, которую я потерял в сочельник между речью королевы и шоу «Моркам и Уайз»; потерял глупо — ее, еще совсем не старую, сразил инсульт, и с тех пор она каждое Рождество встречала в доме престарелых «Медоубэнк», глядя в никуда потускневшими глазами, ни с кем не разговаривая, никого не слыша и пребывая как бы не совсем во сне, но и не просыпаясь — словно принцесса, спящая вечным сном под белым снежным одеялом, да, словно принцесса из какой-то страшной волшебной сказки, в которой и волшебства-то никакого нет, как нет и привычной счастливой концовки «и с тех пор она жила долго и счастливо».
Осталась одна минута. Мои призраки чувствуют это и потихоньку начинают уплывать прочь. И я тоже начинаю понемногу выключать иллюминацию. Мистер Фишер уходит первым, мягко погружаясь во тьму; затем исчезает Салли Энн — она вся дрожит, когда ее бальное платье опять превращается в жалкие лохмотья. Следом убегает мисс Гейл, и туфельки с красными каблучками соскальзывают с ее ножек прямо на обледенелой тропинке; затем удаляются Джим, мистер Медоуз и все остальные, вновь превращаясь в сводников, шлюх и прочий сброд по мере того, как гаснут волшебные огни.
Но один я все же оставляю гореть — даже когда церковный колокол уже звонит полночь. Я всегда оставляю один огонек, знаете ли, хотя доктора тысячу раз повторяли мне, что чудес не бывает, даже если на Рождество все-таки пойдет снег. Я думаю так: ничего, я посижу тут еще немного — этот неожиданный снег такой мягкий, нежный, как пух, а последний волшебный огонек небесно-голубой, цвета надежды, делает и снег, и все вокруг еще более прекрасным… Снежинки ложатся мне на руки, на лицо, они убаюкивают меня и, точно засыпающего ребенка, нежно целуют в глаза, и я уплываю во тьму, и мне кажется, что где-то совсем рядом я слышу голос Фил…
«Веселого Рождества», — говорит она.
И вдруг…
На одно лишь мгновение…
…Рождество действительно становится веселым.
Пожар на Манхеттене
Я написала этот рассказ для антологии Нила Геймана. Это нечто вроде сиквела к «Дождливым воскресеньям и понедельникам», а любители моих «рунических» книг узнают в его героях уже знакомых им персонажей, хотя и в несколько ином обличье…
Меня зовут совсем не так, и это даже не совсем прозвище, но вы можете называть меня Лаки.[57] Я живу прямо здесь, на острове Манхэттен, в пентхаусе одного отеля рядом с Центральным парком. Я во всех отношениях образцовый горожанин — пунктуальный, вежливый и опрятный. Я ношу отлично сшитые костюмы и с помощью воска уничтожаю растительность на груди. Вам бы и в голову никогда не пришло, что я — бог.
Истина, на которую часто не обращают внимания, заключается в том, что старые боги — как и старые собаки — все же в итоге умирают. Просто им требуется на это гораздо больше времени, чем людям, только и всего; за время жизни богов может произойти многое — могут пасть великие твердыни, потерпеть крах империи, прекратить свое существование целые миры, и тогда мы — или такие, как мы, окажемся на развалинах этих миров, став никому не нужными и почти всеми забытыми.
Мне, правда, во многих отношениях повезло. Моя стихия — огонь, а он никогда по-настоящему не выходит из моды. У меня немало различных воплощений, и некоторые все еще весьма могущественны — да разве ж может быть иначе? Ведь вы, люди, по-прежнему чрезвычайно примитивны. Вот и я по-прежнему пользуюсь у вас большим уважением, хотя, конечно, не получаю уже таких жертвоприношений, как когда-то, и преспокойно могу воспользоваться своей властью над вами (кто же не хочет власти?) — особенно после наступления темноты, когда зажигают костры. И сухие грозы над равнинами — моих рук дело, это благодаря мне молнии бьют в землю одна за другой, и вспыхивают леса, и горят, рассыпая искры, похоронные костры, а порой и живые люди вспыхивают, как факел…
Но здесь, в Нью-Йорке, я — Лукас Уайлд, ведущий певец-исполнитель рок-группы «Пожар». Ну, это, конечно, громко сказано — группа. Впрочем, наш, пока единственный, альбом «Сожги дотла» стал настоящим раритетом после того, как трагически погиб наш барабанщик — он был прямо на сцене убит ударом какой-то капризной молнии.
Впрочем, может, и не такой уж капризной. Единственный наш тур по США с самого начала прямо-таки преследовали молнии, мы сталкивались с ними раз пятьдесят, и тридцать одна молния попала точно в цель — в итоге мы за какие-то девять недель потеряли трех барабанщиков, шесть «роуди»[58] и целый грузовик оборудования. Даже мне уже стало казаться, что я, пожалуй, немного перегнул палку.
И все-таки шоу получилось великолепное.
Теперь я уже, можно сказать, наполовину пенсионер. Я могу это себе позволить, ибо я — один из двух уцелевших членов нашей группы и получаю вполне приличный, стабильный, хотя и небольшой доход, а когда мне становится скучно, я играю на рояле в фетишистском баре под названием «Красная комната». Сам я, правда, в их развлечениях не участвую и резину не надеваю — слишком уж в ней потно, хотя, конечно, резина — отличный изоляционный материал, этого вы отрицать не станете.
Вы теперь, наверное, уже догадались, что я — существо ночное. Дневной свет, пожалуй, несколько затмевает мой блеск, и потом, только на фоне ночного неба настоящий огонь, в том числе и пожар, способен показать себя во всей красе. Итак, я провожу вечер в «Красной комнате», играя на рояле и глазея на девочек, а потом отправляюсь в деловую часть города, чтобы отдохнуть и восстановить силы. Но не туда, где так любит бывать мой брат, — вот почему я был несколько удивлен, когда в ту ночь налетел на него, осматривая эти, прямо-таки предназначенные для пожаров, улочки на задах верхней части Ист-Сайда, напевая «Зажги во мне пожар» и выбирая подходящее местечко, чтобы совершить поджог.
Неужели я не сказал? Да, похоже, я забыл упомянуть, что в нынешней своей ипостаси я имею брата. Брендана. Мы с ним близнецы. Но отнюдь не близки — у пожара и огня, горящего в камине, маловато общего; Брендан скорее неодобрительно относится к моему «пламенному» образу жизни, предпочитая тихие домашние радости — печь пироги, жарить на решетке мясо. Нет, вы только представьте себе божество огня в роли хозяина ресторана! Одна мысль об этом заставляет меня сгорать от стыда. Но это его дело. Каждый из нас сам решает, каким путем ему отправиться в ад, и потом, должен признаться, те бифштексы, что он собственноручно жарит на решетке, самые лучшие в Нью-Йорке.
Было уже далеко за полночь, я успел выпить немало, и голова у меня слегка кружилась — но пьяным я отнюдь не был, во всяком случае, по моему виду вы бы никогда не сказали, что я изрядно нагрузился; на улицах было тихо и спокойно, насколько вообще может быть спокойно в таком огромном городе, который вообще вряд ли когда-либо спит хотя бы вполглаза. У пожарной лестницы ночевали в картонных коробках какие-то бледные личности, рядом с ними изучала мусорный бак кошка. Уже наступил ноябрь, и над решетками канализации пышными белыми перьями поднимался пар, а тротуары блестели от холодной испарины.
Я как раз вышел на перекресток 81-й и 5-й улиц и напротив Венгерского мясного рынка увидел знакомую фигуру Брендана, его пышные волосы цвета пепла были заткнуты за воротник длинного серого пальто. Мой брат высокий, стройный, движения у него легкие и быстрые, как у танцовщика, я бы, пожалуй, почти простил вас, если бы вы приняли его за меня. Однако при внимательном рассмотрении истинные отличия видны сразу. У меня глаза красно-зеленые, а у него, напротив, зелено-красные. И я ни в коем случае, даже на смертном одре, ни за что не надел бы подобные ботинки.
Впрочем, я вполне радостно его приветствовал:
— Ну что, от меня уже пахнет горелым?
Он повернулся ко мне с совершенно затравленным видом и прошептал:
— Ш-ш-ш! Послушай!
Мне стало любопытно. Я понимаю, конечно, что особой любви мы друг к другу не испытываем и никогда не испытывали, и все же он обычно здоровался первым, и только после этого мы приступали к взаимным обвинениям. Но сегодня он вел себя как-то странно: назвал меня моим истинным именем, потом, приложив палец к губам, поволок меня в какой-то боковой переулок, где жутко воняло мочой.
— Эй, Брен, ты что? Куда ты меня тащишь? — прошептал я, одергивая пиджак.
В ответ он молча мотнул головой в конец почти пустого переулка. Там, едва различимые в густой тени, виднелись силуэты двоих мужчин, они казались почти квадратными в своих долгополых пальто, а низко надвинутые шляпы делали их узкие, вытянутые лица почти неотличимыми друг от друга. Они секунду помедлили, стоя на тротуаре, посмотрели налево, потом направо, пересекли улицу, двигаясь быстро, легко, почти без усилий, как волки или танцоры, и исчезли в ночи.
— Ясно. — Да, мне действительно все было ясно. Этих я совершенно точно уже видел и раньше. В другом месте, в другом обличье, но я хорошо их знал, я нутром чувствовал, кто они такие. И они, разумеется, меня знали. И, можете мне поверить, людьми они только выглядели. Под этими пальто с квадратными плечами, как у сыщиков из мультфильмов, скрывались жуткие оскаленные клыки и острые когти. — Как ты думаешь, что они тут делают?
Брендан пожал плечами.