Библия моды Ганн Тим
Микеланджело Караваджо. Саломея с головой Иоанна Крестителя, 1610 год. На знаменитой картине изображена Саломея после своего рокового «Танца семи покрывал».
В начале 19 века женщины предпочитали длинные шарфы, дополняя ими муслиновые платья-ампир. Такая мода пришла во Францию после похода Наполеона в Египет (1798–1801), принесшего любовь ко всему ближневосточному. Как считает Джеймс Лейвер, на своих кораблях Наполеон привез на родину шали из самых разных материалов: «из сукна, саржи, трикотажного шелка и даже из кроличьего меха; а также самых разных цветов – красного, синего, оранжевого или расшитые цветами и листьями». Кто первым примерил эти шали? Конечно, Жозефина (7).
С расцветом Голливуда восходящие молодые звезды начали повязывать на голову косынки, чтобы скрыться от поклонников или защитить прическу от ветра во время поездки на автомобиле с откидным верхом. Как известно, в 1927 году из-за так любимого ей шарфика, развевавшегося на ветру, погибла Айседора Дункан: шарф намотался на спицы колеса «бугатти» ее друга.
Женщины начиная с определенного возраста давно уже используют платки, чтобы скрыть часть тела, которую они «так ненавидят», если процитировать часть названия замечательной книги Норы Эфрон[22]. Конечно, польза шарфиков и платков заключается не только в том, чтобы скрывать морщины на шее. Их надевают и чтобы согреться, например, в 1990-х годах все повально покупали кашемировые шали-пашмины, обычно пастельных цветов, с непальскими мотивами. Несколько лет казалось, будто вот так вдруг буквально каждая американка, даже из теплых штатов, только что вернулась из пешего похода по зябким Гималаям.
Что касается цветов, то в 1980 году женщина по имени Кэрол Джексон написала бестселлер «Цвета красоты: откройте свою естественную красоту при помощи цвета»[23]. Ее теория такова: каждый человек относится к определенному типажу – холодному или теплому, на основании чего можно выделить следующие цветотипы: зима, весна, лето и осень. Чтобы понять, к какому типу относитесь вы, нужно просто проштудировать книгу или обратиться к специалисту из компании «Калор Ми Бьютифул» (Color Me Beautiful), который «подберет ваши цвета». В 80-х и 90-х теория о цветотипах пользовалось невероятной популярностью.
Приверженец теории Кэрол Джексон Саймон Дунан в 2001 году написал для «Нью-Йорк обзервер» (New York Observer): «Умение определить свой цветотип не только помогло нам найти себя, но и подобрать свитер» (8). Он также приводит слова одного консультанта: «В 1970-х был очень популярен бежевый. Когда в 80-х вдруг вошли в моду блестящие оттенки драгоценных камней, женщинам пришлось туго. Без Кэрол они обойтись не могли. Поэтому-то ее книга “Цвета красоты” и пользовалась таким успехом».
Подобрав подходящие цвета, вам высылали индивидуальную палитру, которую можно было взять с собой в магазин. Женщинам советовали одеваться в цвета, подходящие к их цветотипу, и подбирать платки соответствующего оттенка.
Может, такой подход и покажется псевдонаучным, как астрология или увлечение теорией биоритмов в 1970-х, однако с точки зрения моды «Цвета красоты» оказались весьма ценным пособием. Не из-за самих цветовых схем, а из-за того, что благодаря ему люди стали задумываться, какая одежда им подходит, а какая нет. Все обычно забывают, что в конце своей книги Джексон поместила специальную подробную анкету, с помощью которой женщины могли провести ревизию в своих шкафах и проверить, есть ли у них подходящие туфли к каждому из платьев, жакеты, которые можно носить на работу, а также платья для особых случаев.
Модель на обложке журнала в шляпке-клош, белом платье с заниженной талией и длинном шарфе, похожем на тот, что стал фатальным для Айседоры Дункан.
Британский офицер разведки времен Первой мировой войны Томас Эдвард Лоуренс, он же – Лоуренс Аравийский, около 1920 года.
Все же многие неверно определяли свой цветотип и ходили в одежде каких-то ужасных пастельных тонов, когда им лучше подошел бы красный. По правде сказать, идущий к лицу цвет – это еще не все. Мешок для мусора красивого цвета – это все-таки мешок для мусора! Также Кэрол Джексон несколько поспешила, отмахнувшись от универсального черного цвета. Однако благодаря ее книге люди хотя бы начали обращать внимание на свой гардероб, задумываясь о том, что им лучше идет и что они хотели бы носить.
Конечно, некоторые обращают на свой внешний вид или внешний вид окружающих слишком большое внимание. В рекламе пончиков «Данкин Донатс» (Dunkin’ Donuts) 2008 года популярная телеведущая кулинарных шоу Рейчел Рэй появилась в черно-белом платке с бахромой. Некоторые сочли его похожим на куфию, которая, в свою очередь, ассоциировалась с антиизраильскими и пропалестинскими настроениями. В ответ на такую реакцию представители «Данкин Донатс» заявили: «В последней интернет-рекламе нашей продукции на Рейчел Рэй надет черно-белый шелковый шарф с рисунком пейсли. Для съемок его выбрал ее стилист. Никто не вкладывал в это никакого символического смысла. Тем не менее, учитывая возможность неправильного толкования этого рекламного ролика, мы его больше не показываем».
Этот скандал показался мне, да и большинству людей, которые знают историю происхождения этого платка и носят его, нелепым. Куфия – традиционный головной убор на Среднем Востоке, защищающий лицо и голову от солнца и песка. С библейских времен на этой территории разнообразные варианты такого платка носили люди совершенно разного вероисповедания. Даже Лоуренс Аравийский носил куфию.
Все же правдой является и то, что благодаря Ясиру Арафату определенным образом надетая куфия ассоциируется с Палестиной и что во время Арабского восстания в стране в 1936–1939 годах она являлась символом палестинского национализма. Но ведь стилист на съемках рекламы «Данкин Донатс» повязал платок на Рейчел Рэй совершенно иначе.
Долгое время куфия была палочкой-выручалочкой для людей любой национальности и расы, которым приходилось спасаться от жары и песка, включая американских военных, проходящих службу в Ираке. В 2005 году в газете «Виллидж войс» (Village Voice) была опубликована статья, в которой говорилось, что символизм этого платка заключен в том, как вы его носите: «У активных сторонников Палестины куфия обычно свободно лежит на плечах, что не раз можно было видеть во время последних антивоенных акций. Поклонники этнической музыки повязывают платок так, чтобы он был длинным и правильной формы, как делали девушки в 80-х. А заправские модники складывают куфию по диагонали, чтобы получился треугольник, и повязывают на шее так, чтобы угол находился посередине груди. Подобным образом платок носят американские и британские военные в Ираке и Афганистане, защищая лицо во время пыльной бури» (9). Раз уж на то пошло, то платок Рейчел Рэй символизировал партиотизм, подражая обмундированию наших храбрых военнослужащих – мужчин и женщин.
Куфия – далеко не единственный платок, который мы заимствовали у солдат. Даже у галстука военные корни. Начиная с 1650 года он стал обычной частью мужского гардероба, и все благодаря Тридцатилетней войне (когда Швеция и Франция воевали против империи Габсбургов, 1618–1648): французским солдатам приглянулся свободно повязанный шейный платок, который носили хорваты (10). Слово «крават» (cravat), заимствованное от французского «кравате» (cravate) и обозначающее галстук, на самом деле может происходить от слова «кроат» (croate), иначе – «хорват».
Некоторые исследователи считают, что шейному платку помогла войти в моду случившаяся в то время погодная аномалия – так называемый Минимум Маундера, державшийся с 1645 по 1705 год (иногда приводят другую дату – 1715), то есть период низкой солнечной активности. Это время назвали малым ледниковым периодом из-за особо холодных зим, наблюдавшихся в Европе и Северной Америке. Мерзнущие французы наверняка решили, что хорватские солдаты придумали хитрый способ справляться с холодом. Да и сейчас мы в основном считаем шарф предметом одежды, помогающим не замерзнуть, однако история говорит, что аксессуары, которые мы обматываем вокруг шеи, – не просто отрез шерстяной ткани, спасающий нас зимой.
Ранние образцы мужских европейских галстуков, бывших в ходу с 1660 до конца 18 века, обычно шили из батиста (полупрозрачного льна), муслина или шелка. Они представляли собой полоску ткани, которую обматывали вокруг шеи, завязывая на груди на узел или бант. Один из фасонов белого льняного платка именовался «стейнкерк» и получил свое название в память о битве при Стейнкерке 1692 года: не успев при нападении завязать галстук как полагается, солдаты смогли лишь нетуго его перекрутить и просунуть в петлицу.
Начиная с 19 века платок стали сильно крахмалить и использовали специальные подкладки, чтобы он держал форму, а модники уделяли большое внимание умению его правильно повязывать. Говорят, Бо Браммелл, у которого еще будет свой звездный час в главе о костюме, был настоящим мастером по завязыванию галстуков в Англии. Известно, что он мог потратить несколько часов на то, чтобы «завязать узел, сделать складки, сложить и разгладить платок». Приложенное старание и сноровка вызывали уважение. В то время люди особо щепетильно относились к шейным платкам. Одно из пособий, появившихся в ту эпоху, называлось «Искусство завязывать шейные платки и галстуки, или Эссе о крахмальных предметах одежды, написанное одним из них» (1818) – в нем подробно описывалось, как разными способами завязать галстук (11).
Существовало также не менее, а даже более популярное французское издание «Искусство завязывать крават, по барону Эмилю де Ланпезу»[24], выпущенное на английском под названием «Искусство завязывать крават, по Г. ле Блану»[25] (1828). В начале 1800-х годов в продаже появилось великое множество пособий по моде, так что наше поколение далеко не первым стало заставлять полки разнообразными руководствами по стилю. Раз уж в ту эпоху мужчина умел десятками разных способов повязать галстук, современный американец ни под каким предлогом не имеет права не выучить хотя бы один из них.
Слово «галстук» появилось в английском около 1830 года, однако название «крават» некоторое время оставалось в ходу. Женщины начали носить галстуки в 1830-х – они были частью спортивных костюмов, например для верховой езды. Приблизительно с 1840 года ткань, свисающая на переднюю часть рубашки, стала называться шарфом, а маленькая полоска ткани, охватывающая шею, – галстуком.
Примерно в это же время при помощи галстуков мужчины начали выражать свои политические взгляды. Черный крават носили либералы, белый – консерваторы. Позже, в конце 19 века, с ростом популярности спортивных клубов, в моду вошли «клубные галстуки». Также в зависимости от расцветки или расположения полос галстук обозначал принадлежность к той или иной социальной группе.
И сейчас в школах ученики носят галстуки, принятые только в их учебном заведении. Традиция эта зародилась в середине 19 века в привилегированной частной школе «Рагби» (Rugby), а затем была подхвачена в Итоне – особые цвета этого учебного заведения есть и на головных уборах, и на галстуках, и на шарфах, и на носках. Сделанные вручную шелковые итонские галстуки до сих пор пользуются популярностью. Я заметил, что поклонники книг о Гарри Поттере тут не отстают: они надевают галстуки Гриффиндора или шарфы Когтеврана[26].
В Викторианскую эпоху мужчины носили одежду таких приглушенных тонов, что единственной возможностью выделиться и добавить в наряд цвета был галстук. В мартовском выпуске журнала «Тейлор энд каттер» (Tailor and Cutter) за 1895 год было написано, что галстуки и шарфы – «спасение от монотонности и скуки.… Похоже, модели бабочек, шарфов и галстуков сейчас становятся все более разнообразными, и в большинстве своем выглядят все красивее и колоритнее» (12).
То же можно сказать и про наше время. В офисы мужчины ходят в классических черных костюмах, белых рубашках и галстуках с невообразимыми рисунками, например с клюшками для гольфа или Микки Маусами, а перед Рождеством – с леденцами. На мой вкус такие новшества слишком уж эксцентричны. Возможно, в таких галстуках есть польза: они помогают наладить общение, и то только потому, что такой аксессуар зачастую порождает вопросы. А мне не хотелось бы носить вещь, вызывающую вопросы. Если вам приходится объяснять смысл шутки, вероятно, она не такая уж смешная, а если приходится объяснять, почему на вас та или иная одежда, вероятно, она не такая уж модная.
Шли 1800-е годы, пиджаки становились короче, а галстуки меньше. Кроме того, большинству мужчин приходилось долгое время проводить на работе, поэтому времени на завязывание сложных узлов у них почти не было. Так и родился готовый галстук. К концу 19 века существовало уже четыре модели. Первая – галстук-бабочка, появившаяся под влиянием моды периода Регентства и напоминавшая бабочку или летучую мышь. Вторую модель – шарф или косынку – носили рабочие, как мужчины, так и женщины. Еще одну модель – аскотский галстук или шарф, с широкими концами, наложенными друг на друга и сколотыми булавкой, – повязывали представители высшего света. Название свое он получил по месту проведения знаменитых скачек в Англии, на которые его и принято было носить. В конце 1960-х годов аскотский шарф снова вошел в моду с легкой руки Ива Сен-Лорана, став на время символом высокого положения в обществе, как и раньше.
Четвертая, и самая подходящая для целей нашей книги, модель – длинный галстук. Когда жесткие воротнички сменились мягкими отложными, этот вид галстука стал еще популярнее.
На самом деле выиграть битву за превосходство длинному галстуку помог американец Джесси Лэнгсдорф, в 1924 году получивший патент на новый тип кроя – «Эластичную конструкцию» (Resilient Construction). Его галстук состоял из трех отдельных частей, скроенных по косой, был мягче и выглядел аккуратнее. С тех пор этот аксессуар мало изменился, разве только менялась его ширина, варьируясь в основном от 7,5 до 9 сантиметров, и лишь изредка уменьшаясь до 5 или увеличиваясь до 12,5 сантиметра.
Но, разумеется, небольшим изменениям галстук все-таки подвергся. Благодаря герцогу Виндзорскому в моду вошел виндзорский узел. (Мне самому он нравится. Хотя большинство предпочитает полувиндзор.) В 1930-х и 1940-х появились синтетические ткани. Во время Второй мировой американцы стали повязывать галстуки в клетку или полоску. Этот так называемый «яркий образ» развился, став более кричащим, после войны. Моды носили очень узкие галстуки. В 1960-х годах Майкл Фиш создал яркий широкий галстук-селедку, получивший свое название за точное сходство с копченой сельдью, да и потом, названию соответствовала его собственная фамилия[27].
Как завязывать галстук, 1906 год.
Сегодня я чаще всего вижу мужчин без галстука, даже на официальных мероприятиях. Вы удивитесь, услышав, сколько я знаю мужчин, у которых даже нет ни одного. Ну хорошо, положим, и не удивитесь, но я-то точно потрясен! Может, узнав, что галстук был заимствован из военной формы, мужчины охотнее стали бы его носить?
Или, быть может, длинные галстуки нравились бы им больше, если бы они воспринимали их как вид банданы? Большинство представителей сильного пола связывает бандану с именем Индианы Джонса или с образом Дикого Запада. Темно-красная или синяя бандана в белую или желтую крапинку пришла к нам из Индии и в 18 веке использовалась в качестве шейного платка (которым буквально обматывали шею), а позднее в ней стали держать нюхательный табак.
Особой популярностью бандана пользовалась на территории американского Старого Запада, да и сейчас ее повязывают вокруг шеи фермеры или современные ковбои, носят на голове повара и их подручные, а также те, кому волосы лезут в глаза. Члены разных группировок тоже всегда любили банданы, нося их в заднем левом кармане. Так или иначе, бандана ассоциируется со стойким характером.
Удивительно, как один кусок ткани, обмотанный вокруг шеи, может символизировать жесткость характера, а другой, лишь немногим сложнее скроенный, ассоциируется с профессионализмом. Они же так похожи! Мужчины, не решающиеся носить галстук, поверьте: если уж вы рискнули надеть бандану, галстука бояться не стоит.
Итак, что вы должны знать, отправляясь за галстуком? Выбирая галстук, нужно обращать внимание на подкладку – она должна быть основательной. Без нее галстук будет бесформенным. К сожалению, что касается мужской моды, зачастую чем дороже вещь, тем она качественнее. На съемках программы «Проект Подиум» к галстуку мне всегда прицепляют микрофон со всеми проводами. Обычно моих галстуков из «Банана Репаблик» (Banana Republic) хватает на один сезон, то есть на месяц съемок, а затем их приходится выбрасывать. Но галстуки более дорогих марок нисколько не изнашиваются и не рвутся. Даже многократно проткнутые, они все еще подходят для съемок следующего сезона.
«Что вы скажете о галстуке-бабочке?» – часто спрашивают меня.
Галстук-бабочка долгое время был в моде, но почему-то к нему нередко относятся как к внебрачному отпрыску обычного галстука. В книге «Качки и ботаники» два популярных историка моды заявляют: «Мужчина в галстуке-бабочке впишется в любое общество, однако его никогда не выберут в президенты и он никогда не займет руководящего поста в какой-нибудь корпорации» (13).
Такой приговор кажется незаслуженно суровым. Конечно, бабочка не очень подходит под классический костюм и лучше смотрится со спортивным пиджаком и брюками, но, вообще, это дело вкуса. Когда я работал в академии, я регулярно носил галстуки-бабочки. Потом мне пришлось работать на одного неприятного человека, который тоже постоянно их носил, и я больше не смог на них смотреть. В итоге почти все галстуки-бабочки я отдал своему зятю. Сейчас я надеваю бабочку только в одном случае – под смокинг.
Даже о самом простом предмете одежды можно рассказать очень многое. Я сам каждый день узнаю что-то новое. Вот, например: платок-паше, этот небольшой квадратный кусочек ткани в нагрудном кармане пиджака. Я всегда восхищался мужчинами, которые умеют его носить, потому что у меня просто-напросто не получается. На самом деле такой платок даже стал для меня своего рода увлечением: мне интересно, как он складывается (компания «Брукс Бразерс» (Brooks Brothers) рекомендует четыре способа!), как помещается в нагрудный карман пиджака, а еще как сочетается с рубашкой и галстуком.
Галстук-бабочка в рекламе рубашек 1970-х годов.
За последние пять лет я купил около 20 таких платков, в основном в «Брукс Бразерс». Я искренне намеревался их носить, однако из этого ничего не вышло. Каждый раз я проделывал одни и те же действия: подбирал платок под цвет одежды, которую собирался надеть, клал пиджак на кровать, помещал платок в нагрудный карман, отходил подальше и смотрел, что получилось, вынимал платок, складывал его заново, заново помещал в карман, снова смотрел и повторял всю процедуру опять.
Обычно успехом увенчивалась третья попытка. Затем я надевал пиджак и подходил к полноразмерному зеркалу. Всякий раз, без исключения, я громко фыркал отражению: «Выглядишь идиотски». Вынув платок, я говорил себе, что больше никогда не буду заниматься такими глупостями.
Затем, летом 2010 года, со мной случилось настоящее прозрение. Глаза мне открыла художник по костюмам Рита Райак, работавшая над фильмом «Смурфы». Дело было так: мне предложили небольшую, но очень интересную роль личного помощника владелицы крупной косметической компании, роль которой исполняла обворожительная София Вергара. Мы созвонились с Ритой, чтобы обсудить мой гардероб для фильма.
«Ты же Тим Ганн, – сказала она. – Я бы и думать не посмела, чтобы советовать тебе, что надеть. Возьми с собой свою одежду, вместе и решим».
Так и договорились. В первый день съемок Рита пришла в мой фургон. По ее лицу было видно, что она разочарована моим выбором. В итоге мой светло-серый костюм, розовая рубашка и галстук из фуляра показались ей подходящими для сцены на лодочном причале в Центральном парке. В конце тяжелого съемочного дня, когда я уже переодевался, Рита снова зашла ко мне.
– Я только что просмотрела отснятый материал, – сообщила она. – Твой костюм выглядит не очень хорошо.
– Не очень? – удивился я. – Лучшего у меня нет! Все свои костюмы я покупаю в «Банана Репаблик» (Banana Republic), «Джон Бартлет» (John Bartlett) или «Зегна» (Zegna).
– Я в магазин! – заявила Рита. – Встретимся завтра после обеда в ателье.
Мы встретились в назначенном ателье: очень модном месте на 50-й улице, к востоку от респектабельной Пятой авеню. Британец до мозга костей, портной Леонард Логсдейл работает то в Нью-Йорке, то в Лондоне. Стены его ателье увешаны фотографиями кинозвезд с их автографами, и находиться там мне было одновременно и радостно, и страшно. Более того, я чувствовал себя модником-недоучкой, провалившим Ритин тест и за это наказанным.
К счастью, у меня весьма скромное эго, так что я просто молчаливо согласился с условиями, на которых мне пришлось прийти в ателье. Рита достала самые потрясающие костюмы, рубашки и галстуки, которые только можно вообразить, по крайней мере, которые могу вообразить я. Они были следующих марок: «Исайя» (Isaia), «Том Форд» (Tom Ford), «Блэк Лейбл» Ральфа Лорена (Ralf Lauren Black Label), «Бриони» (Brioni), «Шарве» (Charvet) и «Гивз энд Хокс» (Gieves & Hawkes). Меня окружало настоящее великолепие. Пока я примерял все подобранные Ритой вещи, она критически осматривала меня, а Леонард отмечал что-то мелком и закалывал ткань булавками. Почти как в фильме «Красотка».
Потом Рита сказала: «Я знаю, в интервью ты обычно говоришь, что никогда не стал бы носить нагрудный платок, но давай хотя бы попробуем?»
Раз уж она одевала меня, как бумажную куклу, почему бы и не попробовать? Рита умеет мастерски сочетать ткани разных цветов, с разными узорами и принтами. Немудрено, что ее даже номинировали на «Оскар» за лучший костюм. У нее учишься, она умеет вдохновлять. Тем удивительным и особым вечером я очень много от нее узнал и она навсегда изменила мое собственное чувство стиля.
Тем не менее мое прозрение мне дорого обошлось: до того дня я и понятия не имел, каково это, носить костюм за три тысячи долларов, рубашку за 450 долларов или галстук за 175. А чувствовал я себя в них, к моему сожалению, замечательно. Эта история со съемками «Смурфов» заставила меня заново осмотреть свой гардероб и спросить себя: «Так ли уж хороши мои костюмы?»
В одночасье мои десятилетние костюмы фирмы «Банана Репаблик» стали мешковатыми и поношенными. Я многое узнал, однако счастья это не принесло. Перебрав одежду, которая еще месяцем ранее меня устраивала, я очень расстроился. Одеваться, как советует Рита, очень дорого, так что теперь я знаю, как выглядит и сидит самая элегантная одежда, однако средств на нее у меня нет! Я, пожалуй, хотел бы остаться в счастливом неведении. Увы, все вышло иначе. Однако если говорить о нагрудном платке, прозрение мое было исключительно полезным, и теперь я могу поделиться с вами хитростями, которым меня научила Рита.
Вот как правильно подобрать расцветку и узор платка-паше: посмотрите на рубашку и галстук, оцените, какого они в целом цвета, а затем подберите платок (тут предполагается, что у вас есть из чего выбрать), который с ними сочетается, но не совпадает по цвету полностью. Например, если общий цвет вашего наряда – синий, выберите бледно-лиловый или фиолетовый. Если общий цвет – розовый, попробуйте красный или коралловый. Если такие цвета кажутся вам слишком смелыми, вы всегда можете выбрать нейтральный – например, меня всегда выручает серый, особенно если костюм на мне серый, темно-серый или черный.
Женщины тоже могут применить на деле эту хитрость, подбирая к наряду шарфик. Шарф – отличный аксессуар, позволяющий превратить обычное платье в особенное. На мой взгляд, европейки особенно изобретательны по части шарфов. Они небрежно повязывают их на шее, они красиво покрывают ими плечи. Им все это удается. Американки не так часто носят шарфы в качестве украшения, но те из них, которые этой наукой овладели, сразу выглядят гораздо стильнее других.
Я считаю, что мужчина в повседневной одежде и шарфе часто выглядит неестественно и позерски. Я окрестил 8-й сезон «Проекта Подиум» «сезоном мужских шарфов», потому что единственными мужчинами на телешоу, которые не носили шарф, были Майкл Корс и я. Меня эта мода не очень привлекает. Хотя как знать? Может, на съемках «Смурфов 5» Рита раскроет мне глаза и на красоту мужского шарфа…
10. Жилет
Получай, Франция!
Твидовый, шелковый, классический…
Почему жилет в мире моды так напоминает «картофель свободы»
В 2011 году я был членом экспертного совета в Парсонсе, где когда-то занимал пост декана факультета дизайна одежды. После обсуждения мы отвечали на вопросы слушателей. Одна активная девушка подняла руку и весьма сурово спросила у меня: «Становится ли из-за глобализации производства модная одежда более однообразной?»
Сама формулировка вопроса дала мне понять, что у нее есть своя точка зрения, о чем я и спросил. Девушка считала, что американская одежда колонизировала мир и что необходимо что-то сделать, чтобы защитить национальный костюм, иначе американцы заполонят даже самые дальние уголки планеты своими отвратительными джинсами и футболками. Это я перефразировал. Так или иначе, на провокацию я не поддался.
«Иными словами, – сказал я, – вы не хотели бы, чтобы фирма “Гэп” (Gap) открыла магазины в Юго-Восточной Азии? Вы бы хотели, чтобы жители Мумбая носили сари, а не шорты карго?»
Она согласилась, что в целом имела в виду именно это.
Модник при дворе Карла II в костюме, скроенном на манер персидского или турецкого кафтана и вошедшем в моду благодаря королю в 1666 году.
Тогда я ответил, что, по моему мнению, такая идея означает, что люди, живущие не на Западе, будут лишены права выбора. «Кто из нас считает, что право выбора – это плохо?» – спросил я. Кроме того, я добавил, что такое всеподавляющее желание сберечь «аутентичность» – это непонимание законов развития истории. Тысячи лет моду перенимали друг у друга разные культуры. Всегда существовали страны, чьим костюмам каждому хотелось подражать, и страны, влиявшие на моду других далеко за своими границами. Мне бы на самом деле следовало сказать вот что: «Ищете того, кто насильно насаждает свою моду? Ополчитесь на Францию!»
Собственно, именно это и сделали британцы в 1600-х годах, и именно поэтому сегодня мы носим жилеты.
С изобретением отопления жилеты стали терять популярность, однако некоторые из нас носят их и сегодня. Я надеюсь, что этот предмет одежды еще вернется в моду, особенно потому, что он – один из немногих пришедших к нам из Великобритании, а мне надоело, что последнее слово в деле моды всегда остается за французами.
Долгие годы Британия и Франция с переменным успехом боролись за господство в мире моды, нанося бессчетное количество ударов, направленных прямо на фасоны соперника. Джеймс Лейвер пишет, что еще в 11 веке монахи «жаловались, что англичане забыли об исконной простоте своего костюма, подстригли волосы, надели более короткие одежды и в целом стали выглядеть на французский манер» (1). До сих пор англичане считаются лучшими в мире по части кроя, а французы – мастерами моделирования.
И сегодня не теряет актуальности противостояние Англии и Франции. Когда Сара Бертон (ставшая после самоубийства Александра Маккуина в 2010 году креативным директором его дома моды) работала над свадебным платьем для Кейт Миддлтон, делать это пришлось в Великобритании, хотя мастерская Маккуина находится в Париже.
Но вернемся к жилетам. В октябре 1666 года член парламента Сэмюэл Пипс написал в своем остроумном дневнике, что король Карл II, огорчившись, что такая популярная прежде французская мода пришла в упадок, придумал жилет. Дневники Пипса служат доказательством того, что история не обязательно должна быть скучной. В них он открыто рассказывает о своих внебрачных связях, о том, как сперва пришелся ко двору, а потом впал в немилость, а также из первых рук описывает Великий лондонский пожар 1666 года. Помимо того, Пипс очень детально рассказывает о модах своего времени.
Жилет, заимствованный из придворных нарядов персидского шаха Аббаса I Великого (правившего с 1587 по 1629), должен был как-то умерить пышность английского костюма сразу после пожара. Кроме того, он стал своего рода укором Франции, пребывающей в упадке. У нас в Америке в 2003 году повсюду звучали призывы изменить название блюда «картошка фри» (считающегося французским по происхождению) на «картошку свободы». Может, лучше было бы перенять антифранцузскую кампанию, затеянную британцами в 17 веке, и всем начать носить жилеты?
Пипс описывает первый английский жилет как «длинную, прилегающую к телу сутану из черной ткани, украшенную белым шелковым подкладом, поверх которой надевался пиджак, а брючины украшались оборкой из черной ленты, подобной перьям на лапке голубя; и в целом хотелось бы, чтобы король привил эту моду, поскольку она хороша и мужественна».
Все еще пытаетесь представить, как выглядел первый жилет? Он выглядел как «пиджак длиной до колена с рукавом до локтя, в основном подпоясанный на талии кушаком или ремнем с пряжкой и всегда надевавшийся под мундир или верхнее платье. Мундир и жилет, носившийся в Англии главным образом при дворе, стали прародителями моды на пиджак с жилетом и основой мужского костюма» (2).
Жилет несколько напоминал монашеское одеяние, и в этом отношении во время восстановления монархии после Войн трех королевств (Англии, Шотландии и Ирландии) Карлу II удалось сделать мужскую одежду строже. Помните эти события из курса мировой истории для старших классов?
Однако, как снова и снова нам показывает история, мода никогда долго не терпит скромности в одежде. Вскоре мужской жилет стал обретать все больше замысловатых деталей. В 17 и 18 веках его начали шить из ярких тканей, и на нем появилась вышивка.
В одной ужасно глупой книге 1751 года, носившей название «Мемуары и занимательные приключения расшитого жилета», автор ведет повествование от лица этого предмета одежды, пресытившегося жизнью. Многоопытный жилет рассказывает о сексуальных похождениях своих владельцев, а также вспоминает значимые, по его мнению, события, например извержение жидкости: «Наш разгоряченный тамплиер одаривал ласками любимую девицу, когда в разгар развлечений большая чаша бога любви Ангуса опрокинулась его стараниями, и темно-красная жидкость излилась на меня; он ругался, бушевал, посылал тысячи проклятий святому Петру, поскольку испытал сильнейшее чувство унижения из-за моего несчастья» (3). Запачканный жилет больше стал не нужен. Следующим его владельцем стал актер, надевавший жилет на те спектакли, в которых ему предстояло играть роль «потрепанного поэта или стесненного в средствах повесы» (4). Как же низко пал влиятельный расшитый жилет.
Великая французская революция 1789 года положила конец всем излишествам наподобие шикарных жилетов – они стали больше напоминать современные: скромные предметы одежды, надеваемые под пиджак. Но настоящим крестным отцом современного жилета был истинный денди Джордж «Красавчик» Браммелл (1778–1840). Его наряды не были экстравагантными. Напротив, они были сдержанными и элегантными. Покончив со стилем мужчин-франтов, с белилами, которые они накладывали на лицо, напудренными париками и цветастыми нарядами, Браммелл (о котором даже сняли несколько фильмов, и в одном из них роль исполнила Элизабет Тейлор) носил темные костюмы, искусно повязанный белый шейный платок и жилет.
СТИЛИ ЖИЛЕТОВ1. Какой размер одежды вы носите? Если жилет не какой-нибудь ужасно дорогой марки, скорее всего, его шьют в размерах S, M, L или XL. Тогда нужный размер можно определить по ярлычку на спинке изделия. Жилет не должен болтаться. Под переднюю часть жилета должна пролезать ваша ладонь (например, чтобы можно было достать что-то из нагрудного кармана рубашки), но если вы можете засунуть под него кулак, то он либо велик, либо недостаточно хорошо сел.
2. Какой воротник вы предпочитаете? Воротник-шальку, с лацканами или вообще жилет без воротника (намного более распространенный фасон)?
3. Сколько пуговиц вам бы хотелось? Обычно чем дороже жилет, тем меньше расстояние между пуговицами.
4. Вы бы хотели, чтобы ваш жилет выглядывал из-под пиджака? Насколько сильно его видно, зависит от глубины выреза. Многие не любят, когда жилет выставлен напоказ, однако по мне, прелесть его и состоит в том, чтобы он выглядывал из-под пиджака!
5. Какая ткань и узор вам больше нравится? Их можно отлично обыграть. (Если вы пойдете в магазин фирмы наподобие «Пол Смит» (Paul Smith), вы сможете купить бесподобный жилет «в огурцах»!) Или выберите более нейтральный и сдержанный цвет. Тут все зависит от вашего вкуса.
Со временем жилет менялся. В 1820-х в его истории произошел любопытный поворот: его стали использовать как корректирующее белье. Жилет был тугим, как корсет. Принц Альберт, муж королевы Виктории, ввел моду на узкие талии у мужчин, и добиться нужного результата как раз и помогал жилет с китовым усом и шнуровкой. Поняли, мужчины? Забота о фигуре – не только женская прерогатива! В 1830-х годах за счет жилетов цвету мужского наряда придавали яркости.
Когда в 1901 году сын принца Альберта и королевы Виктории Эдуард, мужчина со, скажем так, менее узкой талией, чем у его подтянутого отца, стал королем, жилет-корсет беспрепятственно вышел из моды. Примерно в это время стало популярным оставлять нижнюю пуговицу жилета расстегнутой – либо из-за большой талии короля (около 121 сантиметра), либо из-за того, что так удобнее ездить верхом.
Во время Первой мировой войны из экономии стремились к уменьшению расхода ткани. Внутренние системы отопления избавили людей от необходимости надевать лишний предмет одежды. Жилеты стали ассоциироваться с безыскусным прямолинейным щегольством, что весьма забавно, потому что изначально, когда они вошли в моду в середине 1600-х, они были ответом фатовству.
Сейчас жилет надевается по торжественным поводам, но еще чаще – для тепла. Согласно книге «Мода, костюм и культура»[28], первая теплая нательная одежда была сшита Эдди Бауэром в Сиэтле в 1936 году. Идея ее изобретения пришла к нему в тяжелых условиях, когда он чуть насмерть не замерз во время зимней рыбалки. Созданный им утепленный жакет получил название «скайлайнер». Позже, во время Второй мировой войны, Бауэр моделировал летные куртки для военных.
Материал, из которого их шили, не был новшеством. Индейцы веками, даже до 1492 года, использовали утиные и гусиные перья и пух для изготовления матрасов и одеял. Однако для пошива теплой одежды – жилетов – их начали использовать лишь в 1936 году. Понадобилось еще 30 лет, пока американцы, за исключением летчиков-истребителей и рыбаков, увлекающихся зимней ловлей, не начали его носить в повседневной жизни.
Олимпийская чемпионка по лыжам американка Сьюзи Чаффи, известная под псевдонимом Сьюзи Чапстик, потому что снималась в рекламе помады фирмы «Чапстик» (Chapstick), на Олимпийских играх 1968 года носила яркие утепленные жилеты. Такой стиль прижился сперва среди спортсменов, занимающихся зимними видами спорта, а потом постепенно распространился и среди простого населения. Так что утепленный жилет – еще один предмет одежды, который пришел к нам из мира спорта.
В 1990-х годах дутые куртки и жилеты наподобие тех, что производит фирма «Трипл Ф.Э.Т. Гуз» (Triple F.A.T. Goose), были последним криком моды, причем первыми носить их начала молодежь из самых бедных кварталов (5). С улицы утепленный жилет попал на подиум и до сих пор не зря пользуется популярностью. Особенно хорош он осенью, когда пальто носить еще рановато, однако уже начинает холодать.
Сегодня костюмные жилеты чаще всего шьют из шерстяной или шелковой ткани. Иногда они продаются с костюмом или брюками. Если брюки и жилет сделаны из одного материала, у вас будет безупречный комплект. (Я сфотографировался в таком для обложки моей прошлой книги «Золотые правила Ганна».) Гораздо сложнее подобрать жилет, если он не является частью костюма, но я предпочитаю носить жилет как отдельный предмет одежды. Мне нравится, когда он выделяется на фоне остальных вещей за счет использованного материала.
Джастин Бибер в жилете на красной ковровой дорожке на вручении премии «Грэмми» в 2010 году.
Мы уже поговорили о мужских жилетах, но, конечно, женщины их тоже носят. Вспоминая женщин в жилетах, люди часто представляют Дайан Китон, которая обычно ходит в строгой мужской одежде – таков ее узнаваемый богемный образ. Тем не менее женщины носят жилеты как минимум с 1794 года, когда они стали деталью вечернего туалета, оставаясь таковыми вплоть до 19 века.
Как на мужчинах, так и на женщинах жилет придает образу завершенность и лоск. Возвращаясь к принцу Альберту, мы видим, что этот предмет одежды стройнит, если у вас не слишком уж большой живот. Жилет отлично дополняет классическую рубашку. А кроме того, придает более нарядный вид джинсам и футболке, не многим хуже, чем блейзер. На мероприятия, не отличающиеся большой официальностью, я люблю ходить в жилете без пиджака, и либо застегиваю его, либо оставляю полностью расстегнутым. Джастин Бибер, один из знаменитостей, недавно появился в жилете на красной ковровой дорожке. Его жилет с воротником-шалькой был создан Александром Маккуином.
Теперь, зная историю возникновения жилета, каждый раз, когда я его надеваю, я чувствую, что хоть как-то помогаю поставить французов на место. Учитывая успех, которым жилет в целом пользовался за всю свою историю, мне кажется, что британцы эту битву выиграли, хотя все и признают, что по части господства в мире моды войну они проиграли.
11. Костюм
Да здравствует Бо Браммелл!
Деловой костюм, костюм зут, смокинг…
Вы предпочитаете зубчатые лацканы или лацканы-шальку?
В один из самых жарких дней в году меня отправили через изнемогающий от зноя Манхэттен на встречу с Хайди на съемки рекламного ролика для благотворительной организации, с которой мы сотрудничаем. Выйдя из метро, я понял, что моя голубая рубашка стала темно-синей: так сильно я вспотел.
Когда я прибыл на место, продюсер бросила на меня взгляд и сказала: «Так никуда не годится».
Прошло довольно много времени, прежде чем мне стало прохладнее, а рубашка приняла свой естественный оттенок. Вскоре приехала Хайди, причем выглядела она совсем не такой вспотевшей, как я: на ней были короткие шорты и майка. На секунду я пожалел о том, что не могу одеться так же.
Нарядить мужчину – значит одеть его в костюм. То есть мы, мужчины, страдаем летом, а женщины в платьях – зимой. Все состоит из компромиссов. Впрочем, несмотря на то что в жаркие дни в костюме неудобно, мне нравится в нем ходить. Хорошо скроенный костюм (кстати, слово в английский язык пришло от французского «сюит» (suite), обозначающего «сочетание»)[29] смотрится на мужчине лучше любой другой одежды. Мне понравилась песня, исполненная Нейлом Патриком Харрисом в сотой серии телесериала «Как я встретил твою маму», под названием «Костюм идет мне больше всего» (там есть такие слова: «Девушки уходят и приходят, / Есть только одна неизменная вещь»).
У костюма относительно короткая история: каких-то 400 лет. В 1666 году английский король Карл II повелел, чтобы костюм для двора обязательно включал в себя бриджи (штаны), длинное верхнее платье, жилет и крават (предшественник современного галстука). Как мы уже знаем из главы про жилеты, таким образом Карл II говорил свое слово – как англичане не раз поступали за всю историю своей страны – в пику соответствующей тенденции во французской моде, в данном случае инициированной Людовиком XIV при Версальском дворе. Учитывая, что костюм ассоциировался с нарядами королевского двора, после Великой французской революции в стране его отменили, и Англия осталась единственным «портным», создающим мужские костюмы. Именно в Англии костюм превратился в тщательно скроенный и сшитый предмет одежды, оставшийся таким и по сей день.
Тем не менее костюм, каким мы его знаем сейчас, появился в Лондоне не раньше 19 века. Он всем – и тут я правда имею в виду каждую маленькую деталь – обязан Джорджу Брайану (Бо) Браммеллу (1778–1840). Многие из нас слышали это имя, однако мало кто знает (я, например, не знал, пока некоторое время назад не взялся за книги о нем), как сильно Бо повлиял на одежду и на западное общество в целом.
И это не преувеличение. За 1799–1816 годы Браммелл буквально изменил манеру англичан (а позже и европейцев) – мужчин и женщин – одеваться. Влияние Бо распространилось даже на то, как мужчины подавали себя на публике: они стали иначе вести себя и держаться, демонстрировать свое остроумие и принимать выражение «апатичного безразличия». Эти черты и отличали настоящего джентльмена.
Браммелла считали денди, однако слово это в его время имело иное значение и резонанс, чем сейчас. Сегодня им мы именуем жертву моды, уделяющую ей чрезмерное внимание. Браммелл же был минималистом. Он говорил: «Если типичный Джон Булль (любой человек) обернется, чтобы взглянуть на вас, вы одеты неподобающе; это значит – либо в слишком чопорный, либо в слишком узкий, либо в слишком модный наряд» (1). Вот еще один интересный факт из биографии Браммелла, написанной Яном Келли: «С тех пор его (Браммелла) манера одеваться стала преобладать в мужской деловой моде. Без Браммелла не было бы костюма, ни мужского, ни женского, ни кроя в стиле Сэвил-Роу, Уолл-стрит или “Шанель”».
Чтобы было понятно, как и когда жил Браммелл, скажем следующее: он учился в Итоне и Оксфорде, был шафером на свадьбе принца-регента, будущего короля Георга IV, а его детский портрет написал знаменитый художник сэр Джошуа Рейнолдс, рисовавший знатных особ.
Сложно, если вообще возможно, назвать момент или событие, благодаря которому родилась манера Браммелла одеваться; вероятно, это было просто у него в крови. Известно, что он критически оценивал популярную в то время мужскую одежду, считая ее слишком вычурной. Он отыскал портного, который смог воплотить в жизнь его «видение» моды: хорошо сидящие элегантные штаны, крахмальная льняная сорочка и щеголеватый жилет – на самом деле минималистичного дизайна.
Такой наряд и составил стиль Браммелла, ставший в итоге повсеместным и популярным во всем западном обществе. Согласно энциклопедии издательства «Берг», «за последние 150 лет одежда деловых людей практически не изменилась. С самого начала периода Регентства в Англии, придя на смену шелковым бриджам и визитке, костюм из черной гребенной шерсти стал основным предметом деловой одежды, оставшись им до сих пор» (2).
Джордж «Красавчик» Браммелл, акварельный рисунок Ричарда Дайтона, 1805 год.
Со времен Регентства образ, придуманный Браммеллом, мало менялся, однако у мужчин все же есть некоторый выбор. Сегодня пиджак может быть либо однобортным, либо двубортным, иметь один или два разреза и любой из самых разных фасонов лацканов. На однобортном пиджаке может быть одна, две или три пуговицы. К некоторым костюмам полагается жилет. На рукавах более дорогих костюмов есть функциональные пуговицы. Такое разнообразие может приводить в замешательство, что все чаще и происходит, поскольку наша манера одеваться больше и больше тяготеет к повседневным образам, причем и мужчины-покупатели, и продавцы теперь хуже разбираются в многочисленных деталях, которые нужно учесть при выборе костюма.
В целом есть три ценовые категории костюмов: самые дорогие, сшитые на заказ костюмы – уникальные, выполненные в единственном экземпляре предметы одежды, в которых абсолютно каждый стежок сделан вручную. В книге «Джентльмены» дается такое определение выражения «сшитый на заказ» – «скроенный индивидуально для индивидуума» (3). Обычно при пошиве делается две или три примерки. За примерки и сам костюм вы отдадите от 6000 долларов. В 1960-х годах в районе Сэвил-Роу в Лондоне работали сотни портных, шьющих одежду в единичном экземпляре. К 1980-м их осталось пятьдесят. А сейчас, пожалуй, их еще в два раза меньше.
Сделанный по вашим меркам костюм тоже стоит немало, однако его шьют по общей выкройке, подогнанной под ваши размеры. Вас позовут на одну примерку, и костюм обойдется в 3000 долларов и выше.
Многие из нас выбирают третий вариант, покупая готовый костюм, а затем иногда немного перешивают его. Добротный костюм стандартного размера стоит обычно от 600 до 700 долларов.
Как правило, если на пригласительной карточке написано «Вечерний туалет», это значит, что нужно прийти в смокинге. Смокинг носят строго после 5 часов вечера, так что формально до пяти полагается надевать визитку с фалдами. Однако у кого она есть? Даже у меня нет визитки, зато имеется два смокинга. Если в приглашении написано, что полагается быть в официальной одежде, но еще нет 5 часов вечера, вы можете прийти в костюме. Для тех или иных мероприятий существуют и более запутанные требования к наряду, однако, если вы не вращаетесь в особо утонченных кругах, такие требования редки. Например, надпись «Парадная форма одежды» предполагает темный фрак, белый галстук-бабочку, белую сорочку и белый жилет. Тем не менее мероприятия, на которые полагается такая замысловатая форма одежды, все быстрее уходят в прошлое.
Все же смокинг вам, вероятно, понадобится: к примеру, его потребуется купить или взять напрокат на свадьбу. На что в первую очередь нужно будет обратить внимание? Первое, на что я смотрю, – лацканы. Есть несколько вариантов: заостренный лацкан, зубчатый или лацкан-шалька. Заостренные лацканы я не люблю, поскольку их ширина может сильно разниться, быстро выходя из моды. Зубчатый лацкан тоже может изменяться, однако благодаря фасону это не так заметно. Я предпочитаю смокинг с воротником-шалькой, поскольку он меньше всего подвержен влиянию моды. Только в 1980-х воротник-шалька единственный раз появился на обычных пиджаках, однако надолго такой фасон не закрепился, и предпочитали его хипстеры.
На стоящем человеке лучше смотрится двубортный костюм, но в нем неудобно сидеть из-за обилия пуговиц. Я никогда не пойду в двубортном костюме на ток-шоу, потому что с ним слишком много мороки. Он хорошо сидит, только когда застегнут. Муж моей сестры обожает двубортные костюмы, и каждый раз, когда мы видимся, я замечаю, что, вставая, ему приходится заново застегивать пуговицы на пиджаке, а к внутренним пуговицам не так-то просто подобраться. Тут требуются обе руки.
Так что в целом я предпочитаю однобортные пиджаки. На них может быть одна, две или три пуговицы. Мне нравится, когда их две. Чем больше пуговиц, тем меньше видно вашу рубашку. С тремя пуговицами вы наглухо застегнуты. Нижнюю пуговицу любого пиджака застегивать не принято, за исключением того, у которого всего одна пуговица.
Цена костюма зависит от применения и количества ручной работы, от типа ткани (например, он может быть из обычной шерсти, гребенной шерсти или сирсакера), от качества ткани и от количества деталей. Есть ли на лацканах отделочная строчка? Расстегиваются ли пуговицы на рукавах или это обманки?
Первое, на что стоит обратить внимание, – ткань. Если костюм стоит 50 долларов, сшит он, вероятно, из нейлона, а это значит, что вскоре после покупки он начнет лосниться и расходиться. Подкладка дорогого костюма обычно делается из шелка, а для пошива недорогого могут использовать полиэстер.
Лучший критерий качества ткани – ее высокая плотность. Как же ее определить, если в открытую об этом не написано? Обычно если вы видите на ярлычке надпись «супер 100» («Super 100’s»), она означает, что костюм сшит из ткани высокой плотности. Кроме того, как правило, качественные ткани для мужской одежды сделаны в Италии. В остальном же вам потребуется практика. Общее правило предполагает, что вы должны потрогать ткань. Какая она на ощупь? Если приятная, вероятно, она качественная. Если вы не уверены, походите по магазину и потрогайте другие ткани: дорогие и дешевые – и постарайтесь почувствовать разницу.
Что касается кроя, то в целом европейцы носят костюмы с двумя шлицами (разрезами в нижней части спинки пиджака), позволяющими свободно засовывать руки в карманы, чтобы пиджак не шел некрасивыми складками. У американских костюмов одна шлица. Пиджак без шлиц хорошо сидит, только когда вы стоите. Если вы садитесь, он перекашивается.
Сотни лет в Англии передавались традиции наилучшего костюмного кроя и шитья. Пожалуй, ее единственный соперник – Италия, причем в борьбу она вступила лишь после Второй мировой войны. В отличие от Англии, где только один центр портняжного искусства – Сэвил-Роу, в Италии их несколько. Английский костюм строгий, тогда как итальянский – кричащий, кроме того, в нем обязательно полагается быть складкам (о которых я расскажу в главе про брюки и которые не люблю). Один из примеров производителей эксклюзивных итальянских костюмов – дом моды «Бриони» (Brioni), который выпускает всего лишь 500 индивидуально сшитых костюмов в год.
Тем не менее во всем мире английские костюмы до сих пор считаются золотым стандартом. Лозунгом Браммелла был пошив на заказ; он и поныне остается сутью английской моды. Даже поверхностного обзора коллекций зачастую скандального почившего кутюрье Александра Маккуина хватит, чтобы отметить архитектурный и безупречный крой его моделей, являющийся отличительным признаком английского портняжного дела.
Когда я вместе с телекомпанией Эй-би-си Ньюс (ABC News) был в Лондоне на свадьбе его королевского высочества принца Уильяма и Кейт Миддлтон, вместе с божественной ведущей программы «Ночная линия» (Nightline) Синтией Макфэдден я заглянул на Сэвил-Роу. Например, в «Харди Эмис» (Hardy Amies) и «Гивз энд Хокс» (Gieves & Hawkes) мы преисполнились благоговением от мастерства и искусства портных. Доказательством их умения служила мягкость и плавность линий, отличающая костюмы этих фирм от жестких и негнущихся недорогих американских костюмов. Новичку невозможно добиться такого качества. Английские портные настолько педантичны, что зачастую специализируются только на одном предмете одежды, будь то брюки, пиджак или жилет!
В магазине на Сэвил-Роу, 1970-е годы.
Обычно американский костюм имеет больший размер, поскольку американцам не нравится ощущение скованности движений. Им следует к нему привыкнуть! Любовь жителей Штатов к стилю и удобству выразилась, например, в моде первой половины 20 века на спортивные пиджаки из твида. Американский актер Дуглас Фэрбенкс-старший любил носить английский норфолкский пиджак (4), и благодаря ему в 1920-х годах твидовая одежда стала пользоваться повальной популярностью в университетской среде. Когда в 1925 году Фрэнсис Скотт Фицджеральд появился на фотографии для ежемесячного журнала «Вэнити фэр» (Vanity Fair) в твидовом пиджаке, он разжег интерес к этому фасону, соединившему и повседневный, и нарядный образ. К 1930-м годам спортивные пиджаки уже носили кинозвезды, выражая тем самым свое желание выглядеть хорошо, но просто (5).
Темно-синий блейзер – родственник твидового спортивного пальто, однако ассоциируется он скорее с яхтенным спортом, чем с охотой на лис. Существует занимательная, однако маловероятная легенда о его происхождении: будто бы в 19 веке на корабль ВМС Великобритании «Блейзер» должна была прибыть королева Виктория, и матросов нужно было срочно нарядить к ее приезду (6). Однако же более вероятно, что блейзер обязан своим цветом и фасоном школьной форме частных учебных заведений.
У каждого американца в гардеробе должен быть хотя бы один черный костюм. Герцог Виндзорский вместо черного предпочитал темно-синий, утверждая, что при искусственном освещении такой цвет казался чернее, чем обычный черный. Правда, он был тем еще привередой. Если у вас в шкафу найдется хотя бы один черный костюм, вы готовы практически к любому официальному мероприятию, на котором вам предстоит побывать до конца жизни. Если черного костюма у вас нет, купите его как можно скорее. Не ждите приглашения на чьи-либо похороны. Последнее, о чем стоит волноваться, случись в семье горе, так это о том, в чем пойти на церемонию.
Если говорить о костюмах других цветов, тут в целом все зависит от вкуса. Большинство мужчин предпочитают костюмы нейтральных оттенков, например серые или темно-синие. Даже если мужчине нравятся довольно яркие цвета, он скорее отдаст предпочтение галстуку или рубашке сочной расцветки, чем яркому костюму. Костюмы светлых оттенков обычно носят днем и летом, а темных – вечером и зимой.
Лично я не советовал бы носить белый костюм. Конечно, если вы Том Вулф, то пожалуйста, но остальным придется очень постараться, чтобы выглядеть в нем хорошо. Марк Твен тоже носил белый костюм круглый год, утверждая, что тот поднимал ему настроение. В 1906 году он сказал: «Я понял, что, когда мужчина достигает солидного возраста в 71 год, как я, одежда мрачных тонов вероятнее всего наводит на него тоску. А вот вещи светлых оттенков больше радуют глаз и бодрят дух». Если и вы так думаете, непременно носите светлый костюм, особенно летом.
Мэри Пикфорд с Дугласом Фэрбенксом-старшим, одетым в норфолкский пиджак, 1920 год.
Кэри Грант, примерно 1940-е годы.
Обычно летом цвета одежды становятся светлее, а ткани – легче. Легкие летние костюмы из бумажного твила пришли к нам из армейского гардероба. Десятилетиями такую ткань использовали в британской армии, а затем ее взяли на вооружение и американские военные. Сама ткань и ее расцветка хорошо подходят для тяжелых условий военной жизни, особенно в жарком климате. Костюмы из нее бывают чаще всего цвета хаки, оливкового или темно-синего.
Для лета также отлично подходит сирсакер. Название его произошло от употребляющегося в Восточной Индии варианта персидского словосочетания «шир о шаккар», что значит «молоко и сахар» – идеальное название для ткани с гладкой основой и «жатыми» полосками. Это легкая ткань, не требующая глажки. К сожалению, мне не часто удается поносить свой костюм из сирсакера, поскольку большую часть лета я работаю на съемках «Проекта Подиум», а из-за полосок на экране возникает муаровый узор, тяжелый для восприятия глазом.
Разумеется, не каждому хочется следовать правилу Бо Браммелла, считавшего, что настоящий модник не должен выделяться. Как бы вы оценили собственное чувство стиля, когда надеваете костюм? В книге «Качки и ботаники» историки моды Гарольд Кода и Ричард Мартин выделяют в мужской моде 20 века 12 архетипов: качок, ботаник, работяга, бунтарь, ковбой, военный, спортсмен, охотник, студент, предприниматель, повеса и денди. Они считают, что мужчине следует выбрать один из архетипов и одеваться соответствующим образом.
Еще один способ найти свой стиль – подражать законодателям мод. Для меня, например, это Кэри Грант.
«Кто она?» – как-то спросил меня один студент, когда я поделился с ним этой мыслью. (Теперь, когда молодежь спрашивает меня о том, кого я считаю образцом стиля, я называю Джорджа Клуни.)
Том Вулф в своем знаменитом белом костюме, 1976 год.
Я приверженец классики. Но если вы действительно хотите выделяться, вот вам несколько вохновляющих примеров из истории мужской моды. В Америке начала 1940-х годов некоторые афроамериканцы и латиноамериканцы носили кричащие костюмы зут, похожие на броские наряды Кэба Кэллоуэя из фильма 1943 года «Дождливая погода». Его пиджак был с подплечниками, а брюки сужались к щиколотке. В годы, когда американцев призывали экономить ткань, а темнокожее население страны притеснялось, костюм зут четко выражал мысль носившего его: я не буду подчиняться и меня нельзя игнорировать.
Белокожая шпана в Англии примерно с 1952 года выражала свои мысли подобным образом, надевая длинные драпированные пиджаки в эдвардианском стиле черного, темно-бордового или бледно-голубого цвета, джинсы-трубы, зауженные в щиколотке, желтые носки, галстуки-шнурки и латунные кольца. Ее представителей звали тедди-боями. Они часто стриглись под ежик и носили с собой ножи с выкидным лезвием. «В целом, – пишет Ник Кон, – выглядели они напыщенно и вычурно: броско, слащаво и довольно величественно» (7).
Костюм зут, 1943 год.
Более консервативный образ 1950–1960-х недавно вернулся в моду благодаря телесериалу «Безумцы». Однако одежда, которую можно увидеть на экране, а также коллекции, созданные по ее мотивам, – это вариант костюма начала 60-х годов в интерпретации 21 века и с более узким силуэтом. На самом деле популярный в 1950-х и 60-х костюм имел очень свободный крой. На мой вкус нынешний более узкий силуэт намного больше красит фигуру, так что привнесенные изменения пошли на пользу этому винтажному образу, получившему новую жизнь в настоящем.
В 1960-х годах моды (сокращенная форма от «модернисты») заимствовали силуэт костюмов эдвардианской эпохи. Такие костюмы носили «Битлз», правда более ярких расцветок и повседневного стиля, а после поездки в Индию «ливерпульская четверка» стала появляться в костюмах в стиле Неру. В 1960-х одежда а-ля Неру в мгновение ока вошла в моду, заменив обычные костюмы. Сэмми Дэвис-младший и Джеймс Бонд, роль которого исполнял Шон Коннери, тоже носили костюмы в стиле Неру. Не оставил без внимания их и Стивен Сигал. Даже Джонни Карсон появился в таком на нескольких передачах своего телешоу «Сегодня вечером» (The Tonight Show). (По-моему, выглядел он в костюме а-ля Неру смешно, хотя, может, это только мне так кажется.)
На мой взгляд, 1963 и 1964 годы стали началом революции моды – это мой любимый период истории костюма. Именно тогда люди стали переосмысливать общественные ценности, а одежда начала по-настоящему шокировать. В это же время в Парсонсе закрылся Факультет дизайна интерьера, приносивший неплохой доход, поскольку начальство сочло, что социально безответственно украшать дома богачей, когда мир рушится прямо на глазах. Мода, как и все остальное, стала политизированной, и поэтому ее крайне интересно анализировать.
В 1970-х годах мужская одежда стала ярче, а выбор тканей для нее – разнообразнее. В моду вошел узкий силуэт. Джордж Фрейзер из «Эсквайра» (Esquire) окрестил этот период истории моды Павлиньей революцией (8) за то, что некоторые мужчины – как мне кажется, в противовес хиппи в грязной и поношенной одежде – наряжались в одежду пестрых цветов, сшитую из роскошных тканей. В 70-е можно было встретить и хиппи, и «павлинов», однако первые числом значительно превосходили вторых: на сто хиппи приходился один «павлин». Конечно, большинство людей не принадлежали ни к одной из этих диаметрально противоположных субкультур. Разумеется, быть хиппи было проще и дешевле. Парчовые и бархатные костюмы «павлинов», действительно порой украшенные настоящими перьями, зачастую напоминали чуть ли не маскарадный наряд.
Кроме того, в 70-х, когда только начало развиваться производство синтетических тканей, большим успехом пользовались повседневные костюмы из чистого полиэстера. Сейчас редко когда встретишь одежду из стопроцентного полиэстера, потому что и на вид и на ощупь он кажется слишком ненатуральным.
В этом английском каталоге 1970-х годов рекламируются повседневные костюмы.
В 1980-х годах мужчины начали надевать под пиджак футболку. Такая мода пришла во многом благодаря герою Дона Джонсона из сериала «Полиция Майами: отдел нравов» (1984–1990). В то время я был молод, и мне его образ нравился. Он позволял оставаться в костюме, однако благодаря футболке выглядеть более повседневно. Тогда мне даже нравились его бесформенные блейзеры из мягкой ткани с мягким силуэтом. Действительно, выглядела такая одежда несколько по-женски. Однако образ был цельным. У блейзера можно было закатать рукава. Мне такой костюм казался забавным, а кроме того, мимо него нельзя было пройти.
Практически вся женская одежда в 1980-х, в особенности деловые костюмы, шилась с плечевыми подкладками. Изначально бизнес-леди таким образом приспосабливали под себя мужские костюмы. А поскольку женская фигура совершенно не похожа на мужскую, чтобы носить мужские костюмы женщинам приходилось использовать специальные накладки, чтобы их узкие плечи были шире. Долгие годы женщины выше пояса были похожи на регбистов-полузащитников, а ниже пояса – на соблазнительных кошечек в облегающих коротких юбках, колготах и на шпильках. Они носили стрижку «маллет» – «строгую спереди и задорную сзади» и немного сумасшедшую.
Дон Джонсон и Филипп Майкл Томас из сериала «Полиция Майами: отдел нравов» (1984–1990).
Каждый, кто стремится сделать свой костюм броским, до некоторой степени возвращается к временам «до “Красавчика” Браммелла» и смелым нарядам так называемых «инкруаябль» (фр. incroyables – «невероятные»). Стиль «инкруаябль» описан Джеймсом Лейвером так: «последний костюм, созданный с фантазией, который носили мужчины, пока на целый век в моде не закрепился его несколько измененный вариант – пришедшая из Англии одежда в деревенском стиле».
Лейвер также пишет, что «невероятные» щеголяли в одежде «ярких цветов, пестревшей полосками, которые были даже на чулках, фалды их рединготов были так длинны, что почти волочились по земле, а жилеты – так малы, что едва закрывали грудь; шейные платки были настолько пышными, что закрывали подбородок, будто скрывали у мужчин зоб; волосы их были не напудрены и дико растрепаны, а шляпы – не похожие ни на треуголку, популярную в прошлые года, ни на цилиндр, который еще только войдет в моду, а скорее на огромный полумесяц: подобный головной убор можно сделать, согнув пополам широкополую шляпу и сунув ее под колеса проезжающего мимо автомобиля» (9).
Другие способы выделиться, даже когда на тебе обычный костюм, заключаются в изысканности и деталях: числе пуговиц, покрое и типе лацканов. Можно использовать и более явные уловки, надев смелую рубашку или галстук. Мне, например, нравится сочетать узоры на одежде, допустим, носить рубашку в полоску и галстук в полоску. Я даже люблю, когда сам костюм полосатый, а галстук и рубашка с узором, так что все три предмета одежды имеют какой-то рисунок.
Цвета должны быть подобраны из одного цветоряда, при этом не совпадая тон в тон, а рисунок на рубашке должен отличаться от рисунка на галстуке. У меня есть хитрый способ проверить, достаточно ли они отличаются: надо сощурить глаза. Если рубашка и галстук слились, значит подобраны они неправильно. Даже рассеянным взглядом вы должны видеть четкое различие в узоре.
Вычурные наряды в стиле «инкруаябль» высмеивали костюмы аристократии, 1795 год.
Разумеется, нарочито яркий образ подойдет далеко не для каждого офисного работника, особенно если в компании считается, что похожая форма одежды сотрудников символизирует, что они – часть команды. Принято считать, что костюм-тройка – форменная одежда предпринимателей, так же как у военных, спортсменов, врачей и работников сферы обслуживания. Мне самому очень нравится форма: она всех уравнивает, то есть сводит на нет любую необходимость принимать решение, что надеть. Кроме того, я ценю ясность символов, заложенных в форме: она помогает понять, кто сотрудник компании, а кто посетитель.
По мере общественного развития мы научились уважать индивидуальность и собственный стиль каждого. Соответственно, форменную одежду стали носить значительно реже. В некоторых случаях ее заменили отдельным предметом одежды или аксессуаром, которым можно дополнить индивидуальный образ – взять, например, передник, который носят сотрудники «Уолмарта» (Walmart). И сегодня, хорошо это или плохо, не так строго относятся к форменной одежде «белых воротничков».
Действительно, с тех пор как женщины стали занимать руководящие должности, требования к одежде офисных работников радикально изменились. Традиционная женская деловая одежда имеет истоки в сшитых на заказ мужских костюмах, и традиции этой, к сожалению, по-прежнему следуют, несмотря на то что женщины составляют большинство практически любой сферы делового мира.
Вспоминаю случай, произошедший со мной при визите в Капитолий[30], когда мы со Стивеном Колбом, исполнительным директором Совета модельеров Америки, и преданным нам лоббистом неподражаемой Лиз Роббинс, выступали за принятие Закона о защите авторских прав дизайнеров. Ко мне подошла очень застенчивая девушка-подросток и робко спросила, что я думаю о ее одежде.
Очевидно, на ней была форма: темно-серые брюки, белая рубашка с галстуком и темно-синий блейзер. Я догадался, что она сенатский курьер. Применив мой любимый сократический метод, я спросил девушку, что она сама думает о своей одежде. В ответ она попросила меня пойти с ней. Завернув за угол широкого коридора, я увидел с два десятка одинаково одетых девушек! Не в силах сдерживаться, я воскликнул: «Юные леди, на вас же мужская одежда!» Они рассмеялись и закивали. Складывалось впечатление, будто девушки надели одежду и даже ботинки своих братьев – мужские коричневые броги.
Не успели мы начать разговор, а я уже признался, что был потрясен таким женоненавистничеством. «Дайте угадаю, – сказал я, – когда женщин стали брать на курьерскую службу в сенат, никто и не подумал поменять мужскую форменную одежду, учтя различия в телосложении мужчины и женщины, так?»
Так и было. Как инфантильно и пошло выглядела та форма, прямо в духе жалоб из мюзикла «Моя прекрасная леди»: «Почему женщина не может быть больше похожа на мужчину?» В конце концов, на дворе был 2010 год! Разве не красноречиво говорит о культурном и социальном восприятии работающей женщины то, что, несмотря на особенности фигуры, она имеет право носить только мужскую одежду? Подобное правило демонстрирует, что, если женщина желает занимать исключительно мужскую должность, она должна выглядеть по-мужски: быть застегнутой на все пуговицы, щепетильной и абсолютно серьезной. Будто если женщина немного откроет декольте, подчеркнет изгибы фигуры или каким-либо образом продемонстрирует свою женственность, ее будут воспринимать менее серьезно, с недоверием или сочтут неквалифицированной.
Я с этим абсолютно не согласен. На мой взгляд, женщина должна носить одежду, которая ее красит, а не натягивать не идущий ей мужской костюм; и разрешить женщине носить на работу разнообразную женскую одежду – значит защитить ее права. Правда, что касается женской деловой одежды, тут я порой серьезно попадал впросак.
Не так давно я рекламировал фильм «Смурфы», снятый в 2011 году, на теперь уже закрывшейся телепередаче «Сегодня вечером с Лопесом» (Lopez Tonight) (сам Джордж Лопес играл Смурфа-ворчуна), и по опыту я знал, что на ток-шоу разговор может повернуть в любую сторону, и никогда заранее не знаешь куда. Джордж завел разговор о стиле Хиллари Клинтон, точнее, о его отсутствии, и захотел узнать мое мнение на этот счет. (Он также спросил, что я думаю о том, как одеваются участники реалити-шоу «Пляж» (Jersey Shore), и стиль их, что не должно вас удивлять, я нахожу ужасным.)
Я ответил, что в то время, когда Хиллари Клинтон была первой леди, ее стиль одежды сперва был ничем не примечателен, а потом стал идти ей к лицу, и наконец, его можно было назвать шикарным. Действительно, когда она была одета на все сто, она была самой собой, или, по крайней мере, такой, какой я ее считал: красивой, уверенной и элегантной. Затем, когда она стала сенатором от Нью-Йорка, я подумал: «Здорово! Теперь ее манера одеваться достигнет вершины!» Однако этого не произошло. На деле внешний вид Хиллари Клинтон ухудшился. Вернулись костюмы квадратного силуэта, высокие вырезы и не идущий ей крой.
Госсекретарь Хиллари Клинтон в Китае, 2009 год.
Отчего так случилось? Может, являясь первой леди (и акцент тут на «леди»), ей приходилось играть роль жены, матери и хозяйки, она не могла не подчеркивать свою женственность? А теперь, имея дело с крупными шишками, лучше вести себя как одна из них и даже подражать их нарядам?
К сожалению, мои мысли, озвученные на шоу «Сегодня вечером с Лопесом», спровоцировали массовое недовольство. В блогах писали, что я сексист и подлец. Меня несправедливо оклеветали. Я ни в коей мере не критиковал госсекретаря Клинтон. (Напротив, я расхваливал ее.) Я всего-то высказал свое мнение о ее одежде! И довод мой состоял в том, что женщины, которые носят лишь слегка подогнанный под женскую фигуру мужской деловой костюм, крайне старомодны. Женщины уже давно перестали сидеть дома, и для них создано немало вещей, позволяющих выглядеть привлекательно и профессионально.
Пожалуйста, не поймите меня неправильно, я не говорю, что мужчины должны одеваться по-мужски, а женщины – по-женски, иначе они нарушат какое-то правило моды. Разумеется, не все мужчины обязаны выглядеть мужественно, а женщины – женственно, особенно если учесть, что все, считающееся подходящим для представителей сильного или слабого пола, с течением времени так сильно меняется.
Возьмем, к примеру, розовый цвет. Он считается самым что ни на есть девчачьим, будто так написано в заповеди. Однако такое разделение цветов: голубой – для мальчиков, а розовый – для девочек – появилось лишь после Второй мировой войны. В журнале о детской моде «Инфантс энд чилдрен уэр ревью» (Infants and Children Wear Review) за 1916 год писали, что в голубой нужно одевать девочек, а в розовый – мальчиков. В журнале «Пэрентс» (Parents) за 1939 год приводится объяснение: розовый хорошо подходит мальчикам, потому что он представляет собой бледный вариант красного, цвета Марса, бога войны. А голубой подходит для девочек, потому что он ассоциируется с Венерой и Девой Марией (10). Так что наряжать девочек в розовый стали относительно недавно, причем без какой-либо логики. Тем не менее попробуйте теперь распрощаться с образом диснеевской принцессы в розовом!
История знает немало женщин, умеющих великолепно носить мужскую одежду. Изысканно выглядят и андрогинные образы. Вспомните Грету Гарбо или Марлен Дитрих! В «Уименз уэр дейли» (Women’s Wear Daily) за 1931 год написано: «Большинство элегантно одетых женщин по возвращении с Ривьеры в Париж… хвастаются, что одежду свою сшили у мужского портного» (11). Даже в 1670-х годах некоторые француженки и немки носили одежду для верховой езды, сшитую не у портних, а в мужских ателье (12).
Многие мои студенты из Парсонса одевались весьма оригинально, желая разрушить стереотипы об исключительно женской или мужской одежде. В трансгендерном сообществе также часто обращаются к моде, чтобы подчеркнуть не биологическую принадлежность к тому или иному полу, а то внутреннее «я», с которым тот или иной человек себя идентифицирует. Посмотрите на нью-йоркскую писательницу Фрэн Лейбовиц, носящую мужскую одежду, включая французские манжеты и запонки, с большим апломбом.
Если бы миссис Клинтон делала то же самое, я бы от всей души ее поддержал. Тем не менее ее брючные костюмы выглядят так, словно она специально старается казаться непривлекательной. И это меня огорчает, ведь я знаю, как блестяще и привлекательно Хиллари Клинтон может выглядеть. Конечно, когда она все-таки надевает декольте, в блогах сразу появляется злая критика, так что я понимаю, почему она предпочитает спрятаться под пиджаком.
В любом случае не одна Хиллари Клинтон носит старомодные мужские костюмы. Многие бизнес-леди до сих пор считают, что должны одеваться по-мужски, чтобы их воспринимали серьезно. Чаще всего женщины, носящие мужскую одежду на работу, говорят, что боятся выглядеть непрофессионально. И все же более чем возможно выглядеть женственно и быть профессионалом одновременно. За последнее время женская деловая одежда во многом изменилась. Посмотрите на главу демократической фракции меньшинства палаты представителей Нэнси Пелоси. Она обладает властью и авторитетом, и женственная одежда нисколько не умаляет ее компетентности.
Одним из дизайнеров, предложившим противоядие от мужских прямых свободных костюмов для деловых женщин, стала Лиз Клэйборн (на которую я начал работать в 2007 году). Для своей одноименной линейки женской одежды 1975 года она создала вещи, которые не выглядели ни слишком мужественными, ни слишком цветастыми. Она дала нам отдохнуть от сверхженственных платьев, модных в то время. Более того, ее модели можно было надеть не только на работу, но и на ужин в городе, так что у женщин появился многофункциональный гардероб.
Еще одним удачным примером строгого, и в то же время удобного костюма служит пиджачная пара от Шанель. Удобство определяло все ее послевоенные коллекции. Как ни странно, но в Париже костюмы от Шанель страшно критиковали. Зато в США они пользовались огромным успехом. Редакторы американских журналов о моде с ума от них сходили. Мне очень нравятся костюмы от Шанель. На мой взгляд, они хороши и тканью, и силуэтом. Они невероятно идут большинству женщин. Даже сегодня костюм от Шанель является статусной вещью, он совершенно не подвластен времени. Он отлично смотрится даже на 25-летней девушке.
В 1980-х Донна Каран внесла еще один эпохальный вклад в образ деловой женщины: учла кардинальные различия в мужской и женской фигуре. Благодаря использованию тканей стретч (джерси) ее наряды сами собой драпировались, садясь по фигуре и подчеркивая округлости женского тела – плечи, бюст и бедра.
Работающие женщины часто задают мне вопрос, какую деловую одежду выбрать, если у тебя пышные формы. Однажды в мою колонку с советами в журнале «Мари Клер» (Mary Claire) пришло письмо с вопросом, как подобрать блейзер под очень большую грудь. Я посоветовал женщине выкинуть блейзер и купить вместо него что-нибудь трикотажное и тянущееся и придать вещи форму при помощи ремня.
Для тех же, у кого бюст не такой огромный, блейзер часто становится наилучшей деловой одеждой. Тем, у кого на работе не предъявляют особых требований к одежде, стоит иметь блейзер на спинке стула, который всегда можно накинуть, если зайдет начальник. Ведь так просто выказать уважение!
По моему мнению, сегодня очень много разнообразных видов работы, и нужно выглядеть подобающим образом, при этом оставаясь собой. Нужно понять, каким вы хотели бы быть в глазах окружающих. И пока вы этого не поймете, лучше проявлять почтение, на всякий случай одеваясь нарядно. Именно поэтому на собеседования нужно приходить хорошо одетым.
В любом случае каждый раз, надевая костюм, нужно благодарить Бо Браммелла, без которого мы бы, возможно, до сих пор пудрили парики и носили трико. Разумеется, некоторые из нас и не против носить трико – в виде эластичных джинсов! И тут мы переходим к главе о штанах или их отсутствии…
12. Штаны
Вся правда о реформе платья
Хаки, брюки, карго…
Нет, легинсы – это не штаны.
И джегинсы тоже!
Как-то летом 2011 года я шел вниз по 42-й улице, и в глаза мне бросилась витрина магазина «Гэп» (Gap), находящаяся прямо напротив здания «Конде Наст Пабликейшнз» (Conde Nast Publications) (где располагаются офисы различных журналов, включая «Вог»). На женские манекены были надеты штаны, которые можно описать только словом «трико», а также рубашки и жакеты. Через всю витрину шел слоган: «Легинсы – альтернатива джинсам».
Вы, вероятно, знаете, что я чту законы, однако мне захотелось разбить ту витрину или баллончиком внести исправления в надпись. Ни в коем случае легинсы – а иными словами трико – не являются «альтернативой джинсам». Трико – альтернатива голым ногам или колготам. Оно не заменит обычные штаны.
К счастью, один умный блогер создал блок-схему, озаглавленную так: «Ношу ли я штаны? Тест для девушек, позволяющий предотвратить синдром ВДБШ (выхода из дома без штанов)». Среди основных вопросов (1) девушкам предлагалось ответить на следующее о своих «штанах» перед выходом из дома: «Есть ли у них карманы?», «Можно ли в них пойти на йогу?», «Скажите честно, на вас эластичные легинсы из ткани под джинсу?». Подведение итогов выглядело так: «Фу, на вас трико!» или «Ура, наверное, на вас штаны». Я рад был узнать, что я не единственный, кого шокирует мода на штаны-трико.
Легинсы в полоску, 1987 год.
Что касается мужского гардероба, то легинсы и джегинсы не так сильно его заполонили, однако из-за этого, если мужчина все-таки их надевает, они смотрятся на нем намного ужаснее. Однажды меня пригласили на вечернее ток-шоу с Конаном О’Брайеном, и мы долго с ним говорили об этой тенденции. Что удивительно, на следующую передачу Конан пришел – угадайте в чем – в джегинсах! Он здорово над всеми подшутил, но, к счастью, насколько мне известно, больше он джегинсы ни разу не надевал.
Как жаль, что, несмотря на славную историю развития как мужских, так и женских штанов, обычные брюки из неэластичной и неджинсовой ткани сегодня так непопулярны. Я сказал, мужских и женских, потому что традиционное представление, что мужчины должны носить штаны, а женщины – юбки, не очень соответствует истории. Даже близко не является правдой и то, что первыми женскими штанами стали созданные в 19 веке блумерсы.
Поверите ли вы, что за всю историю человечества женщины, пожалуй, носили брюки чаще, чем мужчины?! В большинстве восточных стран мужчины носили балахоны, а женщины – штаны. В Греции изначально все одеяния были в стиле унисекс. Когда в 6 веке до нашей эры персы одержали победу над вавилонянами, последние приобщились к штанам в стиле унисекс (2).
Как пишет Квентин Белл, российская императрица Елизавета Петровна (правившая с 1741 по 1762) гордилась своими красивыми ножками, огорчаясь, что вынуждена всегда скрывать их под юбками. Эту проблему она решила так: устраивались балы с метаморфозами, на которые женщины приходили в штанах, а мужчины – в кринолинах. Штаны особо красили ее фигуру, однако все прочие чувствовали себя несчастно, поскольку выглядели далеко не так хорошо после «метаморфозы». «Может, все и началось с шутки, – пишет Белл, – однако в итоге превратилось в чудовищно скучное мероприятие» (3).
С учетом такой долгой истории, я удивлен, почему женщины в брюках вызвали настолько сильное осуждение в 19 веке. Обычно создание женских брюк приписывают Амелии Дженкс Блумер из Нью-Йорка, однако не в этом ее основная заслуга. В первую очередь она была активисткой по борьбе с пьянством. В 1851 году Блумер напечатала статью в феминистическом журнале «Лили» (Lily), который сама и редактировала, где предлагала ввести в женскую моду своего рода «турецкий костюм», состоящий из широких штанов, собранных в лодыжке, и короткой юбки.
Блумерсы, 1851 год.
Амелия Блумер вместе с одной своей подругой стали носить такие шаровары с юбкой по примеру еще одной их общей подруги миссис Миллер, в 1848 году увидевшей подобную рабочую одежду в религиозной общине «Онейда» (Oneida). Название «миллерсы» звучало не так забавно, как «блумерсы», так что редактор газеты «Трибюн» (Tribune) Хорас Грили, давший название этим штанам, выбрал последнее, высмеивая их в своих статьях. Миссис Блумер надевала штаны с юбкой на свои лекции о вреде алкоголя, но ее так нещадно дразнили, что в конце концов носить их она перестала (4). Когда годы спустя подобный предмет одежды вернулся, приняли его гораздо теплее, причем название «блумерсы» за ним сохранилось. Однако Амелия Блумер (да и ее подруга миссис Миллер) не дожила до дня, когда ее имя полностью реабилитировали.
Читать бесплатно другие книги:
