Крысоловка Фриманссон Ингер

– Что?

– Умер вчера вечером.

– Вот как.

Титус кивнул:

– Мы были одни. Он и я. Я слушал, как он кашляет. А потом он умер.

Ингрид погладила мужа по пальцам. Эти руки, которыми он… любимые руки Титуса, руки ее мужчины…

– О нет… Как печально…

– Да ладно тебе. Он был старый и больной.

Молчала. Ждала, что он скажет дальше.

– А скоро и я за ним.

– Перестань… не надо так Не надо! Ты пугаешь меня.

Он еле заметно улыбнулся, губы пересохшие, шелушащиеся. В уголках что-то белое, как засохшая пена.

– У каждого свой срок Помнишь ту книгу? Питера Нолля.

– Помню. Издательство Блумберга, кажется?

– Он был мой ровесник. И болел примерно этим же.

Она попыталась сменить тему:

– Книга давняя. Но кажется, я видела издание в мягкой обложке.

– Он там описывал свои мысли и чувства. После того как понял, что ему предстоит.

– Да, – прошептала она, – но это был не ты, ты – другой.

Титус не слушал:

– И вот я тоже наедине с собой.

Снова стеной накатило предчувствие беды, не давая дышать. Она должна быть сильной, храброй. Ради него должна. Услышала сквозь слезы, как муж говорит:

– Столько глупостей совершил в своей жизни…

– Все мы совершаем глупости, – всхлипнула она, – ты совершил их не больше, чем другие.

Титус закрыл глаза, грудь его тяжело вздымалась.

– Помолчи, ладно, – попросил он.

Он затих; возможно, заснул. Несколько раз в палату заглядывала сестра Марианна. Из коридора доносилось дребезжание тележки. Резкий запах кофе. Который час? Без двадцати восемь. Часы посещений уже давно закончились. Почему ей разрешили остаться в палате? Почему не выставили, где их будьте так добры, время вышло? Ничего подобного. Ни одного выразительного взгляда. Неужели потому, что Титус должен умереть нынче ночью? Как этот старик с соседней койки. Вспомнилась его жена, ее однообразные монологи. Теперь она дома, наедине с воспоминаниями…

– На столике в коридоре термос с кофе, если хотите, – сказала медсестра. Ингрид знала эту пухлую фигуристую девушку с вечно румяными щеками. Должно быть, отморозила в детстве.

– Спасибо.

Кофе не хотелось. Хотелось домой, лечь в ванну, с бокалом вина. Запереть двери на все замки, очутиться в безопасности. Отгородиться.

Слабая рука Титуса потянулась к ней. Она накрыла ее ладонями. Дышал он с присвистом, хрипло.

– Вот я лежал и думал…

– Да?

– Хочу тебя кое о чем попросить.

– О чем?

– Насчет Розы… Хочу, чтобы ты привезла ее сюда. Хочу поговорить с Розой.

Роза

Он был человеком с переменчивым настроением. Это она хорошо усвоила. Вечером, когда дети уснули, принялся расспрашивать об отце Томаса. Сначала осторожно, словно из вежливости. Затем все настойчивее.

– Я никогда ни с кем это не обсуждала! – защищалась она.

– Но я – не все. Я – мужчина, который тебя любит.

– Да. Знаю.

– Тогда никаких тайн?

Она молчала.

– Ты не доверяешь мне?

– Доверяю. Но… дело не в доверии.

– А в чем тогда?

Молчала. Его тон встревожил ее. Титус принялся расхаживать по террасе.

– Как ты не понимаешь? Мне это интересно. Вполне естественно, что я хочу знать, какие у тебя тогда были мысли. Когда узнала, что беременна. Когда решила сохранить ребенка. Когда решила не рассказывать никому о его отце. Когда решила и ему не говорить. Мужчине, давшему жизнь твоему ребенку. Словно он и ни при чем вовсе!

Говорил так, будто выступал в суде. «Прости, – захотелось крикнуть ей. – Прости!»

Но иначе она поступить не могла.

Титус продолжал наседать:

– Ты не думаешь, что отказала этому человеку в великой радости – знать, что у него есть ребенок? Сын.

– Титус, пожалуйста…

– Где он? Ты с ним видишься?

Быть может, то была просто ревность? Нет, тут крылось нечто более глубокое, темное, тревожащее. Роза молча покачала головой.

– Посмотри на меня! Посмотри же!

Схватил ее. Развернул к себе.

– Нет… – прошептала она и расплакалась, впервые за долгое время. – Он живет в Англии… мы встретились лишь однажды, на вечеринке в Сандхамне… Я не знаю про него ничего…

Вот такие вспышки. Но в остальном Розу не покидало ощущение стабильности. Для Томаса он стал наставником. В самом трудном, переходном возрасте. Томас к нему прислушивался, дал уговорить себя не бросать гимназию, хотя до того не единожды порывался сделать это. «Сама бы я не справилась, – думала Роза. – Я давно не авторитет».

С девочками было проще. Во-первых, дома они жили лишь каждую вторую неделю. Во-вторых, дочери боготворили отца и, похоже, радовались, что Роза переселилась к ним. Вечером после свадьбы на подушке двуспальной кровати она обнаружила букетик белого клевера. К стебелькам крепилась крошечная записка, детским почерком было написано: «Добро пожаловать к нам в дом, Роза» – и еще что-то про «вторую маму». Она растрогалась, показала письмо Титусу. Все дети в то время были у Биргитты. В их день свадьбы. Простая, скромная церемония в ратуше и трое детей в качестве свидетелей.

Он заботился о ней. Она так долго была одна. Точнее, так: они заботились друг о друге. По ночам она лежала, прижавшись спиной к его теплому животу, чувствуя, как он наливается твердостью. Его спокойный, защищающий ритм, и то, как он входит в нее с успокаивающими словами: ты моя любимая, красавица моя, милая моя, прекрасная.

Никто и никогда не называл ее красавицей. И она ею стала. Красавицей. Начала покупать другую одежду, девочки помогали разобраться в косметике. Совсем еще дети, но в моде разбирались совсем не по-детски. Йеннифер укладывала ей волосы, изобретала для нее прически. Юлия массировала ступни, мазала кремами. Они накладывали ей на лицо маски и выщипывали брови. Девочки мечтали стать косметологами. И ей пришлось превратиться в их подопытного кролика.

И с Биргиттой встречи не удалось избежать. Поначалу женщины держались напряженно, но девочки растопили лед. На метро они доехали до Хэссельбю, где в таунхаусе жила Биргитта с мужем. «Бренчальщиком», как презрительно именовал его Титус. Но он и в самом деле преподавал музыку. Место, где жила пара, называлось «Остров любви». Еще один повод для насмешек.

Биргитта оказалась жизнерадостной и гостеприимной женщиной. Дом у нее был уютный, слегка богемный. В гостиной царил рояль, по полу разбросаны ноты. Когда они пришли, Элмер играл. Музыка была слышна еще с улицы. Мелодия «Аббы».

– Я испекла ревеневый пирог, – сказала Биргитта. – У нас за домом маленький участок, совсем крошечный, но я посадила там смородину и ревень.

Она разрезала пирог, подала на стол. Томас и девочки скрылись где-то в глубине дома. Биргитта понизила голос:

– Боже, как же я вам рада! Ну, то есть не только вашему визиту, а вообще. Что вы появились в жизни Титуса. Я ведь его так ранила. И девочкам его горечь передалась, озлобились, стали мстительными.

Я очень надеюсь, что вы поможете ему стать немного… как бы это сказать… терпимей.

А ей нравится эта женщина, поняла вдруг Роза.

Биргитта продолжала:

– И ваша свадьба… От души поздравляю, хотя и не понимаю до конца, что чувствую на самом деле. Наверное, теперь у него все будет хорошо. В любом случае, желаю, чтобы у вас все сложилось. Счастливой вам жизни… Думаю, такой она у вас и будет. Какой была у нас… Пока я не встретила другого.

Замолчала и улыбнулась вошедшему Элмеру:

– Любовь слепа.

И расхохоталась.

– Ты о чем, дорогая? – Акцент у него был певучий, нежный. Элмер был родом из Эстонии. – Разве тебя не покорила моя неземная красота? Я всегда считал, что так.

Титус пожелал узнать все в подробностях. Сначала заявил, что ему совершенно не интересно. Но мало-помалу принялся расспрашивать.

– Ну как она тебе?

– А может быть, тебе лучше расспросить Бренчальщика?

Титуса так и передернуло. А потом он расхохотался – сначала напряженно, а затем вполне искренне.

«Пожалуй, – подумала Роза, – мне и впрямь удалось сделать его терпимей».

Ингрид

Бродила по квартире, из комнаты в комнату. Свет из окна падал на паркет большими остроугольными клиньями. Слепил. Тяжесть в голове, во всем теле. Никак не могла уснуть. Сдалась и приняла снотворное. Прописал таблетки семейный врач вскоре после того, как закрыла книжный магазин. Вся ее жизнь оборвалась тогда.

Как и сейчас. Как и сейчас!

Провалилась в сон, но через несколько часов вскинулась от кошмара. Снилось, что в спальне Йеннифер. Стиснула бледные, как ростки спаржи, пальцы на ее шее и душит. А Ингрид просто ждет. Не сопротивляясь. Во взгляде Йеннифер печаль, глаза словно просят прощения.

– Ты же понимаешь, что я вынуждена так поступить. И знаешь почему. Или не знаешь? Скажи сама.

Во сне Ингрид была маленькой, спала, уложив голову на костлявые колени Йеннифер, точно цыпленок. Ее переполняла боль. Боль была повсюду, везде. Зубы и лоб ныли, будто от синусита.

И тут же вспомнила просьбу Титуса. Всхлипнула.

Попробовала защититься.

– Но ведь ты и сам можешь позвонить, – сказала она.

– Я не знаю, как Роза отреагирует. Не хочу рисковать, вдруг бросит трубку.

– Ну, пусть дочери позвонят. Ведь они хорошо знают Розу, они сумеют с ней поговорить.

– Не хочу впутывать их в наши отношения. И еще вот что… Насчет тебя. Я знаю, как много ты думаешь о ней… все эти разговоры о вине и долге… Я хочу, чтобы вы поговорили. Понимаешь? Хочу, чтобы помирились. И хочу, чтобы она пришла. Сможешь оказать мне такую услугу, Ингрид? Прошу.

Ингрид стояла в палате у окна. Краска на раме вся в трещинках.

Поскребла ногтем, краска сползала белой ленточкой. Упала на пол. Пошел дождь, капли стучали о стекло. Что такое с Титусом? Почему вдруг эта странная просьба? Неужели он не понимает, как тягостна она для нее? Или метастазы поразили и мозг?

Вспомнилась старушка, жившая по соседству с родителями. У нее был рак лобных долей мозга. Старушка всю жизнь была глубоко религиозной, но тут ее словно подменили. Выкрикивала непристойности и богохульства, кляла своего тощего, насмерть перепуганного мужа, забравшись на стул, выставляла свои старческие прелести в окно. Ингрид вспомнила, как беспокоилась мать. Они приятельствовали. Частенько по-соседски заглядывали друг к другу выпить кофе. Господин и госпожа Далинн. Обоим за семьдесят, прожили жизнь в благочестии.

– Ингрид?

Обернулась:

– Пожалуйста, не заставляй ты меня.

Он неотрывно смотрел на нее, лицо полно страдания. Внутри у нее поднималось тошнотворное отчаяние.

– Я даже не знаю ее адреса!

Титус медленно сполз вбок по подушке.

Адрес написал заранее, догадалась она. Как же он устал. Как и она.

Домой, запереться на все замки. Спать. Нырнуть в темноту под одеялом.

Она подчинилась – выдвинула ящик тумбочки.

– Слева… листок…

Листок там был. Сложенный, слегка мятый, вырванный из блокнота. Молча протянула ему.

– Разверни, – пробормотал он.

Новая волна отчаяния. Не заставляй меня! И снова подчинилась. Развернула листок, прочла. Роза. Номер мобильного телефона, адрес. Хутор Боргвика в Седертелье.

Заварила чай. От мысли о кофе желудок тут же скручивало в узел. Съела несколько ложек йогурта. Уже девять. Может, Роза спит, может, она сова. Значит, отсрочка.

Позвонила в больницу, понимая, что не вовремя, сейчас там пересменка.

Ответила сестра Камилла:

– У вашего мужа есть телефон в палате. Позвоните ему.

На разговор с ним сил не было. Спросила:

– Как он?

Слушала, как медсестра шуршит бумагами. Голоса и смех. Обычная работа. И что с того, что там умирают. Всегда можно и посмеяться, и пофлиртовать.

– Как вчера. Даже чуть получше. Вставал сам, немного прошелся – под присмотром, конечно. Вы позвоните ему в палату. Он проснулся, я только что заходила к нему.

Ингрид прошла в ванную. Халат соскользнул на пол. Осмотрела свое тело, живот. Сплошные складки. Лишний вес уже изрядный. С тех пор как пришлось закрыть книжный магазин, она расслабилась. Много ела. Много пила. Теперь вся одежда стала мала, приходится покупать на пару размеров больше. А Роза наверняка прекрасна. «Но старше», – подумала она.

Порылась в шкафу. Вот это, наверное, подойдет. Будет говорить с Розой стройная, сильная. Ну и что, что всего лишь по телефону. А самоуважение? Вот в чем дело. Черные джинсы, черный топ, чистые трусы под джинсы. А вот какую надеть рубаху?

Нашла рубаху цвета зеленой мяты. Когда покупала осенью прошлого года, казалась красивой. Примерила. Выпяченный живот. «Черт подери, – подумала, – вот дерьмо!»

Съела еще несколько ложек йогурта, затем набрала номер на сотовом. Все цифры, кроме последней. И в панике отложила трубку.

«Скажу ему, что Розы не оказалось дома. Что я все звонила-звонила ей, не дозвонилась. Наверное, ее действительно нет сейчас дома. Должно быть, в отпуске. За границей».

Точно! Она уехала в длительный отпуск в Таиланд!

Убедит ли Титуса подобная ложь? Сможет ли она перебороть себя? Примириться с собственной трусостью, помешавшей выполнить последнее желание?

Не раздумывая, схватила трубку и вновь набрала номер. Послышались гудки. Один. Два. Три. После третьего гудка отключилась. Сидела неподвижно, держала трубку. Стучало сердце. Но если Роза спит, то в любом случае после звонка проснется. Сейчас уже девять тридцать. Через полчаса попробует позвонить еще раз. Теперь Ингрид ждала, пока не включился автоответчик:

– Привет, вы позвонили домой Розе Бруи, сейчас я не могу ответить, но оставьте ваше сообщение после сигнала, и я вам перезвоню. Или попытайтесь перезвонить позже.

Ингрид затаила дыхание. Послышались гудки: три коротких писка. Бросила трубку. Ладони вспотели. Голос Розы. Впервые она смогла услышать его. Грубый, густой, совсем не такой, как она представляла. Свежее, легкое маленькое создание. А голос – почти бас. Курит, наверное. У курильщиков голос часто с хрипотцой. Наверное, потому такая тощая.

Ингрид когда-то давно выкуривала по пачке «Принца» в день. Поэтому раньше тоже была тощей. А когда бросила, стремительно набрала пятнадцать килограммов. Ни с одним из которых так и не смогла расстаться.

И что же ей делать теперь?

Зазвонил телефон, подняла трубку. Роза? А вдруг у нее есть определитель номера? Вы звонили и не оставили сообщения.

Это была не Роза. Титус.

– Привет, любимая. – Голос звучный.

– Привет.

– Как дела?

– У тебя голос куда бодрей. Идешь на поправку?

– Ну, слегка разве что. Встал, прогулялся. С ходунками, правда. Такая штука на колесиках, знаешь. Как у пенсионеров. Да и насрать…

– Вот и замечательно.

А вот и главный вопрос:

– Удалось связаться с Розой?

– Ну, я ей звонила и звонила…

– И что?

– Не отвечает. Уехала, наверное.

– Думаешь?

– Не знаю. В любом случае, она не отвечает.

– Так съезди к ней, Ингрид. Поезжай и убедись, что дом пуст.

– Ты это всерьез?!

– Я хочу знать, как она живет и как у нее дела.

Что у нее все хорошо. Съезди, узнай, ради меня. Ради нас обоих.

– Ну пожалуйста, не надо!

– Послушай. Это моя последняя просьба. Это так много, бесконечно много значит для меня. Неужели не понимаешь? Я скоро умру.

– Нет! – закричала она. – Никогда, никогда так не говори!

Он молчал. Она тяжело дышала в трубку. Облизнула губы.

– Титус, – всхлипнула, – обещай мне, что никогда, никогда больше не…

– Любовь моя, – устало сказал он.

Миг тишины, безмолвного ожидания. Невыносимо.

– Но я даже адреса не знаю. Где-то в глухомани… Но где…

– Интернет. «Погугли». Вряд ли в стране так много Боргвиков.

Он закашлялся – надсадный, утробный, страшный кашель. Прошло несколько минут, прежде чем он вернулся к разговору:

– Прости. – Тусклый голос в трубке.

– Я сделаю, как ты просишь. Сделаю. Найду в Интернете. Только не умирай. Обещай! Не умирай, не уходи!

– Я люблю тебя.

Голос звучал будто издалека.

– Я тоже тебя люблю, – сдавленно произнесла она.

Часть 2

Женщины

Ингрид

Включила компьютер. Холодно. Нашла зеленый пуховик, который Титус считал уродливым. Клинья света на паркете резали глаза. И при этом ей словно не хватало света. Не начинается ли мигрень? Ее сестра Мария в молодости страдала от мигреней. Говорила, что боль такая, будто в голову вонзилась молния; завязывала глаза старым платком.

– Это нелогично, – пыталась объяснить ей Ингрид, – ведь боль не снаружи, а внутри. От нее не спастись, закрыв глаза.

Мария тогда очень страдала, и теперь Ингрид начинала ее понимать.

Вспыхнул монитор. Обои на десктопе – фото, она и Титус. Стоят на подвесном мосту в Ринкон-де-ла-Вьехас, национальном парке Коста-Рики. Медовый месяц, путешествие… Сфотографировал гид, Титус попросил. Вспомнилось, какой глупой казалась ей тогда эта идея: новая дорогая камера, еще примут за миллионеров… Гид отщелкал несколько снимков, получилось хорошо.

Проверила почту. За неделю ни одного нормального письма. Ей редко писали. В основном приходил спам. Вот и сейчас 328 новых сообщений. Предлагали нарастить пенис, обольщали «ролексами» за 99 долларов. Очистила ящик. Казалось, с уходом на покой спам должен прекратиться…

Зашла в поисковик, набрала «хутор Боргвика». Проложила маршрут для автомобиля. Похоже, дом расположен на мысе, у самой воды. Интересно, у Розы собственный пляж? Вряд ли.

Как же она туда доберется? Автомобиль, «ауди» цвета карамели, стоял в гараже, но Ингрид никогда не ездила на машине. За рулем всегда был Титус. Она водить боялась, ее пугало дорожное движение. А ведь когда-то смело раскатывала на своей «мазде». Она тогда вообще была куда отважней.

Может, такси? Нет, в целое состояние наверняка обойдется. Титус терпеть не может бессмысленных трат. Еще рассердится.

Снова набрала номер Розы. Нет ответа. Открыла навигационный сайт, вбила цель и исходную точку. И получила подробный ответ с расписаниями. В 16.12 от Центрального вокзала отходит электричка, в 16.55 прибывает в Седертелье. Далее – автобусом 751 до Ритурпа. И это еще не все. Изрядную часть пути придется пройти пешком. По совершенно незнакомой местности. Важно правильно одеться. День сегодня дождливый. Все небо обложило.

Электричку, на которой она собиралась ехать, отменили. На перроне собралась толпа. Час пик. Поняла, что следовало выйти намного раньше. И внезапно всплыло множество неотложных дел: в мойке немытая посуда, давно уже пора прибраться в квартире… и дневник свой забросила…

Но все же она поехала. В пять тридцать к платформе подкатил старый, расписанный граффити поезд. «Ирак-экспресс»[13], – подумала она и едва не рассмеялась. Разумеется, сесть не смогла – стояла в проходе, зажатая между иммигранткой и человеком в костюме с рюкзаком. Из уха незнакомца свисал провод. Он отстраненно смотрел перед собой и говорил куда-то в пустоту. Похоже, проворачивал какую-то сделку. Сбоку надрывался младенец. Молодая мамаша нервно трясла коляску. «Ш-ш-ш-ш, – шипела она. – Ш-ш-ш-ш…»

Мамаша тоже ехала до конечной, Седертелье. Ингрид помогла ей вытащить коляску. Ребенок продолжал орать, крохотные ручки молотили воздух. Снова вспомнилась сестра. Теперь уже бабушка. Сама Ингрид никогда не мечтала обзавестись внуками, стать бабулей. Внуки от дочерей Титуса? Ну уж нет!

Внезапно накатила тоска по собственным родителям, по младшей сестре. По временам, когда у нее были мечты.

«Хватит! – приказала она себе. – Соберись, соберись, будь сильной!»

Нашла автобус, отправлявшийся в Ритурп. Проверила по билету, села. Попросила водителя сообщить, когда будет поворот на Рагнихильдбург.

Водитель ткнул куда-то себе за спину:

– Остановки на табло видно.

– Спасибо, – неуверенно сказала она.

Под ложечкой сосало все сильнее. Скоро она будет на месте. Узнает ли ее Роза? Знает ли она вообще, как выглядит Ингрид? Как-то раз они виделись в книжном магазине. Мимолетный эпизод. Клиентка, похожая на Розу. Худая, злая… «Вам помочь?» В ответ – презрительно-яростный взгляд. «Нет, вы мне точно не поможете».

Она рассказала о встрече Титусу. Тот резко бросил:

– С чего бы вдруг? С какой стати Роза стала бы вести себя подобным образом?

– Ну да, наверное, но…

– У тебя слишком богатое воображение. Хватит винить себя. Она не такая. Роза – хороший человек. Реалистка. Интриганство не в ее характере.

Но как она отреагирует на визит женщины, которая увела мужа, а теперь вдруг заявилась к ней на порог? Титус, кстати, ненавидел это выражение – «увела мужа» – «можно подумать, я теленок, чтобы ходить на привязи».

Он прав. Конечно, он прав.

Что она скажет, когда очутится с Розой лицом к лицу?

Я принесла весточку от Титуса…

Что за странный, почти библейский оборот. Принесла весточку…

Или же:

Привет! Наверное, вы удивлены моим визитом, я Ингрид, и мне нужно с вами поговорить.

Лучше? Да. Явно лучше. Но станет ли Роза слушать ее? Отправится ли вместе с ней в больницу к Титусу? Должна… Когда осознает, насколько все серьезно.

Титус болен. Очень, очень болен…

Ингрид сглотнула подступивший к горлу комок Посмотрела в окно. Она больше не мерзла. Пуховик и шерстяной свитер. Наверняка Роза будет ее придирчиво рассматривать.

Так вот как выглядит моя соперница! А я-то думала, у Титуса аллергия на сало…

Если она все-таки встретится с Розой, ни в коем случае нельзя заходить в дом и снимать куртку. Просто поздоровается и передаст просьбу Титуса. И всё.

Страницы: «« 23456789 ... »»

Читать бесплатно другие книги:

Юрий Кузнецов – один из самых ярких и загадочных поэтов второй половины XX века, «сумеречный ангел р...
Самоучителей вождения существует много, но среди них нет ни одного столь полезного, как тот, который...
• Кто разрушил Советский Союз и уничтожил его наследие?...
Популярнейший артист театра, кино и эстрады, Роман Карцев о своих литературных опытах говорит так: «...
«Божьи куклы» Ирины Горюновой – книга больших и маленьких историй про людей, которые могли бы быть с...
Эта книга посвящена антропологическому анализу феномена русского левого авангарда, представленного п...