Почти последняя любовь Говоруха Ирина
Он уходил… Они умоляли остаться. Он проживал свою жизнь, перечеркивая по ходу жизни других. Оставляя пометки, зарубки… Иногда разрушая их до основания… Он был Богом и Демоном в одной плоти. Другом и врагом. Он был мужчиной, умевшим любить и так же яростно ненавидеть.
Потом, когда время затирало острые чувства, притупляло боль – они задавали себе вопрос: «Почему? Что в нем такого?» Качали головой, пожимали плечами и отвечали практически одинаково: «Нечеловеческая сила… Власть… В большом объеме – мужское начало». Сопротивляться ему – что сопротивляться цунами. Он несется и ты… или вместе с ним, или у него под ногами…2010 год. Киев. Вторая совместная весна…
…Прошел год. В воздухе нежно пахло мимозой. Он смотрел в окно, и на белом халате играли тени. Утреннее небо как раз чистило зубы. Он спросил, какой пастой. Небо засмеялось.
За длинным столом завтракали птицы. Облака вместо стульев. Он проверил, здоровая ли у них пища.
На столе появилась новая рамка. По краю – наивные стеснительные ландыши. Она выпадала из общего стиля, но там был ее портрет.
В дверь постучали. Опять в новом платье, пахнущая дорогими духами, вошла Любовь. Он был рад ее видеть, но все-таки вопросительно сдвинул плечи. Она присела на краешек кресла и просто спросила:
– Ну что, любишь?
– Люблю.
– Как?
– Как никогда раньше…
А потом расправила крылья, взлетела в воздух и охватила весь Мир…
Через время…
А потом она неожиданно поняла, что у них все не так. Не в привычном формате… Отношения не распускаются цветком, а сидят в бутоне. И так и остались еле розовыми…
Вдруг болезненно осознала, что он ни разу не пригласил ее к себе и не одобряет внеурочных звонков. Он не говорил об этом прямо, просто она перелистала его мысли и поняла, что они могут прозвучать не вовремя. Некстати… И что места ей отведено мизерно. И что так будет всегда…
Он был скуп… На нежность, слова, ласки… Бросал свое внимание как бездомному милостыню… Он видел, как она еле-еле сводит концы с концами, и не очень старался помочь. Так… Крохи…
…И тогда солнце проспало. В 5 утра стояла ночь. Ночь была и в полдень. Застоявшийся в лужах дождь. От неподвижности зеленого цвета.
Все выгладывали из домов в ожидании белого ветра. А пришел самум. У неба на лбу выступила кровь.
Песок поднялся в свой рост и начал петь. Уныло, монотонно, со скрипом.
И всюду была пыль… С очень острыми углами. На подоконниках, на волосах, на зубах… Пересохло во рту. И в сердце стало суше. Он не звонил уже две недели…
Она вышла на балкон и крикнула: «Самум, ты ошибся! Ты здесь не живешь!» Он громко засмеялся ей в лицо, оголив кривые зубы. Насунул шляпу на глаза, надул щеки, и пыль рухнула ей на голову. Красная, горячая, огненная. Она не понимала, что болит сильнее: обожженные, исцарапанные плечи или неспокойное сердце. И тогда она села так ровно, как только могла. Лица стоп плотно прижимались к лицу земли. Руки, ладонями вверх, лежали на коленях. Она вспомнила свою любовь. Головокружительно нежную. Пряную. Вечную. А потом стала массировать яичники. Те сразу откликнулись ощутимым покалыванием и стали дышать, почти как легкие. И маленький ротик оказался внизу, с розовыми краями. Вдох… и молочно-розовый свет входит через вагину. Как будто розовую лилию окунули в парное молоко. Все мышцы подобрались, втягивая все до последней капли. Выдох… и немного запачканный свет вышел, плюхаясь в песок. Прямо с головой. И еще медленный вдох… Цвет розовой гвоздики, укрытой сухим туманом, проскользнул внутрь. А потом выскользнул чуть темнее…
Она сделала 180 вдохов и выдохов. 180 раз яичники были легкими. Вся сексуальная энергия собралась в области пупка. Ладони мягко, по часовой стрелке и против, массировали эту область, пока не возникла улыбка…
Она посмотрела на розу ветров. У той не хватало лепестков, чтобы передать все оттенки безумного потока. Вот если бы был флюгер. В виде петушка или черной кошки… Вот если бы он позвонил…
Осколки песка… Бледное испуганное небо. Старые липы вдоль аллеи. Вывихнутые челюсти у городских ласточек… А может, это не самум, а бора? Может, это божественный ветер Камикадзе? Или Холостой ветер с озера Селигер?…
Солнце пропустило целый день. Целый день господствовал воздух. Наслаждался своей властью и страхом цветов. К вечеру стал тише. К ночи стих совсем. И она все поняла: это был Женатый ветер…
Этот мир из старых тополей.
Из высокой, переспевшей вишни,
Из кривого клина журавлей —
Только твой, а я в нем третий лишний.
Весь закат – от красного до тьмы,
Теплый агрус, и кусты жасмина —
Это все ее – твоей жены.
Это ей посвящена картина.
Целый мир из лошадей в пыли,
Из рябины, на капусте хлеба —
Только ваш, от кончика Земли
Только ваш – от неба и до неба…
…И снова наступило утро. Планета не рухнула в бездну. Она, свежая, висела в небесном океане. Жизнь не нажала на кнопку «стоп».
Бородатые ирисы мелко трясли подбородком, подтверждая любовь к солнцу. Махровые тюльпаны, как черные агаты, сидели в зеленой траве. Робкий ветер заискивающе смотрел в глаза…
Манная каша получилась с комочками. Ну и пусть. Он ел ее так, словно это была манна небесная. Пил горячий чай, обжигая руки. Нежно гладил верность на ее губах.
– Ты меня слышишь? – спросила она, не открывая рот.
– Я на тебя смотрю…
– Как нам жить дальше?
– Так же. Просто любя…
Слова слетели с губ легко. Одним заученным движением. Потому что за жизнь были сказаны много раз…
Весна 1977 года. Киев
В том году весна сошла с ума. И заразила всех своих сумасшествием. Ее заставили сдать анализы и, на удивление, весна оказалась вменяемой. А с виду не скажешь…
Она плескалась в лужах в зеленых резиновых сапогах, сидела в невывезенном снеге. Бухалась целым солнцем прямо в общежитские окна и в окна новостроек. Переворачивала зимнюю жизнь вверх дном. Вытряхивала все накопившееся за декабрь из карманов и раскладывала у горожан на виду.
Весна была повсюду: стояла на рабочем столе в вазе пушистыми ивовыми ветками. Ползала по груди щекотными лучами. Пела романсы своим альтовым голосом.
Город ожил, повеселел, стал ярче. Как-то живее колесили автобусы, кланяясь на остановках, женщины надели яркие пальто и куртки. Все реже возили детей на санках, противно доставая шершавый асфальт.
А он вдруг влюбился. Будучи всего лишь год как женат…
Ее направили по длинному больничному коридору в кабинет главврача. Было очень тихо. На узких подоконниках стояли одинаковые горшки с алоэ и китайской розой. Ряды деревянных стульев в приемном отделении. Бесшумные медсестры в тапочках и белых носках. Плакаты на стенах о профилактике гриппа.
Лина постучала и услышала тихое суховатое «Войдите».
Перед ней сидел очень молодой врач с плечами пловца. Он был в таком накрахмаленном халате, что казалось, уходя с работы – он его просто поставит у трехногой вешалки. Серьезное лицо. Неулыбчивые губы. Он только что узнал о крупнейшей катастрофе в Тенерифе, когда столкнулись два самолета и погибло почти 600 человек…
Глаза, утратившие голубизну. Строгая линия носа… И невозможно было даже представить, что за этой суровой, даже каменной мужской красотой прячется бурная сексуальность.
Чистый стол с аккуратными стопками историй болезней. Он как раз читал трудные случаи. Сверху журнал «Медицинская техника» и «Вопросы вирусологии». Красивые руки из-под белых манжет. Запах, почти невидимый, но особый. В углу стояла белая ширма и такая же белая кушетка, покрытая клеенкой. Стеклянный шкаф с медикаментами. Умывальная раковина с вафельным полотенцем на гвозде.
– Я вас слушаю.
Лина, спотыкаясь, стала проситься на работу, тыкаясь глазами в какие-то плакаты.
– Где учились?
– В медучилище № 2.
Георгий повертел в руках диплом. Он был с отличием.
– Замужем? Дети?
Она сглотнула и замотала головой.
– Свободных вакансий медсестер нет, – он поднял глаза и пощупал ее. Она стояла перед ним, пряча одной рукой затяжку на колготках, а другой – сетку с розовым зефиром. В кулинарии выбросили, вот она и взяла домой. Простенькое кримпленовое платье до колен, поскрипывающее в движении. Модный каскад. Она таращилась на него, как обеспокоенный воробушек, неестественно вытягивая шею.
– Но я могу предложить место моего секретаря.
Лина облегченно выдохнула и согласилась.
– В таком случае, оформляйте документы, – бросил коротко и замолчал. А потом аккуратно, чуть надавив ногтем, поставил на ней зарубку. Пометил…
Ее сердце так стучало, что она забоялась, как бы оно не разбило вдребезги грудную клетку. Она поспешила за дверь, отмахиваясь от напряжения, которое потом, почти всегда, возникало в его присутствии. Вытерла лоб и откусила кусочек зефира.
С 1-го числа Лина была принята на работу. Она оказалась умненькой и ответственной. Ей только исполнилось двадцать лет.
Она с таким усердием выполняла все его поручения, что в скором времени он без нее не мог обходиться. Она грамотно вела документацию, фильтровала телефонные звонки, знала, какой кофе он любит. Ничего не забывала, угадывала его мысли и распоряжения наперед. Он только многозначительно улыбался.
И ворвались чувства… Через распахнутое окно для проветривания. Через дырку в заборе больничного двора. Через тонкое отверстие капельницы.
Больница жила своей выздоравливающей жизнью. По коридору гастролировал аппарат для кварцевания. Ходили пижамные больные. Пахло столовской перловой кашей. Готовили к выписке послеоперационных. А она боялась дышать возле него и быстро падала в бездну обаяния. Она знала голос жены, знала о ее глубокой беременности и о двухлетней Маринке, которую он удочерил, но влюблялась так стремительно и хаотично, что не отдавала себе отчет. Не соображала. Не слышала тот предупреждающий чистый звон в небе, который был еле уловим. Ее к нему влекло и не хватало ни опыта, ни возраста, чтобы это влечение уничтожить.
А он обволакивал… Он знал, что делает. Вплетал ее в свою паутину крепкими нитками. И когда завязал последний узел – она оказалась совсем без одежды.
Когда он раздел ее впервые – задохнулся. Лина была сложена, как изящная лань. Тонкая талия переходила во вкусные бедра. Кожа молочного цвета и розовая на крупных, как вишневые косточки, сосках. Твердых, как эти самые косточки. И еще розовее между курчавыми волосами. Ее маленькие губки прилично выступали из-за больших. Издалека все было похоже на гибискус с неровными вытянутыми лепестками.
Георгий не жил с женой уже несколько недель. А с Линой – каждый день, а иногда и по два раза в день. В больнице догадывались и шептались…
Она жила далеко за городом и была очень хороша в своей неуверенности и бедности. Однажды он неожиданно расщедрился. Из заграничной командировки привез ей и жене духи «Клима». С верхней персиковой нотой и ветивером в нижней. В нарядной, по-зимнему, белой коробочке.
Он видел на ней всего два платья, но всегда только белоснежные трусики. Да и сам всегда носил только белое белье. Он отвозил ее домой по бездорожью и буксовал в разбухшей майской земле. А потом спокойно возвращался в свою трехкомнатную квартиру, тихо ступая по чистому паркету, чтобы не разбудить жену.
Он всю жизнь задерживался на работе. Он делал для семьи все. Кроме семьи, на нем еще была и лечебно-профилактическая, административно-хозяйственная и финансовая деятельность больницы. И это в 27 лет……Они никогда ни в чем не нуждались. Сын – в медицинском, дочь – в юридическом. Жена, почти никогда не работавшая. Так разве он не заслужил эту радость? Этот секс вне дома и вне домашней постели? Разве он не заслужил красивых женщин, от которых не пахнет диетическим супом и не скапывает с груди молоко? У которых дома можно разгуливать голышом и заниматься сексом прямо на кухне. Где не нужно ждать, пока уснут дети, а потом, между делом, прислушиваться, не проснулись ли?
Вскоре его дом стал по образцу стерильной операционной. Из него ушла истома, синхронное дыхание, плотно прикрыв за собой дверь. Таня винила себя во всем. А он никого не винил. Ему было очень удобно. Дома уроки, глобус на полке, простуды и молочные смеси, а за порогом…
И он переставил ориентиры. Дом стал свят. Там жила семья, росли дети, хозяйничала жена. Там решались вопросы с отпуском, покупалась лучшая мебель, обсуждались олимпиады районного значения. Там все было чинно и правильно. Там он отдыхал. Порядок в шкафах, отутюженные простыни, на которых просто спят, а не разрывают в момент оргазма. Бокалы из богемского стекла достаются к приходу гостей, а не валяются на ковре, потому что на последнем глотке он безумно ее захотел.
Дома в ванной купали детей, а не стояли вместе под душем, намыливая друг друга. Понимая, что сейчас он попросит облизать плотный член, низко наклонив голову. Дом был просто дом. Крепость, где всегда ждут с горячим ужином. А страсть со своим одеялом и подушкой бродила по другим домам. Она ложилась в чужие постели и делала то, что с женой делать никак нельзя.
Он не мог жить по-другому. Ему нужно все время карабкаться выше, а у жены на его «выше» не хватало ни времени, ни сил. И он тянул, высасывал эти силы из других, перемалывал в себе как в кофемолке, и…потом выдавал семье результат в виде поездки в Англию на Новый год.– Ты сможешь сегодня задержаться?
Георгий стоял в приемной с кипой бумаг. У него был усталый вид и помятый халат. Он сегодня работал с семи утра…
Лина, у которой последний автобус уходил в 19–30, согласилась. Она не могла ему отказать.
Когда все разошлись, они начали работать. Он начитывал доклад, а она набирала его на пишущей машинке. Георгий сам, впервые, заварил чай и достал из шкафа дефицитные конфеты «Стрела». Открыл окно, когда ее лицо стало красным. Думал, жарко. А когда закончили – убрал отпечатанные страницы и откупорил грузинское вино. У Лины помутились мысли. Особенно, когда он погладил ее по спине, и кожа под платьем стала на дыбы… И вдруг руки пересеклись. Сами, без подсказки. Он притянул ее к себе и обдал жаром. Целовал, доставая под одеждой все: и грудь, и ягодицы, и промежность. Его пальцы уже давно скользили во влагалище, трогая нежные стенки. Стонал, зарываясь в чистые волосы.
И упали на пол его брюки, за которыми была живая плоть. Откуда-то сверху свалился тонометр с фонендоскопом. И закрылась сама собой дверь на ключ…
Он аккуратно положил ее на кушетку, лег сверху, трогая членом лоно, мгновенно находя узкий девственный вход. Георгий уперся налитой пухлой головкой и стал надавливать внутрь. Лина давно этого ждала, подавала вперед бедра, старалась ему угодить. И он вошел. Полностью. Разорвал девственность, не моргнув. На внутренней стороне бедер выступила кровь. И стало трудно сдерживаться… В паху тянуло терпким сладковатым чувством. У Лины запрокинулась назад голова. Потом стала пульсировать в поисках выхода страсть. Он зажмурил глаза… Лина закричала…
Когда пришло время собираться, Лина еле слышно спросила:
– Как нам теперь жить дальше?
– Так же, как и раньше… Только теперь любя…Ароматные лепестки цветущих груш летели в окна. Таня, с расплывшейся талией, тяжело шла на кухню попить воды. К ночи сильно отекли ноги.
Она еще не ложилась. Слушала дверь. Не поворачивается ли в замке ключ. Забился малыш. Она знала, что мальчик. Она погладила рукой его маленькую пятку в районе пупка. Показывала рукой на дерево, усыпанное нежными бутонами. Они вместе смотрели в небо и искали старые звезды, которые давно умерли, но по привычке отсиживали место. Звали майский ветер и ждали папу с работы. Георгий в это время был очень занят. Он насаживал на себя упругие розовые бедра. У него вот-вот случится оргазм…
Вернулась в спальню. Еще раз перелистала книжку Спока и последний номер «Здоровье». В комнате работал телевизор. По московскому каналу транслировали концерт «Страна моя». А вчера они вместе смотрели «Мимино»…Конец сентября 1977 года
…Лина стояла перед ним в модной блузе с жаккардовым рисунком и ежилась после тепла машины. На носу были Михайловские заморозки.
– Я беременна…
Георгий безучастно повел плечами. Накрапывал дождь, и хотелось побыстрее выбраться из этого поселка, чтобы оказаться дома и наконец-то вкусно поужинать. Да еще сквозило из приоткрытой дверцы…
– Ты же медик, Лин. Ты что, не предохранялась? Я теперь ничем не могу помочь.
Она почувствовала, как земля зашевелилась под ногами, как сплюснулось небо в блин и серые мухоловки тихо пролетели над головой. В их шепоте проскальзывали мысли об африканских саваннах…
– Гош, мне очень страшно…
Георгий уже откровенно начал сердиться. Его утомлял этот бессмысленный разговор.
– Лин, тут нечего решать. И нечего обсуждать. Я тебе жениться не обещал. Выход всегда есть. И только один: аборт. Не ты первая, не ты последняя. Тем более, медицина шагнула хорошо вперед, и теперь аборты – абсолютно безопасная процедура.
Ему не терпелось уехать. Он даже стал постукивать красивыми пальцами по рулю. Впереди маяком горело созвездие Веги, Денеба и Альтаира. Малиновка, улетающая глубокой ночью, в одиночку, тоже смотрела только на этот звездный треугольник, нечаянно подслушивая их разговор.
Лина попятилась к калитке. Поскользнулась на размытой тропе. Он видел, что она плачет. Но было уже все равно…
На веранде зажегся свет, и залаяла сонная собака, не вылезая из будки. На маленькой клумбе, отделенной узором из битого кирпича, стали видны подгнившие от корней астры и почерневшие настурции. А потом погас свет и все стихло. Остались только небо, готовившееся к параду планет, да старое бабье лето с паутиной паука-бокохода…
…Только он решал, когда начинаться отношениям и когда им сдохнуть. Только он определял сроки, время встреч и дату расставаний. Он в этом преуспел. Поднаторел. Считал единственно правильным. По-другому не мыслил. И в этот раз он расставил правильные знаки препинания. Запятая, тире, многоточие и, наконец, жирная точка.
Только однажды, много лет спустя, решили вместо него. Не спросив, не уточнив несколько раз, боязливо заглядывая в приоткрытую дверь. И он пережил в одной своей боли боль всех женщин, брошенных им…
А жене был верен. Своей огромной душой. Ведь секс не измена. Тем более, он никому не платил за любовь. Она давалась ему бесплатно. А все деньги, время и статус доставались ей – законной супруге.
Он никогда никого не называл по имени. Так было экологично и безопасно. И было очень обидно. До слез. Звонил и бросал в трубку: «Приеду к 12-ти». Приезжал, снимал на пороге брюки и выкладывал их по рубчику на стиральную машинку, начинал с коридора прелюдию, медленно шагая к кровати стройными ногами. А потом стремительно поднимался с обезумевшей постели, принимал душ, убирал с себя запахи, эмоции, облачался в костюм и уходил с невозмутимым видом. Словно только что отчитал доклад, а не выбрасывал густое, пахнущее белым вином, семя. Иногда оно пахло свежей, только выловленной рыбой и океанским дном, иногда рыжиками и зеленушками, иногда она отчетливо понимала, что семя пахнет ею. Ее губами, ее соками, ее душой.
Не возил на курорты, не давал денег, практически не дарил подарков, редко водил в рестораны. Еще реже появлялся в театрах. Сплошное «не». Но все держались за него мертвой хваткой. Рыдали, когда он уходил. Бежали по улице, падали на колени и цеплялись за край его правильного пальто. Оборачивались прохожие с недоумением, бренчала уличная гитара и пахло прогорклой осенью. А он уходил, ступая по ковру из мокрых листьев, оставляя их там, где взял – в жалкой луже…
Может, он маг? Иллюзионист? Демон? Может, знает тайну? Или читал письмена майи? Может, у него тайная миссия? Или?…Лето 2010 года. Киев
Он забросил мысли на чердак
В вышедшем из моды чемодане.
Откупорил виски просто так
И оставил на полу в стакане.
Он ее не звал, не торопил,
Не искал парфюм с зеленым лаймом.
Волновался, что не хватит сил
Между первым и последним таймом.
А она прошла сквозь зеркала.
Сбросив каблуки у перехода.
– Ну привет, родная. Где была?
Как тебе жилось у небосвода?
А потом остановил слова.
Отложил дела и совещанья.
Долго ждал, пока она спала,
Чтоб прожить еще раз миг свиданья…
…Кто-то вывесил стирку. Простыни, пододеяльники, наволочки в цветочек. Кто-то проветривал свои сны. Прохожие рассматривали. Без спроса, без угрызения совести. Они разворачивали их в разные стороны, трогали, задавали вопросы. Некоторых брали за руку и уводили домой. От некоторых крестились. Была часть снов, от которых густо краснели. Ветер не отставал. Ему было интересно, есть ли сны о нем? Он забрался прямо в пододеяльник, сидел там и смеялся.
– Ты видишь, что происходит?
– Не обращай внимания.
– У меня же вся постель пропитана снами о тебе. Да что говорить, у меня вся жизнь пропитана тобой…
Он не выпускал ее руку. Не выпускал еще с постели. Они шли сквозь лифт, заедающий на 5-м этаже, и коридоры, сквозь стены и время без времени…
У них в теплую погоду была маленькая традиция. Она провожала его до машины и ехала пару остановок. А дальше наоборот: разворачивались, и теперь он подвозил ее домой. Вот так, по кругу, они ходили друг за другом.
Время двигалось к вечеру. Лягушки собирались в хор. Теплый воздух становился никаким, и он все переживал, что она легко одета.
– А давай, поедем сейчас поужинаем в «Макдональдсе?»
Она стояла перед ним во вьетнамках и домашних джинсах. Волосы до сих пор были запутаны его руками. Чисто вымытое лицо с большими влюбленными глазами.
– Давай.
Он стоял перед ней, закрывая спиной полнеба. Прямо на голову падало солнце, скатывалось по плечам, чтобы уснуть именно в его кармане. Чтобы это увидеть, муравью пришлось влезть на ботинок. Ничейная собака закашлялась, и он тут же дал ей аспирин. Потихоньку вползал туман. Низенького роста, практически безголосый. Он быстро загнал ее в теплую машину. Переживал, чтобы не простыла.
Машина удивленно открыла глаза, и стала дышать… стоило ему только к ней прикоснуться…
Они любили «Макдональдс». Когда надоедали костюмы и галстуки, знакомые лица за соседними столами, звон фарфоровой посуды, они надевали первое висевшее в шкафу и ехали есть руками. Долго бродили между столами с полным подносом и, наконец-то, как сироты, присаживались где-то с краю. С ведром обязательно пристраивалась уборщица. Ей именно сейчас, именно в этом месте нужно было помыть пол. Из-за толстенных гамбургеров приходилось разрывать рот. И это было весело. Они тыкали картошкой фри во все соусы. А потом бросали на полпути и принимались за пирожки. И снова чай… Так себе. И кола холодная, словно изо льда. Может, долить кипятку? Хохотали студенты и школьники. Летние каникулы…
…Солнечный свет сидел на облаке и ленился спускаться. Он зевал, помахивая ногами в чешках. Желтая соломенная панамка и коротковатые шорты. За спиной болтался сачок. Лицо, густо усыпанное веснушками, казалось одухотворенным. На вид ему было лет десять. Сколько на самом деле – никто точно не знал.
Кто-то сверху ему шепнул: «Пора». И он спрыгнул, сперва на голову сосне. Та еле успела убрать колючки. Солнечный свет приземлился на попу и поскакал дальше. По верхушкам дубов, орешников и акаций. Он долго прыгал как на батуте, пока ему снова кто-то не шепнул: «Ниже». Пришлось спуститься по стволу прямо в волчьи ягоды. Он широко открыл рот, чтобы попробовать, но его легонько шлепнули опять. С незакрытым ртом он упал на прошлогодние иголки. Было весело и совсем не больно. За черемухой, на поляне, росла низенькая земляника. Он поскакал прямо в ягоды и ел, пока не заболел живот. Только потом вышел из леса на дорогу.
Машины мчались, как будто у них выросли крылья. Они хамили друг другу, хватались за телефоны, слушали новости. Солнечный свет стоял на обочине и думал: «Куда? Вот – жизнь. Лес, скажи». Лес кивал…
Притормозила машина. «Ух ты», – подумал свет. Машина было блестящая и все время задирала нос.
– Садись, малыш. Тебе в город?
Он радостно прыгнул на переднее сиденье. Сачок все никак не помещался. Очень серьезный мужчина бросил его в багажник. А потом посмотрел на перепачканное ягодами лицо и протянул салфетку.
– На, утрись.
Солнечный свет заерзал на сиденье. «Вот так попал», – подумал он. А мужчина был просто уставшим. Он возвращался из командировки. Он ехал с полными песка глазами и чужой спиной. Красивые руки хотели спать.
– Ну, как она? – спросил он. Солнечный свет сразу вспомнил то окно, где много цветов. Он их будил утром.
– Хорошо. Проснулась в шесть.
– Завтракала?
– Кажется, макароны. Взвешивала на весах ровно 50 граммов…
– Опять макароны, – вздохнул мужчина. – А чем занималась, как себя чувствовала?
Солнечному свету стало откровенно скучно.
– Сперва танцевала, потом складывалась пополам на полу, а потом не видел – закрылась в душе.
Он понял, что с этим дяденькой никакого интереса, и боком стал вылезать из окна, пока не вылез полностью. Схватив из багажника сачок, прыгнул вверх, на то же облако……А он ехал… Самолетом, машиной, пешком. Все время поглядывал на часы, пока те не стали путаться в сутках. Уже скоро…
Поездов гудок дразнил ворон,
Нервно каркали на киевском вокзале.
Спрашивали, где 6-й вагон,
Может, невзначай его проспали?
На табло не светятся пути.
Всюду чемоданы и тележки.
Подскажите, где вагон найти?
Может, пропустили его в спешке?
Проводник рассеянно курил.
Рельсы ныли от сердечной боли.
У вороны не хватало сил
Находиться в городской неволе.
В суматохе поезд опоздал.
Медленно гасили люди свечи.
А 6-й вагон едва дышал.
Стая птиц легла ему на плечи.
…Он позвонил в среду. Почти ночью. Она была у мамы. Он говорил, как из-за океана. Она не слышала слов. Она целовала голос…
Скоро приедет. Эту фразу повторяла, как молитву, как мантру, как заклинание. Встала, застелила постель и вышла на улицу. Вечер как раз стоял у ворот, с высоко поднятой рукой. В руке горел фонарь. Рядом росла изящная вишня. Ягоды, тяжелые от сока, висели низко. Она положила ягоду в рот, и терпкий сок полился вниз. Маточка сжалась, глотая. А потом еще, полную жменю. Ведь там, где он – таких вишен нет. Теперь попробует из нее…
Потом босиком, на ощупь, шла в малину. Вечер семенил рядом, освещая дорогу. Сверху месяц, открыв рот, боялся хоть что-то пропустить.
Рождались и падали звезды. Шептались черная смородина с красной, а она ела ягоды. Разные: сладкие и чуть кислые, спелые и почти… Внутри уже был экзотический коктейль. Она знала, что ему будет вкусно…
…Утро, как и вчера, неделю назад, как и в детстве наступило неожиданно. Солнце, словно испеченный круглый хлеб, выкатилось на востоке. Птицы умывались круглой росой. Она тоже, босая, стояла на мокрой траве и просила наполнить ее лоно любовными соками. Земля услышала призыв, и по ее ступням, щиколоткам медленно поднималась медовая энергия. Весь мир наполнял ее светом. Весь мир пел оду Любви…
…Позже, измотанный жарой и негостеприимными дорогами, на пороге стоял он. Она встретила свежая, в легком сарафане. Он поцеловал губы и подумал: «Как же вкусно!». Он вошел в нее мощным толчком, вскрикнув вслух: «Какая же ты сладкая!»…
…Они часто ужинали в любимом ресторане. В нем не было крыши, и подвыпившая ночь по очереди садилась за каждый столик.
Принесли напитки. Она отметила, что с ней самый лучший мужчина, и отпила глоток. Ночь одобрительно кивнула. Согласилась.
Появились салаты. Овощи, наверное, подбирали по цвету. Он украл из ее тарелки помидор черри. Она прикидывала, что бы и ей стащить.
Потом было мясо. Он, как всегда, ел рыбу. Белые тарелки размером с огромную шляпу. Было так вкусно, что она боялась, как бы все быстро не закончилось.
Справа и слева сидели люди. Вот им принесли счет. Вот за тем же столом, но уже другие. Менялись эпизоды и лица. Она видела только его…
Журчал фонтан. Захлебывался время от времени. Ночь заглядывала всем в стаканы, а потом напилась прямо из него. Пустели бокалы. И он пригласил ее танцевать…
…Сперва это был просто танец. Под импровизацию гитариста в черном жилете, похожего на Вакарчука. А потом исчезла Земля. Твердой опоры не было, и они взлетели вверх. Они поднимались выше и выше. Уже довольно далеко темнел силуэт ресторана, а ступни больше не соприкасались с верхушками тополей. Черные точки – люди ждали на перекрестке зеленый свет. Многоэтажки выглядели тощими.
А они поднимались… Разлетелись в стороны несуразные вблизи звезды. Стало прохладно веснушкам на спине. Ночь в модном ультрамариновом платье, стесняясь, прикрыла глаза…
Однажды она попыталась постичь объемы своей любви. Открыла дверь во внутренний мир, где как раз встречали рассвет. Розовое небо чуть дышало и было нежным, как зефир. Повсюду цвели яблони, бледно-розовые цветы с чувственными губами. Летали сосредоточенные пчелы. Трава и кузнечики были одного цвета. Яблоневый сад плавно переходил в черешневый. И куда хватало глаз – всюду были сады.
– Ну что, это вся моя любовь?
– Нет. – И кто-то поднял ее над садом… И она стала птицей… И летела долго… Над молчаливыми, почти черными, лесами, спелой пшеницей, ромашковым полем, пасекой, пока не оказалась над океаном. У него были серые глаза.
– Ну что, здесь заканчивается моя любовь?
– Нет. Лети. – И она полетела, вытирая крыльями пот. Лететь было больно. Кружилась голова. Добрые дельфины подсказывали, как лучше набирать высоту. Умевшие плавать учили летать. Расползались медузы, натыкаясь на коралловые рифы, и даже акулы о чем– то переговаривались, оголяя зубы в шесть рядов.
Нигде не было даже крохотного кусочка земли для передышки. А разве у любви бывают передышки? Разве у нее бывают остановки, паузы, перерывы? Она просто есть… И вдруг стало все понятно. Как на ладони. Ее любовь не имеет ни начала, ни конца. Она безгранична как воздух, поселившийся навечно в небе. Она давно вышла за объемы тела и заполнила собой все.
Тысячу раз сказала Вселенной спасибо за бесценный дар любить… и снова стала женщиной в домашнем платье.
Кухня… Выключен свет. В теплой кастрюльке овощной суп. В фарфоровые чашки прилег кофе. Подустал. На тарелке пирожные в белых простынях. У фруктов толстые животики. Все ждут… Он скоро приедет с работы…
…Его так ждали сотни раз. Сотни женщин. Целые месяцы. Годы… Жизнь…
…Во времена средневековья пираты, захватив корабль и построив его команду, говорили: «Врач и плотник – два шага вперед, а остальные – за борт…»1980 год. Середина лета. Афганистан
Катя села на горячий камень и закрыла воспаленные глаза. В ухо летел песок, над головой раскаленный ком солнца, а в фляге глоток старой, отдающей болотом, воды. Где-то справа выл шакал. Его голодный вой дрожал на высокой ноте. И птица низко летала, подбивая крыльями толстые облака.
Поток раненых прибывал всю ночь. Вечером началась большая операция, которая отсеяла почти половину их людей. Она 18 часов не садилась. Не ела. Не жила. Носила оторванные ноги, шила кожу и старалась незаметно смотреть на него. Высокого красивого врача, помогавшего седым тридцатилетним хирургам. Он был здесь нарасхват. Специалист по тропическим инфекциям. Тиф, холера, малярия тенью ходили по пятам. Лезли в желудок с водой, грязью под ногтями, голодом и пулями. Он принимал иногда по четыреста человек, оставаясь ровным и молчаливым. Похудевшим, с 52-го размера до 46-го. В его инфекционном отделении, рассчитанном на 250 мест, уже лечились 800. А сегодня он в операционной… Ассистирует неживым от усталости хирургам. Один из них прямо над столом потерял сознание, и его уложили на земляной бруствер, окружавший палатку. А он, хоть и без чувств, все так же держал руки на весу. И она была счастлива. Несмотря на запах подгоревшей крови, вывороченные кишки, смешанные кости черепа с мозгом и страх. Несмотря на грубый мат, и тела, которые невозможно сдвинуть с места…
Утро было сухим. Как его голос. Катя собиралась спать и даже прилегла, но сон разнесли бурые тучи. Они были похожи на свалявшуюся вату из старого одеяла. Катя видела, как Георгий шел к себе в застиранной рубахе. Подошел к чану, умылся, посмотрел вверх, и не вытираясь, пошел дальше. Грязно-желтые горы наступали со всех сторон, и без обстрела тишина казалась мертвой. Катя с нежностью думала о нем. Она знала о жене и маленьких детях, но на войне это казалось второстепенным. Она часто стояла по левую руку и из-под локтя заглядывала в его лицо. Улыбалась уголками глаз, старалась тронуть его карман и незаметно положить в него записку.
– Дорогой Георгий. Я не могу без тебя дышать. Закрывая глаза, я вижу один и тот же сон. В нем ты целуешь меня. Своими терпеливыми губами. Может, встретимся завтра у того гладкого камня…
Георгий давно видел ее любовь. В голубых распахнутых глазах. В светлом пушке над губой. В нервном вздрагивании рта, когда нужно с ним говорить. Ему было жалко девочку, по недоразумению очутившуюся на войне. Проработав полгода операционной медсестрой в чистой теплой клинике – она, не понимая как, окунулась в смерть. Казалось, что не осознает происходящее. По утрам пытается делать зарядку и даже однажды выбежала со скакалкой. Прячась за чан, стирает свои детские трусики и сушит, пристраивая на дереве. Все носится с кремами от морщин, пугаясь афганского солнца. Поет, штопая раны. Плачет над письмами из Союза. Пишет ответы, сидя на камне и забивает письмами его карманы.
– Дорогой, Георгий. Я очень тебя люблю. Давай вечером погуляем у высохшего ручья…